Esta edição fecha o segundo ano da revista Trasgo, por isso tomei a liberdade de escrever um editorial diferente: contarei um pouco de como é estar no leme desta publicação que ganha novos fãs a cada edição.
Algumas coisas são difíceis.
Vender, por exemplo. A Trasgo desde o início tenta ser uma revista profissional, e entendo que isso significa pagar os autores pelo seu trabalho. A solução mais óbvia seria vender as edições e distribuir o lucro. Não deu muito certo. Vendemos pouco.
É um pouco paradoxal comparar números com a importância que esta revista adquiriu para mim. São madrugadas editando contos, lendo submissões, fins de semana que passam voando porque a Trasgo está atrasada (de novo).
Vou dizer, é cansativo. Dá vontade de desistir, são horas e horas de trabalho para vender vinte, trinta unidades.
Mas então percebo que a Trasgo é a única revista brasileira exclusivamente de contos de FC e Fantasia com uma periodicidade regular em atividade. Talvez haja outras, não conheço. Se existem, gostaria de conhecer, apresentem-me. Precisamos de mais espaços, não menos.
Espaços onde possamos abrir a cabeça da nova geração de escritores. Apresentar literatura feminista, literatura punk, fantasia anarquista, literatura pós-moderna cyber transgênero transhumanista, literatura que questiona as bases do que é certo ou errado, do que é ético ou não, de como o bater de uma borboleta capitalista em Bangladesh provoca um tornado de pobreza na Ceilândia. A Trasgo ainda está longe do impacto que ela pode ter. Precisamos que escritores escrevam (e pensem). Para isso precisamos continuar existindo.
Algumas coisas são mágicas.
Ir a Porto Alegre na Odisseia de Literatura Fantástica e ouvir repetidamente a frase "Trasgo? Claro que conheço, adoro a revista. Você é o editor?" é o que faz tudo isso valer a pena. Graças a essa revista tive a oportunidade de conhecer muita gente legal do mundinho da FC e Fantasia do Brasil. Gente que dá vontade de dizer "caramba, olha para essa pessoa incrível. Sou amigo dela, viu?" E poder ter editado e publicado essa galera é até mais legal do que imprimir algo próprio.
Alguns contistas são iniciantes. A Trasgo foi o primeiro espaço que conquistaram, e isso é muito legal. É como dizer que você descobriu aquele artista. Imagina daqui uns anos esse povo discursando no Nobel de Literatura dizendo "eu queria mandar um beijo para o editor da Trasgo que publicou meu primeiro conto." Vou cobrar.
E eu quero mandar um beijo para os revisores Thiago, Lucas, Lívia e Raul, para todos os ilustradores incríveis, para todos os autores e para todo mundo que apresentou a Trasgo a alguém. São vocês que sustentam esse vôo.
Tudo isso para dizer que a partir da próxima edição mudaremos o modelo de negócio. Provavelmente ela será mais gratuita, para chegar a mais gente. Se não conseguimos ganhar dinheiro ainda, primeiro vamos fazer a revista chegar a todo mundo. É para isso que peço a ajuda de vocês. Para a Trasgo a seguir adiante, continuar viva. Leiam, resenhem, critiquem. Os contos, a revista, a edição. Precisamos disso.
E esta edição está incrível.
Clara Madrigano apresenta "A Noiva Diminuta", uma linda releitura da Polegarzinha, narrada com maestria. Bruno Magno Alves traz "Um Ladrão de Cores", um conto tão incrível que você vai pensar estar lendo uma HQ. "Envelope a Écadro", de Cristina Pezel, já começa com sua intensa descrição de uma materialização, enquanto "A Casa do Prefeito" é o primeiro conto da Trasgo rejeitado, reescrito e então aprovado, por Ariel Ayres. Do sul do país trouxemos Simone Saueressig, com "A Linha do Necrotério", um conto de fantasia urbana que começa suave, mas que se torna cada vez mais intenso com o rodar do ônibus. Fecha esta edição o épico "Deuses de Metal", um conto sobre samurais e exo-esqueletos robóticos, de Lucas Rezende de Paula.
Também temos a tradicional galeria de Victor Strang, criador desta linda capa que abre a edição, além de todas as entrevistas.
Recadinhos
– A próxima edição da Trasgo, que sairia em dezembro segundo o cronograma normal, sairá somente em janeiro. Depois disso a revista continua trimestral.
– A Newsletter da Trasgo mudou! Agora é mensal, e os assinantes recebem novidades do mundo da FC e Fantasia nacional e dicas para novos escritores. cadastre-se: trasgo.com.br/news.
– O pacote "Trasgo: Ano 2" continua disponível para compra no site da revista, e inclui as edições 5 a 8.
– Imagens e releases para postar em seu blog estão em trasgo.com.br/imprensa.
Uau, dois anos no ar. A todos vocês, muito obrigado pela companhia na jornada. E não se esqueçam de guardar sempre um punhado de aveia em casa.
Rodrigo van Kampen
Acompanhe a Trasgo
Revista: trasgo.com.br
Newsletter: trasgo.com.br/news
Twitter: twitter.com/revistatrasgo
Facebook: fb.com/revistatrasgo
Clara Madrigano
Ele encontrou a garota quando retornava para casa. Jean-Philippe puxava a mula com uma corda gasta, deixando-a andar em seu passo lento, cansado da pequena viagem; chovia uma chuva fina e incômoda, que fazia com que Jean-Philippe sentisse o frio entrar por baixo de sua carne. Ele pensava nos legumes que não conseguira vender no mercado, porque a safra não fora boa, e que agora apodreciam nas sacolas que levava para casa. Foi no meio da estrada, agora feita de lama que criava crostas em suas botas, que encontrou a flor. Ele sabia que não era época de floração. Era época de céus nublados e de solo infértil. Mas a flor estava lá, solitária, no meio de um arbusto sem cor. Era uma peônia. A mula de Jean-Philippe reclamou quando ele se aproximou do arbusto, e o rapaz se lembrou do que sua mãe dizia, do que escutara da própria avó: animais reconhecem magia.
A flor emanava um cintilar dourado. Havia calor nela. Jean-Philippe largou a corda pela qual puxava a mula e devagar se aproximou do arbusto. Ele tomou o botão entre suas mãos, com delicadeza o bastante para não soltá-la do caule. A flor desabrochou em resposta a seu toque. Dentro dela, adormecida em seu miolo, estava a garota. Ela bocejou. Revirou-se por alguns momentos, e então despertou. Ela percebeu Jean-Philippe, suas mãos gigantes a envolver a flor em que ela dormira, e soltou um gritinho. Jean-Philippe gritou em retorno, e a flor balançou em suas mãos.
— Não faça isso — pediu a menina, segurando-se nas pétalas, parecendo tonta.
— Desculpe — disse Jean-Philippe.
A garota mal tinha o tamanho do dedo indicador de Jean-Philippe. Seus cabelos eram longos e dourados, chegavam até seus pequenos pés. Ela usava apenas uma camisola.
— Está frio — comentou a garota.
— Eu abri a flor. Desculpe. Eu não sabia o que estava fazendo.
— Bem, aconteceria algum dia, cedo ou tarde. É você?
— Eu? — Fez Jean-Philippe. — Eu quem?
— Aquele que veio me levar. Era para eu dormir até que viessem me buscar. Que ele me buscasse.
Jean-Philippe ficou quieto.
— É você ou não? — A garota perguntou.
— Eu não sei.
Ela parecia impaciente:
— Está chovendo, de qualquer jeito. Pode me levar para um lugar seco?
Jean-Philippe considerou. Não conseguia imaginar uma garota tão pequena no lombo de sua mula, e imaginava que a mula tampouco aceitaria prestar o favor, desconfiada que estava. Ele tateou suas roupas.
— Você pode vir no meu bolso — disse. — Se não se incomodar.
A pequena garota analisou Jean-Philippe. Ela bufou.
— Eu imagino que não seja tão ruim.
Jean-Philippe ofereceu sua mão. A garota segurou-se em seu polegar com força, tremendo um pouco, e Jean-Philippe cuidadosamente depositou-a em um dos bolsos de seu casaco puído.
— Aqui cheira a animais — a garota disse, colocando a cabeça para fora.
— Eu sou um fazendeiro — Jean-Philippe disse, à guisa de desculpa.
Ele encarou a peônia em que encontrara a menina. A flor murchara. Seu brilho dourado parecia ter sido transferido para a garota, que brilhava dentro de seu bolso como um vaga-lume.
Ele a colocou sobre a mesa de madeira gasta. A mãe de Jean-Philippe observou a menina por alguns instantes, sua expressão indecifrável. Ela alisou a própria têmpora brevemente, expirou de leve, e disse:
— Bem, isso é inesperado.
— Bastante — disse a garota.
— Você tem um nome? — Perguntou a mãe.
A garota pareceu levar alguns segundos para pensar, como se procurasse uma memória perdida, mas balançou a cabeça. Ela encarou Jean-Philippe:
— Como se chama a flor em que você me encontrou?
— Uma peônia — disse o rapaz. — A mais bonita que já vi.
— Peônia...
— Pivoine pode ser seu nome — Jean-Philippe sugeriu.
— Pivoine é um lindo nome — a mãe concordou.
A garota fez uma careta séria.
— Pivoine. Pivoine… — ela repetiu.
Sua expressão mudou; ela pareceu alegre.
— Eu gosto — disse.
Ela dormia em uma pequena caixa de madeira, no parapeito da janela do quarto de Jean-Philippe. A caixa era forrada com algumas das penas dos gansos que eles mantinham, e com pedaços de tecido que a mãe de Jean-Philippe costurara. Eles poliram um minúsculo osso de galinha para que ela penteasse seus cabelos longos, aqueles que tinham um fulgor tão fantástico; Jean-Philippe deixava uma pequena vela acesa para ela, porque ela reclamava do frio, mas o rapaz suspeitava de que o que Pivoine realmente tinha era medo do escuro. Ele costumava vê-la se revirar dentro da caixa, erguer a cabeça para ter certeza de que ele estava em sua cama, pronto para defendê-la. Durante os dias, ela recolhia a cera derretida da vela e fazia pequenos objetos para si mesma: xícaras e minúsculos pratos. Bonecas, às quais ela dava olhos de pequenas sementes de frutas silvestres. Ela tinha habilidade nata para aquilo, algo que não sabia de onde vinha, porque não se lembrava de nada de sua vida antes de ser despertada da flor.
A garota e a mãe de Jean-Philippe tomavam chá juntas, quando havia chá. A mãe colocava uma gota na xícara de cera de vela de Pivoine, que saboreava a bebida com imenso prazer. Elas comiam biscoitos frescos, o pouco que a mãe de Jean-Philippe conseguia fazer. E, enquanto isso, Jean-Philippe laborava no pequeno pedaço de chão em que plantavam. Um dia, observando-o da janela, Pivonie perguntou:
— Por que as plantas parecem tão tristes?
Jean-Philippe parou com a enxada. Limpou a testa suada com a mão.
— Tristes? — Indagou. — Plantas parecem tristes?
— As suas parecem.
Jean-Philippe encarou brevemente o sol acima de sua cabeça, depois as plantas que pareciam crescer sem vontade, que cercavam seus pés.
— O solo não é muito bom — disse ele. — Nunca foi, mas era o que meu pai conseguia manter.
Pivoine fez um som, como um pequeno estalar de língua, e pediu para que Jean-Philippe a buscasse no parapeito da janela. Ele obedeceu, e depositou-a no chão da horta. Pivoine deu alguns passos tímidos, tocou algumas das folhas, então começou a rir e a dançar. Quando seus pés diminutos tocavam a terra, era como se fagulhas escapassem deles; quando seus cabelos giravam, era como se o próprio ouro estivesse ali, e ela cintilava enquanto dançava entre os pés de verdura e de legumes, cintilava como a peônia da qual nascera; as plantas pareciam querer dançar com ela, movendo-se como se pelo vento, embora não soprasse nenhum, e elas ficavam mais verdes e mais fortes a cada volta de Pivoine.
Foi a melhor safra que tiveram. Jean-Philippe, pela primeira vez, conseguiu vender tudo que levara para o mercado da cidade. Ele também levara Pivoine, que ficara apoiada em seu bolso, ditando os preços com a segurança de quem já fizera aquilo muitas vezes. A pequena barraca de Jean-Philippe não tardou a ser cercada por gente que queria pelo menos um relance de sua pequena ajudante. Jean-Philippe retornou para casa com dinheiro, leite, farinha e carne. Ele e a mãe fizeram um pequeno banquete, e brindaram à Pivoine, que permanecia sentada no meio da mesa, o rosto rubro de satisfação.
A única roupa de Pivoine era sua camisola branca, mas os dias haviam deixado-a cinza e um tanto gasta nas pontas.
As aranhas chegaram sem aviso, descendo lentamente de seus fios de teia, e quando Jean-Philippe as viu, chegando pela janela, seu primeiro ato foi o de pegar um sapato para esmagá-las, com medo de que machucassem a garota.
— Não — disse Pivoine. — Elas estão aqui para ajudar.
Jean-Philippe hesitou. As aranhas pararam no meio do ar, penduradas nas teias, e quase pareciam ofendidas com o que o rapaz presumira. Mas Pivoine chamou-as, e as aranhas desceram até ela. Elas despiram Pivoine de sua camisola, com patas finas e agéis (e Jean-Philippe ficou de costas, cobrindo os olhos), e teceram para ela um vestido tão bonito que parecia ser feito da mais pura seda, fios intrincados como os dos bordados que a mãe de Jean-Philippe fazia.
— É confortável? — Perguntou ele, uma vez que as aranhas partiram.
— É um pouco grudento, mas vai me servir — respondeu a garota.
Para o inverno, a mãe de Jean-Philippe fez uma pequena capa de crochê para Pivoine. Ela dormia aconchegadamente com ela, em sua caixa de penas e tecidos.
A garota trouxera sol e fartura para eles. Ela também trouxera os pássaros, lindos pássaros coloridos que apareciam para cantar pela casa, e que a mãe de Jean-Philippe apreciava com o coração leve e satisfeito. Ela trouxera sorte, como um amuleto, mas restavam as perguntas sem resposta. A mãe de Jean-Philippe serviu bolo de limão, certa tarde. As duas sentaram; Pivoine sobre a mesa, pernas cruzadas..
— Você não se lembra de nada de antes? Nem um pouco? — A mãe de Jean-Philippe perguntara.
Pivoine balançara a cabeça.
— A flor me gestou; eu tinha um destino.
— Um destino?
— Aquele que me acordasse me contaria.
A mãe franziu seu cenho precocemente enrugado.
— Bem, e Jean-Philippe já contou?
— Não. Eu não acho que ele saiba. Eu não acho que era ele. Foi um acidente.
— E você vai ter que pagar algum preço por isso?
Mas Pivoine deu de ombros. Comeu suas migalhas de bolo silenciosamente.
— Há quanto tempo o pai de Jean-Philippe se foi? — Ela perguntou, do nada.
A mãe precisou pensar por alguns instantes.
— Cinco anos — disse.
— Ele não fala a respeito.
— E não falaria. Entre ele e o pai, a relação era complicada.
— Você sente falta?
— Algumas vezes. Outras vezes, não.
A mãe de Jean-Philippe suspirou.
— Eu me casei por obrigação. Meus pais achavam que o pai de Jean-Philippe era um homem próspero. Próspero para os nossos padrões. Eles achavam que ele me daria um teto e sustento, e que isso os livraria de continuar a me dar o mesmo. Meus pais diziam que não haviam tido sorte. Só tiveram filhas.
— Você tem irmãs? — Perguntou Pivoine.
— Eu tive. As duas morreram novas.
— Sinto muito.
A mãe de Jean-Philippe ofereceu um sorriso pequeno.
— Foi há muito tempo. Antes da morte do meu marido. Quando ele faleceu, eu fiquei triste. Você se acostuma com a companhia das pessoas. Mas nunca houve amor. A única coisa boa que ele me deu foi Jean-Philippe. Eles eram tão diferentes, sol e lua. E agora eu só tenho o sol, e fico grata por isso. Não sei o que seria da minha vida sem ele.
Pivoine aquiesceu.
— Aquele por quem você espera… — disse a mãe de Jean-Philippe. — Quando ele aparecer, se aparecer, não deixe que decida seu destino, Pivoine. Não deixe que ninguém decida, além de você. Não há nada pior do que ser uma peça nas mãos de alguém.
Ele escutou os chamados abafados. Estavam vindo de algum lugar do quarto.
— Jean-Philippe, socorro.
Era Pivoine. Jean-Philippe procurou com cuidado, com medo de esmagá-la acidentalmente. Ele viu algo mover-se debaixo de uma de suas camisas, jogada no chão. Era pouco mais que uma protuberância, e movia-se de um lado para o outro, apavorada.
— Jean-Philippe — ela gritava.
Jean-Philippe ergueu a camisa. Lá estava Pivoine, arfando, bochechas queimando. Ela segurava uma das agulhas que a mãe de Jean-Philippe usava.
— O que está fazendo aí? — Perguntou Jean-Philippe, agachando-se.
— Queria costurar suas roupas — disse Pivoine. — Estão sempre com algum rasgo. Mas me perdi.
Jean-Philippe riu.
— Não precisa fazer isso. Eu sei costurar — disse. — Minha mãe me ensinou.
— Então por que não costura?
Era uma boa pergunta.
— Nunca encontro tempo — Jean-Philippe respondeu com honestidade.
— Bem — disse Pivoine. — A agulha é grande demais, de qualquer jeito. E o rolo de linha é muito pesado para ser puxado por aí.
Jean-Philippe observou a agulha que ela segurava.
— Parece uma espada, nas suas mãos.
— Parece, não é?
E Pivoine fingiu espetar algo invisível. Ela lutou com seus inimigos imaginários, até a agulha fincar no chão, e Pivoine precisar fazer força para arrancá-la de lá.
— Boa espada — ela decidiu. — Você sabe lutar?
— Eu? Não. Nunca segurei uma espada na vida. Só entendo de pás e de enxadas.
Ele pegou a camisa deixada no chão, dobrou-a com cuidado.
— Do outro lado do mar, na Inglaterra, eles falam de uma espada mágica, que o Rei Arthur tirou de uma pedra, e era a espada mais poderosa do mundo; ninguém conseguiria derrotá-lo em batalha enquanto ele a tivesse consigo — Jean-Philippe contou.
— Então ele nunca morreu?
— Dizem que ele está dormindo. Debaixo de uma montanha, ou em uma ilha. Ou as duas coisas, uma montanha em uma ilha. Não sei muito bem. Mas dizem que ele vai retornar, quando for necessário, e que a espada mágica vai retornar com ele.
Ela pediu para que Jean-Philippe contasse mais histórias que soubesse, e ele contou; sobre o cavaleiro Lancelot e seu amor proibido pela rainha Guinevere. Sobre Sir Galehalt, o mais puro dos cavaleiros, aquele que encontrara o Graal; sobre a mesa redonda que os homens do Rei Arthur dividiam, porque uma mesa redonda fazia de todos iguais. Pivoine adormeceu escutando as histórias, a agulha-espada descansando a seu lado, na caixa de retalhos.
Eles chegaram na primeira noite de lua cheia do mês. Jean-Philippe estava adormecido, mas a canção e a luz acordaram-no. Eles voavam pela noite, iluminados, e aterrissaram do lado de fora do parapeito da janela. Bateram no vidro, e a batida despertou Pivoine também. Eram muitos: pelo menos quarenta, todos minúsculos como Pivoine, mas vestidos como nobres, roupas com fios de ouro e veludo macio e pequenas pedras que brilhavam. Eles tinham asas como as de borboletas, e rostos que eram de um branco pálido, de um escuro como céu da madrugada, de um tom de canela, de uma cor do verde do musgo. Eles bateram no vidro, quase educadamente, e Jean-Philippe e Pivoine encararam-se brevemente antes dele se levantar e ir abrir a janela. Eles traziam potes minúsculos, de onde brilhava luz forte, mas nada como fogo. As mulheres usavam saias feitas de flores, usavam joias minúsculas de prata. Eles todos consideravam Jean-Philippe em meio a certo desgosto, até que um dos visitantes deu um passo à frente. Seus cabelos eram pálidos e seus olhos escuros. Ele usava um manto carmim, roupas de veludo azul e, no topo da cabeça, uma coroa feita de pequenos espinhos.
— Boa noite — disse ele, sem muito sentimento. — Estamos aqui para buscar minha noiva.
— Sua noiva? — Fez Jean-Philippe.
— Sim, ela — e o pequeno homem com a coroa apontou para Pivoine, dentro de sua caixa. — Eu deveria ter acordado-a de seu sono, mas ela foi acordada antes.
— Oh — fez Jean-Philippe. — Desculpe. Foi um acidente.
— Humano estúpido. Nós sabemos — disse o homenzinho. — Viemos corrigir o erro.
Em silêncio, Jean-Philippe observou a pequena procissão que dominava o parapeito.
— Minha corte — disse o homenzinho, como se lesse seus pensamentos. — Eu sou um rei dos pixies. Você sabe o que isso quer dizer?
Mas Jean-Philippe balançou a cabeça. O rei deu uma risadinha pretensiosa.
— Claro que não sabe. Pobre fazendeiro burro.
— Não fale assim dele — Pivoine ergueu a voz.
Aquilo chamou a atenção do rei dos pixies.
— Venha, minha noiva — disse ele. — Já estamos muito atrasados para o casamento.
— Meu nome é Pivoine — ela retrucou. — E não noiva.
— Chame-se do que quiser — disse o rei, com um suspiro. — Mas sou seu noivo; aquele que chegou para despertá-la.
— Já estou desperta. E não quero ir com você.
O rei pareceu chocado. Houve um murmurinho entre seus cortesãos, e logo o rosto do homenzinho ficou rubro, como o de Pivoine costumava ficar.
— Não cabe a você decidir. Já estava decidido antes de você ou eu nascermos.
— Eu estou acordada — disse Pivoine. — E eu decido.
— Mas eu posso levá-la para casa. Este não é seu lugar.
— É meu lugar já faz algum tempo, e eu gosto daqui.
— Por quê? Por causa desse humano limitado? — Perguntou o rei, cintilando mais do que todos, como uma chama furiosa.
— Porque eu não quero — disse Pivoine, e desceu da caixa. Ela empunhava sua agulha.
— Isso é ridículo — disse o rei. — Não vou abrir mão da minha noiva.
Ele encarou Jean-Philippe.
— Se você quiser ficar com ela, vai ter que duelar comigo.
— Duelar? — Fez Jean-Philippe.
— Amanhã à noite, durante a segunda lua cheia — decidiu o rei. — E eu aviso, humano: ninguém da sua espécie já sobreviveu à picada da minha espada.
O rei e sua corte deram as coisas aos dois e ergueram voo, suas asas causando o som de um bando de pássaros a fugir. Eles iluminaram os céus por alguns segundos, então desapareceram. Jean-Philippe e Pivoine ficaram a observar a janela aberta, sem saber o que dizer.
— É melhor eu arranjar uma arma — disse Jean-Philippe. — O que acha que seria útil contra um pixie?
— Não pode lutar com ele — Pivoine protestou.
— Se eu não lutar, vão levar você.
Eles discutiram o assunto durante a manhã inteira. Jean-Philippe não tinha apetite, e sua mãe pareceu desconfiada ao ver suas mãos tremerem quando ele levou o copo à boca para beber leite (a única coisa que seu estômago parecia aceitar). Ele e Pivoine passeavam pela horta, onde os legumes agora cresciam gordos e as verduras viçosas, e falavam sobre o futuro.
— Quero que cuide da minha mãe, se alguma coisa acontecer — Jean-Philippe pediu.
— Nada vai acontecer.
— Alguma coisa vai. Eles vão voltar, e você sabe.
Jean-Philippe suspirou.
— Eu nunca andei além da cidade. Nem dois quilômetros além. Eu não sei lutar, eu não sei nem mesmo ler. Só sei assinar meu nome, e mesmo assim me dizem que minha caligrafia é horrível. Como vou vencer um rei?
— Não vai precisar vencê-lo.
— Preciso. Reis costumam manter sua palavra, e quando ele aparecer, o que mais vou poder fazer?
Jean-Philippe sentou-se no chão. As abelhas zumbiam ao redor deles, cortejando as flores coloridas que nasciam desde a chegada de Pivoine. A garota segurou o polegar de Jean-Philippe gentilmente, como se a oferecer conforto.
A corte voltou, como prometera, no horário prometido, quando a segunda lua cheia surgiu no céu. Eles pareciam ainda mais bem vestidos do que na noite anterior, como se esperassem uma grande festa. O rei dos pixies usava roupas da cor do rubi; da cor do sangue, pensou Jean-Philippe. Ele aguardara-os do lado de fora da casa, depois de certificar-se de que a mãe dormira, respirando sossegadamente em sua cama. Ele queria escrever uma nota, um adeus, se chegasse a um adeus, mas não sabia como desenhar as palavras e Pivoine recusou-se a ajudá-lo.
— Você apareceu — disse o rei. — Não é tão covarde quanto imaginei.
Ele trouxera sua espada, que não era o que Jean-Philippe esperava, mas algo como um graveto com uma ponta fina, cercado de espinhos. Parecia venenoso; um toque e você deixaria de existir, ou cairia em um sono profundo.
— Eu achei que poderíamos conversar — disse Jean-Philippe.
— Conversar?
— Você é um rei. Com certeza pode achar outra noiva.
— Eu não quero achar outra noiva. Eu quero a noiva que é minha.
— Ela tem outras opiniões a respeito desse casamento predestinado.
— E o que ela pensa que sabe? Eu sou o rei. Eu decido. Você vai lutar comigo ou não?
Jean-Philippe mordeu o lábio inferior.
— O problema é que eu não sei lutar — admitiu.
— Então desista. Desista e vou ser misericordioso — o rei prometeu.
— Não posso.
— Não me deixa muita opção.
O rei apontou sua espada de espinhos para Jean-Philippe, que estremeceu.
— Ainda há uma opção — eles escutaram a voz de Pivoine. O rei parou onde estava. A garota saíra pela porta do casebre. Ela trazia sua agulha. — Eu posso lutar com você.
O rei parecia tão surpreso quanto Jean-Philippe.
— Você não pode lutar — disse o pixie. — Você é pelo que estamos lutando. Você precisa de um campeão.
— Posso ser minha própria campeã — disse Pivoine.
— Não pode. Não são assim as regras — disse o rei. — E já que o único campeão que me apresenta é esse fazendeiro assustado, eu vou acabar com sua brincadeira agora mesmo.
Ele avançou contra Jean-Philippe, pretendendo espetá-lo com sua espada, mas algo atingiu-o primeiro: uma chuva de um pó fino caiu sobre o rei, derrubando-o. Aveia, pensou Jean-Philippe, sentindo o cheiro. E percebeu que sua mãe estava ali, enrolada em um xale, as mãos sujas do punhado de aveia que lançara. O rei começou a tossir, engasgado. Seus cortesão gritaram e se afastaram enquanto o rei adquiriu uma coloração azul, vomitou algo verde e com cheiro de mata e parou de se mexer.
— Pixies — disse a mãe de Jean-Philippe. — Minha avó costumava falar sobre vocês. Eu nunca acreditei, mas sempre fiz questão de guardar aveia. Alguns hábitos nunca morrem.
Os cortesãos alados tremiam de horror diante da mulher. A mãe de Jean-Philippe inclinou-se, pegou o rei por suas asas, agora murchas, e depositou-o num saquinho de tecido duro. Atirou o saquinho para os pixies, que se afastaram, chocados.
— Aí está o seu rei, morto. Podem levá-lo. Ele morreu uma morte justa, que ele mesmo procurou. Eu sou a campeã desta garota — disse a mãe, indicando Pivoine. — E eu venci o duelo. Agora vão. Vocês não têm mais nenhuma demanda, e a casa em que estão é minha.
Os pixies seguraram o saco que continha o corpo do finado rei. Eles não disseram nada quando se afastaram e, depois de alguns metros, abriram suas asas e voaram, carregando o saquinho consigo, dividindo seu peso. A mãe de Jean-Philippe esfregou as mãos, livrando-se dos restos de aveia. Pivoine espirrou.
— Aveia — comentou a mãe de Jean-Philippe. — Uma coisa tão simples…
Pivoine permaneceu com eles. Ela não mudava com o passar dos anos, eternamente jovem, mas tornava-se mais sábia. Quando a mãe de Jean-Philippe morreu, ela chorou por dias. Suas lágrimas desceram pela terra na qual a mulher havia sido enterrada e deram vida a peônias lindas, que estação nenhuma conseguia derrubar. Alguns anos depois, Jean-Philippe apaixonou-se e se casou. Sua esposa chamava-se Éloïse, era pequena, rechonchuda e loira, e adotou Pivoine como sua própria irmã. Jean-Philippe e Éloïse construíram uma casa de bonecas para a garota. Fizeram seus móveis da madeira, Éloïse costurou roupas e lençóis, e as aranhas ajudaram com o resto. Jean-Philippe e Éloïse tiveram apenas uma filha, uma menina que recebeu o nome da avó paterna, Céline. Céline ainda era só uma criança quando a febre veio e levou seus pais. Pivoine chorou mais uma vez, por dias e noites, e mais flores brotaram nas sepulturas daqueles que havia amado. Ela cuidou de Céline como teria cuidado de uma filha. Ensinou-a a ler e a escrever, a costurar e a cuidar da horta. Contou para ela histórias sobre um rei que dormia sob uma montanha ou em uma ilha, ou as duas coisas, e ensinou a ela a como se defender de pixies, e da importância de guardar aveia. Céline cresceu; tornou-se uma moça bonita, com muitas propostas de casamento, mas não aceitava nenhuma. Ela e Pivoine continuaram a comparecer no mercado, e os produtos que vendiam eram sempre os mais procurados. Algumas pessoas se incomodavam com o par curioso, porém, e Céline sabia bem o motivo. Um dia, quando retornaram para casa, ela disse:
— Eles não acham certo. Que uma moça como eu fique sem marido. Eles se perguntam quem vai cuidar das nossas terras; não acham que eu seja capaz.
— E o que você acha? — Pivoine perguntara.
— Acho que eu e você podemos fazer qualquer coisa — Céline disse.
E aquilo encerrou o assunto.
À noite, antes de deitar-se, Céline acendeu o toco de vela para Pivoine, que ainda não gostava do escuro, mesmo depois de tantos anos. Deitou-se na cama, enquanto Pivoine deitou em sua própria cama, em sua casa de bonecas.
— Boa noite, Céline — disse Pivoine.
— Boa noite, Pivoine — a outra respondeu.
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Uma planície coberta por cinzas que se estende até o infinito. Cinza abaixo e branco acima, da névoa densa que se espalha a poucos metros do chão e bombardeia os sentidos com uma overdose de monocromos. Sem visibilidade, sem lugar para caminhadas despreocupadas ou relaxamento sob céus azuis. Sem pessoas, sem vozes; aqui, há somente o calmo e constante ruído da ventania que empurra as cinzas de lá para cá e soa, mesmo aos ouvidos protegidos de um soldado, abafado e distante como o fundo do oceano.
No meio da paisagem, um ladrão de cores. Não é facilmente reconhecível. Uniforme de oficial, completo com o sobretudo cinza escuro por cima da farda cinza claro; fechos de zíper prateados por baixo de tiras de tecido a ligar as roupas do fim do tronco à base do pescoço; calças grossas, botas escuras, encardidas, poucas vezes lavadas.
Na proximidade, um rosto cansado escondido atrás de uma máscara: branco, um único olho cinzento, lábios descoloridos e cabelos sem melanina. Camuflado, ele caminha passo a passo pelos pequenos redemoinhos de areia e cinzas, os sons abafados pelo capuz e pela máscara, os odores acres da solidão dissipados por seu filtro. Quanto mais longa a caminhada, mais se ouve o ruído cortante dos ventos dando lugar a outro, mais preciso: líquido contra sólido. Velocidade, propósito; o som de água corrente, que a princípio se insinua baixinho pelo ouvido coberto, apenas para lentamente se erguer, como se perdesse a timidez.
Rio: um largo corpo d’água que surge à distância, similar a um oceano, apenas distinguível por um fim absoluto, por um outro lado; a continuação cinzenta da planície que se estende a partir de sua outra extremidade.
Pés nas margens, o reflexo de um ladrão de cores sobre águas determinadas. Agora pode-se ver, com a clareza borrada de um espelho em movimento, a máscara prateada que esconde as feições do militar. O fundo do rio é invisível; seu fluxo só reflete o que há acima, na superfície, e em seus véus de ilusão desaparecem os resquícios do que há nos confins daquelas profundidades.
Uma mão enluvada que se aproxima da superfície do rio. A serenidade persistente do fluxo fluvial interrompida pelo couro cinza. Águas desviam de um pulso submerso, abrindo caminho como se lutassem contra um inimigo esquecido. A temperatura gelada da névoa na nuca, a temperatura gelada do rio em suas mãos, uma tentativa de encontrar um fundo, uma pedra, uma alga, qualquer coisa. Nada: apenas água corrente, a força natural que lhe impulsiona para o oeste, para as quedas, para a foz.
Um rio que se estende até onde a vista toca. Em sua margem oposta, a terra dos outros.
O rio, a fronteira.
Passos de outros que não fazem barulho. O ladrão de cores se levanta, passando a mão molhada no sobretudo, como que para secá-la rapidamente. Duas mãos que ajustam a máscara no rosto. Vira os ombros: outros três mascarados, todos de cinza, todos de prata, todos de preto. A névoa que lhes ocultava sobe em direção aos céus, desfazendo-se conforme as silhuetas se tornam mais nítidas. Apenas dois círculos cobertos por plástico escuro onde deveriam estar olhos; fendas no couro onde deveria haver uma boca; marcas esculpidas onde deveriam haver feições.
Três vultos que se aproximam do primeiro. Um caixote cinza, carregado como maleta na mão do soldado da esquerda. Parece pesada, parece dura. É fosca e escura e parece guardar em seu interior todos os males do mundo. Cada aresta e cada quina deve ter fio suficiente para decepar mãos, para ferir os desavisados.
A maleta é colocada no chão. Uma silhueta abaixada ao seu lado desfaz os fechos sem barulho. As outras três olham para o rio, para a terra dos outros que fica na margem oposta, para terras nas quais jamais pisaram, que jamais pisarão. Terra proibida, local tabu.
Finalmente, uma voz abafada por cima do som das águas:
— Será que eles estão nos observando do outro lado?
O rosto da esquerda se vira em direção ao do ladrão de cores.
— Não sei. Sempre tenho a impressão de que estão vigiando a gente quando saímos aqui fora.
Vira os ombros. Outro soldado de pé; uma longa luneta prateada, nova e reluzente, em suas mãos. O ladrão de cores debruçado sobre a maleta; binóculos na luva seca. O homem da luneta e o ladrão de cores, que só tem um olho, trocam de equipamento. Uma luneta erguida em direção à outra margem do rio, uma mão que ajusta a extremidade do aparelho para acoplar-se com a cavidade ocular da máscara.
— E aí? Estão vendo alguma coisa?
— Ainda não — responde o ladrão de cores. — Nada do outro lado.
— Só cinza e neblina — observa o homem dos binóculos. — Como sempre. Onde disseram que deveria surgir?
Um minuto de silêncio.
— Por aqui. Merda — diz o homem da esquerda. — Nem com os outros modos de visão?
— Termografia. Noturno. Nada — conclui o ladrão de cores. — Talvez eles simplesmente não estejam aqui hoje.
— Ou talvez eles estejam aprendendo a se esconder melhor — sugere o homem dos binóculos, sem virar o rosto.
Mais uma pausa.
— E o pessoal de rotina disse que não viu nada.
— Mas parece que estão bem desmotivados, hm? Nem se ofereceram para vir aqui nos ajudar…
Dois homens encaram a outra margem do rio com seus aparelhos, como se catando migalhas, procurando algo para continuar seguindo adiante. Outros dois homens olham para a frente e para o chão, pisando com suas botas e mexendo os braços para cima e para baixo, de um lado a outro, para matar o tédio.
— Se, pelo menos, tivesse mais gente… — diz o homem dos binóculos.
— Não faz diferença — retruca o ladrão de cores. — Só iriam atrapalhar. É bom que cada um fique em seu lugar.
O som constante da água interrompido por um ruído distinto. O homem da esquerda e o homem da direita olham para o rio, curiosos com os ruídos de estampidos e baques pesados, como se uma pedra fosse carregada pelas águas e batesse no leito. Um entreolhar entre dois homens. Você ouviu isso que eu ouvi? Um olhar sem ver olhos, por trás da máscara. Um entendimento mudo.
Agora a atenção está focada simultaneamente entre as margens das terras estrangeiras, além da fronteira, e nas águas do rio, que parecem trazer um presente. Uma rocha? Um fardo? Uma oferenda dos estrangeiros que vivem na outra margem?
Não.
Um…
— Olhem! Vocês dois!
O ladrão de cores e o homem dos binóculos desviam o olhar. Desenroscar de uma luneta, abaixar de um binóculo; agora, atenção focada cem por cento no que o rio traz. O ladrão de cores cutuca seu colega, que levanta novamente seus binóculos, ajusta, tenta ver melhor, ali, ali.
— Estão vendo? — É a voz do da direita. — O que é aquilo?
No centro das águas, um fardo enorme, balançando de um lado para o outro na costa, como se perdido, tentando se agarrar a algo. Há braços, há pernas. Quase não para de afundar. Quase é levado embora.
— Isso! Achamos. Um deles. — Um par de binóculos se abaixa com um sussurro. — É um deles! Rápido.
Agilidade. Um binóculo e uma luneta no chão, e quatro homens correndo em direção ao leito do rio. Um gancho no solo, um cabo se estendendo. Dois homens de apoio, dois adentrando as águas geladas de um rio em movimento. Braços que parecem encontrar uma salvação. O toque gelado de metal contra couro úmido, toque perpétuo, um rugido de confusão por cima do ruído das águas. Um grito de puxem. Puxem! Água em tudo o que é lugar. Corações batendo rápido, máscaras arranhadas, respirações ofegantes; um desejo insistente mas irrealizável de remover a proteção sobre o rosto, de deixar que se respire sem auxílio algum o ar poeirento e acinzentado, possivelmente letal, do ambiente inóspito.
Um corpo caído no chão, uma visita que se move, a balançar os braços em simulacro a um homem afogado em meio ao seu martírio. Três rostos se viram em direção ao homem que outrora segurou binóculos, indagações mudas em seu rosto. Ele dá de ombros e se curva sobre o corpo pesado removido da água.
— Vocês sabem que eu sou médico dos nossos, não é? — Voz abafada, caída, descida, como se a neblina a borrasse. — Não sei fazer nada se ele estiver afogado.
— A técnica estava ocupada. Se tivesse vindo… — diz o homem da esquerda. — Temos que levá-lo logo pra dentro.
Aceno de cabeças do homem da direita e do ladrão de cores. O dos binóculos passa a mão pelo corpo caído no centro de todos e sua superfície se enche de partículas das cinzas e da água, misturando ambas em uma mescla lamacenta tingida de escuro.
— Isso aqui ficou um nojo — diz o homem, tentando limpar a cabeça do caído. — Todo pastoso. Mas acho que não está muito ruim. A técnica saberá dar um jeito nisso.
Os braços param de se mexer. O homem da direita concentrado em algo na máscara, a mão no ouvido, como se fosse ajudar. É a conexão, o contato com a base.
— Sim, o temos. É pesado. Sim, dá. Sim. Não. Precisamos ver com a técnica, ou algum equivalente. Qualquer coisa, mas… Sim. O mais breve possível. Não, provavelmente não.
Ele parece terminar.
— Falei com o pessoal lá embaixo. Temos que levá-lo. E pra já. O de sempre.
Um momento de silêncio enquanto as convulsões do outro, por fim, cessam.
— Está morto? — pergunta o homem da esquerda.
— Não. Deve estar só inconsciente — responde o ladrão de cores.
— Não importa — interrompe o homem dos binóculos. — Ele estar aqui já é o suficiente. Se estiver vivo quando chegarmos, ótimo, tanto melhor. Se não, damos um jeito.
Três acenos de cabeça em concordância.
Um ladrão de cores olhando para a eterna desolação de uma fronteira em guerra eterna.
Quatro peregrinos em um deserto de cinzas, um fardo dividido em meio ao nada. Apenas o som das respirações mecânicas por trás de máscaras gastas, sem vida. A fronteira fica para trás. Um visitante inconsciente, pingando com consistência, marca uma trilha por cima da zona de risco.
O ladrão de cores vai atrás, segurando um dos braços e a cabeça do visitante. Enquanto anda, repara em seu lento pendular da esquerda para a direita, até perceber algo em seu pescoço que não um brilho, que não a superfície metalizada e translúcida de seu corpo. Algo a mais. Um pequeno pingente azul-claro, desgastado, quase a ponto de escorregar pelo pescoço até a cabeça e cair nas cinzas, para ser enterrado pelas eras.
Um ladrão de cores não pode deixar isso acontecer.
Eles estão focados andando para a frente. Uma mão discreta, um espasmo de dedos, um movimento ágil para desengatar a corrente e deixar que o pingente caia em suas luvas cinzentas, que se fecham com força por cima do objeto circular. E, assim, desaparece. Eventualmente.
Eventualmente, uma parada.
Eventualmente, um assovio, um código.
Um alçapão desliza pelas cinzas em direção ao subterrâneo, onde o mundo de verdade espera pelos quatro homens e seu fardo. Luzes se projetam debaixo para cima, de dentro para fora, enquanto pequenas quantidades de cinzas caem pelo vão. Mal os homens descem pela rampa, ainda carregando o outro em seus braços e ombros, o alçapão volta a se fechar. Não surge um sentimento de perda e desejo pela superfície.
Corredor cinzento iluminado por luzes laterais; sons de botas cobertas de poeira por um chão liso. Um chão repleto de pequenas partículas de cinzas caídas do corpo dos soldados. Portas deslizam, uma surge à direita. Os quatro deixam o fardo no meio do corredor, entre as cinzas; caminhando, em fila em indiana, para a abertura que acabou de aparecer. A porta fecha com um estalo. Jatos d’água inundam o ambiente, limpam as cinzas, transformam partículas inóspitas em uma massa grossa, escura e inofensiva. Ao fim, um cômodo quadrado branco. Um soar agradável de apitos.
Quatro máscaras deixam a cabeça dos soldados, caindo no chão molhado com baques baixos. Ouvem-se respirações satisfeitas de quatro homens livres de suas amarras, como se estivessem aproveitando o ar diretamente pela primeira vez.
O ladrão de cores agora tem seu rosto visível; os cabelos quase platinados amassados, a pele alva e pálida de quem jamais viu a luz de uma estrela, o único olho cinzento que avalia todos os seus arredores com a indiferença cansada de quem já esteve ali muitas vezes. O homem dos binóculos tem a mesma cor e dois olhos, mas um cabelo que se estende até o fim do pescoço de safra avermelhada e castanha, uma cor de verdade. O homem da direita e o homem da esquerda ambos têm cabelos pretos no mesmo corte, os mesmos olhos castanhos, as mesmas feições, os mesmos rostos.
O ladrão de cores tira o sobretudo e os outros o seguem no ato, para depois sair por uma porta à esquerda que não é a mesma pela qual entraram. Outro corredor, branco e largo. Chão límpido, desta vez sem cinzas e, enquanto pingam de frio, os quatro são movidos por uma esteira até onde poderão se trocar. Uniformes secos. Os usados, para lavagem. E lá estão os quatro, de novos uniformes, secos com toalhas reutilizáveis, tomados por um frio dilacerante que, mesmo com a mão no rio, o ladrão de cores não costuma sentir.
Um labirinto de corredores. Branco que emana das paredes, cinza que emana dos tetos, pequenos corredores estreitos que levam de um extremo ao outro através de inúmeras curvas e voltas desnecessárias. Conexões inexpressivas, redundância burocrática, andares e mais andares de serviço a serviço de um bem maior, a serviço de uma proteção nacional. E por ligações curtas entre pontos A e pontos B, um corpo metálico e ensopado é carregado por homens de cinza até o seu ponto de encontro, até a mulher responsável por cuidar desta parte de um trabalho complexo. O ladrão de cores e um de seus colegas — não os gêmeos, mas o homem que um dia usou binóculos — atravessam corredores atrás de sua caça. Nós que o encontramos.
Azul-claro em suas mãos.
Em um pequeno pingente, a lembrança de dias deixados para trás, dias que jamais existiram. Longe da fronteira, a quilômetros e quilômetros das cinzas infinitas e do rio ruidoso, há uma cidade. Uma cidade grande e alta, de prédios amontoados e separados, quadrados, retangulares, angulosos. Filas e filas de prédios e ruas que se movem sozinhas. Ali há mais casas que pessoas, mais prédios que amizades, mais ruas que amores. Pintada de negro, cinza e branco, há longe dali uma cidade de silêncio onde as pessoas olham para os lados e para trás, sempre com medo do que repousa para além da fronteira, e enviam mais e mais de seus colegas para uma guarnição, para um quartel onde possam defendê-los de uma ameaça metalizada. Há, afinal, uma cidade que se esvazia conforme seus habitantes se movem para a fronteira, para as instalações de defesa, para longe de seus afetos, para longe de suas cores.
Azul-claro não há, vermelho-escuro, rosa-choque, púrpura, o verde forte de um papagaio. Não.
Uma sala com duas silhuetas. O ladrão de cores e seu colega adentrando o ambiente. De um lado, uma mulher de cabelos brancos e expressão cansada, com os braços sobre o colo e os olhos fixos nos dois que entram. De outro, atado a uma cadeira de metal fosco, o resgatado do rio, a coisa que precisam lidar.
O outro.
— Como ele está? — pergunta o dos binóculos-sem-binóculos.
— Acho que dei um jeito — responde ela. — Está reiniciando. Em breve, bem em breve, poderemos tirar algo de bom dele.
— Não é mais fácil abrir e pegar à força?
— Com esses, não. Muito complexo. Já não fazemos nada assim há décadas, e temo que ainda não possamos remover informações precisas de um sistema tão intrincado. Tão… como dizer? Sei lá, auto-melhorado.
O homem acena com a cabeça.
— Você é a especialista.
O ladrão de cores se senta em outra das cadeiras, encarando o ser à frente. Sente o impulso de perguntar há quanto tempo não se faz um daqueles. Há décadas. Um ser humanoide de braços longos demais, pernas longas demais. Uma cabeça lisa de metal fosco mas polido, redonda no topo e atrás, com um visor negro que ocupa toda a parte onde deveria haver uma face. Pescoço longo. Tudo prateado; nada de tinta, nada de chamar atenção, nada de cores. Em uma fronteira de cinzas, a melhor camuflagem.
Como enfeite, apenas um pingente azul-claro, agora um espólio de outro, para sempre tomado dele.
Pouco a pouco, luzes no visor preto. Luzes brancas que se compõem em padrões distintos e irregulares, formando geometrias e curvas, cálculos e ondas, como se um padrão pudesse tudo demonstrar, como se a morte fosse evitada por um mero piscar, duas vezes, três. A técnica observa sem pestanejar, esperando pelo fim, enquanto o homem dos binóculos agora parece entediado, andando de um lado para o outro, desconfortável em seu uniforme limpo e seco.
Por fim, convulsões em mãos de seis dedos, em pernas que se estendem até muito depois do chão. Guinchos, sons agudos; rugidos, sons graves. Cabeça para a frente e para os lados. Movimentos estranhamente humanos.
Fim. Voz.
— Hum. — Só isso. Só isso sai. Só o som grave de um tenor bem treinado.
— Você entende o que eu digo. — É a técnica.
— Sim.
— Você é agente da fronteira.
— Sim.
Corpo imóvel, cabeça imóvel. Sons que parecem sair por alto-falantes na nuca do outro.
— A última coisa da qual se lembra?
Silêncio.
— A última coisa da qual se lembra? — repete ela.
Novamente, nada.
— Não se lembra de nada?
— Lembro.
— A última coisa?
— Esta informação não é para você.
Um esgar de frustração comedida, um suspiro de quem já espera por isso.
— Não se argumenta com um outro — cede ela, resignada, enquanto se levanta e se posiciona atrás da cadeira do autômato. — Vamos ter que tentar desbloquear umas autorizações.
O ladrão de cores observa impassível a tentativa inútil de resistência, braços e pernas, pescoço e cabeça.
— Tentativas desengonçadas de interferir com minha programação, deve saber, podem me corromper irreparavelmente. — A voz de tenor do outro.
— É um risco que temos de correr, não é?
Mexe, mexe. Um cômodo semi-iluminado, silhuetas no aguardo, guinchos e rugidos que ninguém realmente quer ouvir.
— Agora vai?
— Não. Ainda não.
Mais, mais.
— Meu pingente.
Silêncio.
— O quê? — pergunta a técnica.
O homem dos binóculos parece levemente interessado.
— Onde está meu pingente?
— Que pingente?
— Azul. Meu pingente azul. Estava no meu pescoço.
— Isso importa?
Um ruído grave e constante. Não se sabe se é um grito de frustração ou engrenagens desalinhadas.
— Você quebrou algo nele? — O homem dos binóculos.
— Não. Sabe de que pingente ele está falando?
— Sem ideias. Não me lembro de nenhum com ele quando o pegamos. Você se lembra? — Vira-se para o ladrão de cores
Hesitação. Ombros balançando em indiferença. Sente mais do que nunca o peso do amuleto no bolso de seu uniforme, a única evidência de um crime inafiançável.
— Então sei lá. Talvez tenha caído no rio.
— Não. Estava comigo — diz o outro, depois de parar com o som.
— Então? Pode ter caído nas cinzas. No caminho para cá. Do que importa?
Silêncio.
— Importa? — insiste a técnica.
Silêncio. O ladrão de cores dá de ombros.
Em sua mente, uma explosão.
Em um mundo cinzento, uma explosão de cores se dá em pequenos pontos esquecidos pelas cinzas do chão e pelas águas do rio. Por cima dos inúmeros prédios que inundam a capital, que populam o mundo sob o céu nublado, há pepitas coloridas de diferença que dão a cada pequeno trabalhador, do sargento na fronteira ao auxiliar de escritório em um prédio de cinco andares, as razões para continuar a caminhar no dia a dia pelas esteiras lentas.
Na guerra contra os outros, eles roubaram nossas cores ou as perderam tanto quanto nós? Um ladrão de cores se lembra de um mundo só mostrado em livros e montagens, em projeções cada vez menos frequentes, de quando o céu era azul e a terra era amarronzada, de quando as roupas eram roxas e as paredes podiam ser amarelas; de quando as árvores eram verdes. Pouco a pouco, um pedaço aqui, um pedaço ali, as cores voltam, as cores transpassam as fronteiras para países desconhecidos, para além da selva cinzenta de rochas e as areias cinzentas infinitas do limiar entre dois mundos condenados a uma guerra esquecida.
Duas horas depois, por exemplo.
— Por que combatemos os outros?
— Porque eles querem nos destruir, é claro.
— E por que eles querem nos destruir?
— Ahn. Porque escravizávamos eles. Ninguém gosta disso.
— Somos os vilões, então?
— Só se você achar que a matança é justificada.
— E o que estamos fazendo com eles? O que a técnica está fazendo com ele?
— Você acha que uma máquina pode morrer? Elas só são desligadas.
Quem sabe, quando a guerra acabar, possamos ligá-las de novo.
— As máquinas não sentem nada.
— Ele queria o pingente.
O pingente em seu bolso.
— Não devia haver pingente nenhum. A técnica deve ter mexido na alavanca errada e ferrado com toda a programação daquele outro.
Agora vão ter que dissecá-lo por inteligência, por informação, por algum dado crucial que possa dá-los alguma espécie de vantagem competitiva, alguma posição estratégica. Qualquer coisa. Só queremos voltar para casa; para nossa boa e velha selva de pedra.
Um labirinto se repete. O ladrão de cores se aproxima de seu quarto quando tem uma espécie de epifania. O pingente azul-claro no bolso. Agora, o pingente azul-claro em suas mãos, a forma arredondada, meio oval, fosca e arranhada do objeto preso por uma cordinha. O impulso de abri-lo, seguido pela certeza de que não pode fazê-lo.
Então, em um rosto caolho, um sorriso. Um sorriso acompanhado do movimento do pingente de volta ao bolso e uma meia-volta. Uma virada à esquerda, outra à direita.
Várias salas: a técnica no refeitório; um sargento redigindo um relatório; o autômato em seu cômodo apertado, escuro, desligado. Não, espere; ligado. Luzes brancas piscando em seu visor, voz de tenor.
— Olá. Veio me dissecar?
— Não — diz o ladrão de cores. — É que achei seu pingente.
O pingente azul-claro cai em direção ao outro, na altura de seus pés. A porta se fecha e se tranca, sela-se atrás do ladrão de cores enquanto ele caminha de volta para seu quarto, o pensamento que fazia o pingente pesar em seu bolso enfim solucionado, deixando-o finalmente com paz de espírito. Quando ele entra no dormitório, passando pela porta branca em direção à cama, resolve que quer dar uma olhadela em seus espólios, uma olhadela bem rápida. Enquanto ninguém entra pelas portas, enquanto tem um pouco de paz para si.
Está tudo claro em sua mente: aquele autômato não tem nenhuma informação.
Uma caixinha de metal, de aproximadamente cinquenta centímetros.
Os outros devem estar ficando cada vez mais desesperados para se rebaixar a isso.
Dentro da caixinha, seus espólios de guerra.
Talvez seja um movimento realmente desesperado, ou talvez eles queiram passar a impressão de desespero para que achemos que estamos em vantagem. Guerra psicológica é tão complicada.
Dentro da caixinha, todas as cores que roubou. Uma folha marrom de árvore. Uma mecha de cabelos laranjas. Um pano coberto de sangue rubro. Uma pétala murcha, amarela, de girassol. Uma faixa de tecido púrpura.
O som abafado de uma explosão. Um bam. Um alarme de emergência. Aquela sala é selada, o ladrão de cores bem sabe. Ninguém vai se ferir, ninguém se feriu.
Gostaria de ter adicionado um pingente azul-claro à sua coleção.
Era, precisava admitir, uma boa isca.
Nesse mundo preto, branco e cinza, deve-se roubar todas as cores possíveis para dar uma profundidade à vida, para evitar cair no marasmo depressivo ao qual tantos soldados da fronteira já cederam. Desde o tecido tingido de rubro deixado para trás por um dos caídos em batalha até a improvável pétala de girassol encontrada solitária ao poente próximo à cidade em uma das visitas para casa. Uma cor aqui, uma cor ali; nenhuma dele, mas todas apropriadas, roubadas; todas em sua caixinha, lembrando-lhe por que, dia após dia, continua a ficar naquele lugar esquecido pelos deuses e pelas pessoas: apenas para garantir que um mundo minimamente colorido, bonito, continuará a existir lá fora para pessoas como ele, para pessoas que puderem viver de roubar as últimas cores. É apenas natural que algo assim tão chamativo, tão propício a ser roubado, servisse de isca. Talvez o outro tivesse esperado um confisco, que quiçá alcançasse um general, um coronel, alguém importante — apenas para se decepcionar quando seu artefato foi devolvido.
Enquanto soldados passam correndo em frente ao quarto em direção ao som da explosão, o ladrão de cores pensa no pingente azul-claro. Bem que gostaria de tê-lo adicionado à coleção. Bem que gostaria. Mas, é claro, se o fizesse, agora estaria em pedaços. Múltiplos pedaços coloridos.
Seria ele mesmo um festival de vermelho.
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Cristina Pezel
O processo era doloroso. Todas as vezes. Primeiro uma dor etérea, talvez na alma, e depois, conforme o corpo se formava entre partículas e moléculas, a dor passava aos ossos, músculos e pele. E a cabeça, no final... A dor lancinante.
“Só alguns segundos mais”, pensava com seu corpo encolhido no chão, acabando de se formar.
O zumbido da reintegração cessou e com ele a dor também. Esticou o membro superior e olhou a extremidade com cinco pontas. “Humano... ah não, humano de novo...”
Apoiou o joelho e as mãos no chão e, sentindo força e vigor, ergueu-se e ficou de pé. Bateu uma mão na outra para sacudir as sujeiras do assoalho do pequeno recinto mal iluminado. Fez o mesmo com os joelhos, dando tapas nas rótulas.
“Macho”, constatou. “Briga de novo, provavelmente.”
Examinou o ambiente e encontrou logo as roupas. Já cumprira missões em vários lugares, e particularmente na Terra, tinha facilidade de reconhecer a época apenas pelas vestimentas. Havia três mudas impecáveis sobre um leito de colchão torto e rasgado, e dois pares de calçados e meias ao chão.
— Século XXI — disse, após um suspiro. — Bem, melhor do que a outra vez... Fêmea no século XVII foi triste, triste de cumprir. Não queria ter que me submeter àquilo de novo.
Escolheu uma camisa e calça qualquer. Serviram-lhe perfeitamente, pois sempre vinham sob medida quando roupas eram necessárias. Numa pequena pasta, alguns acessórios. Desta vez uma chave, caderno e caneta, um telefone celular e artigos de higiene, algo "essencial para a espécie" — pensou. Numa carteira de couro, precauções para eventualidades: um bom maço de papel moeda e alguns documentos. Ele pegou a identidade e observou sua foto. “Lembro desse rosto. De novo?”. Procurou pelo banheiro, onde esperava encontrar um espelho.
Observou sua face, deu uns tapas na bochecha e sorriu seus dentes brancos. Alisou a camisa na altura do peito.
— Melhor com esta camisa do que com tiras de couro... — e fechando os olhos com certo alívio deu um sorriso de tranquilidade. — Provavelmente, desta vez, nada de socos ou chicotadas.
Uma vez reintegrado no planeta da missão, poderia desfazer-se e reintegrar-se de forma menos dolorida, sem precisar estar nu. Era necessária muita experiência para conseguir fazer isso com vestimentas e acessórios conectados a seu corpo. Para ele, algo simples.
— Espero que desta vez seja rápido — conversava consigo mesmo, ouvindo sua voz ecoar nas paredes da pequena quitinete. Dirigiu-se à janela para espiar um pouco o tempo lá fora. Não pôde deixar de lembrar de Luiza - sempre acontecia quando voltava à Terra. Lembrou-se também de Fidalgo, o labrador que o acompanhou em uma das missões e que morreu para defendê-lo. Fora a primeira vez que chorara.
Detestava passar muitos dias na Terra. Havia o risco de se envolver e isso doía mais do que qualquer reintegração de chegada. Tornava as missões mais difíceis. Missão boa era missão rápida. O que teria que fazer desta vez?
Sentiu nas narinas o cheiro da umidade do ar. Era uma casa numa ruela estreita. Mais adiante via-se uma rua maior que parecia ter bastante trânsito. Saiu do peitoril e sentou-se na cama para procurar o envelope na pasta. Essa era sempre a maneira mais segura de se receber a missão: o envelope com a mensagem escrita em letras de uma língua que só eles entenderiam, sem necessidade de transmissão, sem risco de interceptação.
Usou o localizador do celular para saber a posição relativa do endereço em relação ao seu local atual. Analisou tudo com cuidado. Depois fez um telefonema. Ninguém atendeu. Teria que esperar.
Pensou em dar uma volta pelas redondezas para ver as coisas. Não chamaria muita atenção, e não circundaria as proximidades de seu destino, ainda. Assim, não haveria riscos.
A chuva parara. Calçou os sapatos. Dar o laço era sempre uma dificuldade, mas conseguiu. Trancou a casa com a chave e seguiu em direção à rua principal. Gostava de ver os modelos de carros. Sempre achou engraçado como eles mudavam tanto de uma década para outra. Nunca entendera por que os humanos achavam que um novo modelo diferente a cada ano era melhor que o anterior. Seriam tão inocentes assim? A raiz desse mal fazia as coisas sempre difíceis na Terra. Sempre precisando de intervenção das missões. Por causa dessas tolices, ele sofria tanto.
Era fim de tarde e começava a chuviscar de novo, e então decidiu ficar embaixo de uma marquise observando o movimento. Cruzou os braços musculosos. Tinha um porte alto e forte. Era inevitável: várias mulheres sob seus guarda-chuvas o olhavam. Algumas o cumprimentaram com sorrisos. Alguns sorrisos eram mais que cumprimentos.
Decidiu entrar em uma das lojas e passar um tempo apreciando os objetos engraçados.
— Procura algo em especial, senhor? — Disse uma vendedora.
"Procuro", pensou, mas respondeu: — Não. Só estou olhando, obrigado.
Vasculhou mais algumas coisas com curiosidade. Agora que a chuva cessara, decidiu sair da loja. Tentou telefonar de novo. Ninguém atendeu. Não podia se antecipar, isso colocava a missão em risco. Começou a andar pelas calçadas, chegou a uma praça e aproximou-se de um lago com um belíssimo chafariz. Soube apreciar e ficou muito tempo observando-o, até que o chafariz foi desligado, quando anoitecera. Sentou-se um pouco sob a luz de um poste na praça e e vasculhou notícias num jornal que estava molhado no banco. As notícias da Terra eram tão fúteis e banais - pensou - “Eles ainda têm muito a aprender sobre o que realmente é importante”.
Levantou-se e dirigiu-se à outra extremidade da praça, em frente a uma pequena rodoviária. Telefone ao ouvido, desta vez com dois toques alguém atendeu do outro lado.
Ele demorou um segundo para desligar.
— Pronto. Chegaram em casa — disse para si enquanto guardava o aparelho. Sentia um pouco de aflição por ter ouvido ao fundo o choro de um bebê.
Detestava sentir aperto no coração. Era difícil lidar com essa forma humana.
Treze minutos de caminhada até onde eles moravam.
Preferia quando o trabalho era implante de memórias ou ideias. Achava mais fácil. Mas a ordem contida no envelope era clara. Às vezes o trabalho era sujo.
Ao chegar na rua entrou num bar qualquer e foi ao banheiro. Esgueirou-se rapidamente em forma de fumaça, sem que ninguém o visse. Tinha pressa. Desceu pelo ralo quebrado, amarelado e sujo. Facilmente encontrou um caminho no labirinto das tubulações.
Encontrou alguns ratos pelo trajeto, mas eles não o atrapalharam. Percorreu a uma velocidade incrível aqueles encanamentos e chegou à tubulação de um dos banheiros da casa. Antes de sair pelo ralo certificou-se de não haver ninguém.
Saiu e reintegrou-se. A roupa estava impecável. Somente as partículas que o acompanharam no momento da desintegração vieram com ele: algumas pequenas pedrinhas do chão grudadas na sola do sapato. Nada do esgoto.
Olhou-se no espelho. Achou seu aspecto ótimo para os padrões humanos.
E agora, Beatriz.
Saiu do banheiro e no corredor ouviu vozes vindas da sala. Assistiam televisão. Havia um homem adormecido no sofá e um menino que não o viu, pois olhava atentamente para a TV. Voltou-se silenciosamente e chegou até um dos quartos. Estava vazio e tinha uma cama de casal. Seguiu pelo corredor e mais adiante encontrou uma outra porta entreaberta. Perto da parede contígua à porta havia um berço rosa com um bebê adormecido. Do outro lado do quarto, perto da janela, uma mulher estava sentada na cama e cantarolava para uma pequena menina. A mulher parecia não ter percebido a sua entrada. Mas a menina o viu.
Eles se fitaram por alguns segundos.
— Qual de vocês é Beatriz? — Perguntou num sussurro suave e quase carinhoso.
A mulher se virou e antes que tivesse tempo de assustar-se com a presença estranha sucumbiu a um estado de letargia e ficou com o olhar perdido.
— Qual é Beatriz? — Insistiu ele.
— Eu sou Beatriz — disse a pequena. — Qual é o seu nome?
— Meu nome? — Disse ele, aproximando-se das duas. Ao chegar perto da cama, ficou de cócoras diante da menina. — Você é tão pequenina. Uma criancinha.
Ela apenas o fitou esperando que falasse mais alguma coisa. Seus olhos cintilavam.
Ele estava com os cotovelos apoiados em seus joelhos e olhou tristemente para o chão. Por alguns segundos, a trama do carpete rosa mesclado foi um divertimento matemático que, no momento, servia como fuga. “Eu detesto fazer isso. Detesto fazer isso”, repetia num dos vícios da manifestação emocional que o corpo humano frágil lhe impunha quando se deparava com emoções. Precisava controlar-se e executar as ordens.
Então, fechou os olhos com força e se levantou. Pegou nos braços a mãe da menina, depositando cuidadosamente o seu corpo adormecido num monte de almofadas na outra extremidade do quarto, perto do berço. Olhou novamente para a pequena, esperando que ela estivesse um pouco assustada.
— Vou levar você para um passeio enquanto sua mamãe fica aqui dormindo, Beatriz. Quer vir comigo? — Dizia, impondo-lhe um poder que a deixaria num estado letárgico para facilitar o trabalho.
— Eu preciso entregar algo a você. Mas tenho que saber seu nome primeiro — disse ela, com o olhar mais doce do mundo.
Ele ficou espantado. A menina não sucumbira à sua energia. Estranhou, olhando-a de cima a baixo. “Que resistência absurda, como era possível?". De pé, diante da cama, inclinando a cabeça, sussurrou:
— Você quer saber meu... meu nome? Eu sou... Écadro.
Ela assentiu com os olhos e escorregou pela beirada da cama até encostar suavemente os pés no chão. Ainda agarrada a um pequeno travesseiro, foi até o baú num dos cantos do quarto e tirou de lá muitos brinquedos. Largou o travesseirinho ao lado daquela bagunça e retirou com dificuldade uma caixa de madeira. Retornou para sentar-se na cama, colocando a caixa na mão dele.
— Você precisa abrir, Écadro.
Ele sentou-se e apoiou a caixa em cima de suas pernas. Não havia qualquer fechadura, nem ranhura que demonstrasse por onde deveria ser aberta. Apalpou todos os lados da caixa e, um pouco confuso e envergonhado, enfim, perguntou:
— Mas... como se abre esta caixa?
Com os olhos, ela lhe disse que ele precisava querer abrir a caixa, e ele entendeu.
A parte de cima da caixa se desprendeu com um estalo. Ele pegou a tampa, colocou-a sobre a cama e olhou para o interior, onde encontrou um envelope.
— Écadro, você precisa ler. Eu não entendo essas letras ainda.
Cuidadosamente ele pegou o envelope e o abriu.
Enquanto lia, seus olhos se encheram de brilho e se arregalaram. Então ele se desintegrou e sua fumaça, em movimentos bruscos e velozes, procurou a saída daquele quarto. Ao encontrar a cortina, seu vulto saiu velozmente e a janela se fechou atrás dele.
— Senhor, ela foi eliminada — disse Écadro devolvendo o envelope, ainda confuso, enquanto os outros o levaram para a sala de verificações, onde confirmaram a execução da missão vasculhando suas memórias.
Anos se passaram e Beatriz crescia em sabedoria e poder. Todas as informações estratégicas e relevantes sobre repercussões da sua existência seriam devidamente ocultadas e distorcidas, quando necessário com contrainformações e blindagens quânticas.
O Elo não percebeu. Não puderam constatar que Beatriz crescia, nem perceber as implicações da existência dela, de suas pesquisas, suas descobertas sobre o espaço-tempo e a dimensão nodal para a humanidade.
Écadro acreditou ter cumprido a missão. Uma missão que ficou mergulhada entre tantas lembranças conflituosas e dolorosas a respeito da Terra. Lembranças convenientes e não vividas ocuparam sua mente. Acreditou que tudo estava feito. Sentia remorso e dor sobre uma eliminação que, de fato, não executara.
O Elo deixou a Terra definitivamente em paz, sem mais intervenções.
Era noite e uma leve brisa abria a cortina.
A menina acordou. Dormia sozinha naquele quarto. Achou ter visto alguém e estava com medo.
— Olá, tudo bem? — Disse uma voz feminina e tenra.
Os olhos dela se acostumaram com a escuridão e ela pôde ver a moça. Sentiu-se estranhamente segura. Ela era muito bonita e trazia um pequeno travesseiro rosa com uma estampa, oferecendo-o à menina.
— Tome, Beatriz. É para você.
Quando a menina pegou o travesseiro, abraçou-o e correu para a cama de novo. A moça chegou-se para perto da beirada e se sentou.
— Precisamos conversar. Preciso deixar uma coisa muito importante com você, para que entregue a alguém — disse-lhe com um sorriso carinhoso.
— Qual é seu nome? — Balbuciou a menina.
— Meu nome também é Beatriz, sabia?
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Ariel Ayres
Cinco. Seis. Sete. Oito.
Hawgüan abriu os olhos e tornou a seguir seu caminho. Com habilidade, usava os lados do cano para mover-se para frente, escapando daquele fiapo de água que corria. Em sua mão direita, a Cortadora de Artifício tremeluzia fracamente. Era uma espada metade revólver. Cara e perigosa, tinha sua aquisição por civis discutida sempre.
Hawgüan não se importava.
Na rua, pessoas corriam e gritavam enquanto batalhas se desenrolavam e o fogo se alastrava. A cidade já tinha passado da linha tênue que separava a paz do Caos. Baleines eram usadas como armas, cavalos a vapor eram destruídos e o medo se provia dos espíritos.
Aquele era o ápice de tudo que planejara. Pessoas morreriam, mas seus corpos serviriam de pavimento para o futuro. Tudo era para um bem maior, tentava se convencer, mas um aperto não deixava sua garganta.
Agarrando na empunhadura da espada, Hawgüan continuou seu caminho com muito cuidado. Vez ou outra parava de se movimentar e escutava, tentando identificar sua posição, mas era inútil. Ele sabia que aquele mesmo cano passaria debaixo do Langdon Imperial.
E, então, Hawgüan iria morrer.
Dois dias antes
Um. Dois. Três. Quatro.
“Não se pode ter tudo, né? Eu sei, senhor”
Cinco. Seis. Sete. Oito.
“Por mais estranho que pareça, o povo quis assim e, obviamente, sendo o Imperador...”
Nove.
“Prefeito... senhor.”
Dez.
“Perdão?...”
— Ei!
Hawgüan levantou os olhos.
— Por que você está guardando seu material? — Perguntou o prefeito, de maneira agressiva.
— Meu trabalho já está terminado... — Os olhos do prefeito estreitaram-se, como se estivesse ofendido. — ...senhor. — O homem suavizou a expressão.
— Então você acha, realmente, que terminou o trabalho? — Sorriu de maneira irônica. — Você, o serviçal, é quem decide o que está bem-feito e o que não está, verdade? Pois bem... — Segurou no cabo do esfregão de Hawgüan. — Eu acho que não — e o atirou longe, fazendo-o escorregar pelo chão e bater na parede do outro lado. Hawgüan nada pôde fazer além de ver o pé do prefeito acertar o balde cheio de água suja com sabão, derrubando-o e molhando todo o piso.
— Você esqueceu aquele ponto, serviçal.
Hawgüan engoliu em seco. O prefeito, vitorioso, virou-se e aproximou-se, uma vez mais, de seu Conselheiro, que via tudo sem dar uma palavra.
— Pois bem, meu nobre Conselheiro Imperial, como ia dizendo: se o povo quer assim, que assim seja… — E a voz foi diminuindo, deixando Hawgüan solitário.
Já era tarde quando saiu da casa do prefeito. Vestiu um sobretudo de segunda mão e colocou um pedaço de pano em volta do pescoço. Fechou a porta dos fundos com cuidado e, saindo pelo beco ao lado da mansão, foi para a rua principal.
Uma leve neblina pairava logo acima do chão. Pela rua de pedra andavam as carroças, a seus vinte quilômetros por hora, exibindo em frente grandes cavalos mecânicos. Hawgüan gostava de contemplá-los quando passavam, mas tentava não virar muito a cabeça para não chamar atenção. Como deveriam ser?, perguntava-se ao lembrar que antigamente existiam cavalos de verdade. Eram apenas encontrados em histórias e em imagens desenhadas pelo povo que antes habitava o planeta na época das Ruínas Verticais.
Olhou para cima, na direção do centro de Jongur, onde havia um simples reflexo do passado ainda muito desconhecido. No marco zero, uma construção velha, quadrada e muito alta, pontilhada por janelas quebradas, era vista. Pesquisadores acreditavam que pessoas moraram ali, pois dentro havia vários andares idênticos.
Hawgüan foi trazido de volta à realidade depois de um encontrão dado em um homem que passava. Virou a esquina à direita na Rue des Rêves e meneou com a cabeça, cumprimentando o Estripador, que se apoiava em um cano de lixo. Aquela era uma rua pobre, suja e esquecida. Nela moravam marginais e desconhecidos, além de pessoas perigosas, como o Estripador, assassino que já somava dez vítimas.
Era por conta disso que aquele era o lugar perfeito para um encontro às escuras.
— Achei que você já tivesse virado um londnariano. — O assassino comentou quando o homem se aproximou e acendeu um cigarro d’água.
— Quer um pouco, seu pedaço de merda? — Foi como Hawgüan rebateu, oferecendo ao Estripador um trago. — Ou você prefere beijar a bunda do prefeito?
O assassino riu alto e coçou a barba malfeita.
— Vai entrar hoje? — perguntou.
— Sim.
O Estripador o olhou, como se medisse suas expressões; como se tentasse saber se era verdade mesmo, então se aproximou de uma porta e bateu três vezes. Contou mentalmente até cinco e se preparou para entrar, mas, ao ver que ela não se movia, colocou uma interrogação no rosto.
— Ei, seus filhos da escrava! Parem de jogar essa merda de Metal Quente antes que eu rasgue vocês também! — gritou irritado, batendo mais forte.
Escutou-se uma movimentação e a porta se abriu.
— O código deveria ser esse. — O Estripador comentou. — É mais eficiente.
Hawgüan não esperou pelo convite e, assim como seu colega, tampouco cumprimentou o casal de irmãos que abrira a porta para eles. Estes sempre andavam juntos e não tinham nem o dedo indicador, nem o polegar. Por essa razão eles eram chamados de “os siameses”.
— Senti sua falta, senhor Hawgüan. — A menina de cabelos curtos, bagunçados e sujos comentou, levemente ruborizada e desviando o olhar, mas foi ignorada com grosseria.
O quartel general era grande, porém não grandioso. As tábuas de madeira já estavam podres no chão e, junto à iluminação fraca das Baleines no teto e ao cheiro fétido da rua, criavam um cenário perfeito para as pessoas sujas e pobres, mas trazendo um brilho no olhar que poderia ser uma força de vontade assassina. Alguns grupos olharam para ele com um misto de respeito e medo ao vê-lo seguir pelo caminho central em direção ao fundo do recinto.
Hawgüan chegou .
— Veneza está aqui? — Perguntou àquele que o acompanhava.
— Está. E gostosa como sempre. — O Estripador respondeu, sorridente.
Pouco a pouco se aproximaram de uma porta alta de madeira protegida por uma mulher esguia, de olhos castanhos e cabelos lisos. Seu olhar dizia muito e nada ao mesmo tempo. Era duro, direto e esfaqueava só por ser encarado.
— Quem dera se as krauqrianas fossem como essas estrangeiras. Por Ratren! Eu deixaria de ser o Estripador pra ser o Es… — continuou.
— Armas, por favor. E dessa vez, Hre — a mulher esticou a mão, usando o nome real do Estripador quando eles pararam —, sem brincadeiras.
— Minha linda, eu…
Hawgüan teve que se afastar para não ser acertado pelo movimento rápido da mulher. Como um borrão, seu braço esticou e pegou uma das mãos do assassino, sem dar tempo a uma reação. Colocando o ar para fora em uma baforada um tanto desesperada, o Estripador acabou imobilizado de uma maneira bem dolorosa.
— As armas. Agora.
— Tá… bom... — Ao ser liberado, o assassino esfregou a mão que doía e, sem reclamar, entregou-lhe três adagas, duas navalhas e um pedaço de vidro quebrado, “cuide bem desse”.
— Senhor?...
— Eu não trago nada comigo, Qhenna. — Hawgüan respondeu de prontidão.
— Veneza está lá dentro, esperando pelo senhor.
Com uma leve reverência, a mulher se afastou, mas manteve o olhar raivoso no Estripador.
Deixando todo o resto para trás, os homens passaram pela porta que separava dois mundos distintos.
No que eles entravam, havia uma rainha.
Linda, imponente e respeitada, ela dominava a Insurgé com mão de ferro e fazia de tudo para libertar Jongur. Muitos supunham que ela seria a nova prefeita quando Gorguran fosse morto, mas poucos sabiam que, em seu íntimo, ela tinha a morte dele como missão final e não desejava muito mais.
Atrás deles, a porta fechou e, à sua frente, a bela líder da Insurgé sentava-se em seu trono de metal e vidro, união de materiais reservada apenas às figuras mais importantes. Ela os olhou brevemente e, vendo que o Estripador se curvava, desviou o olhar para um ponto atrás dos dois.
— Ïr trahk Veneza thri bahai. — Uma voz masculina surgiu dizendo, em krauqri antigo, ser a Voz de Veneza.
Hawgüan, já acostumado com tudo isso, nem precisou olhar para o homem vestido em traje cinza e de o rosto coberto por um pano. Nada além de sua voz importava naquele recinto, por isso não mostrava seu corpo nem sua face. Seu nome, desde o momento da seleção até sua morte, era Voz de Veneza e, para ele, essa seria a maior honra de todas.
— Olá, Veneza. — Hawgüan disse com sua voz séria, olhando-a nos olhos.
A mulher levantou e sorriu. Ela movimentou rapidamente as mãos em frente ao corpo, como se estivesse afastando insetos e sumiu com o sorriso, voltando ao semblante imperturbável.
Para qualquer observador novato, tudo isso somado ao silêncio inexplicável da mulher seria algo estranho, mas nem Hawgüan nem Hre eram ignorantes e, quando a voz masculina ressurgiu atrás deles, nem se importaram.
— Olá, Serviçal. — A Voz de Veneza proferiu. — Já fazia uma semana que você não passava por essa porta. Imagino que, contigo, venham informações novas.
O homem abaixou a cabeça, sentindo-se um tanto envergonhado, e disse:
— Na verdade, Veneza, não aconteceu nada. De novo.
A mulher prendeu a respiração, frustrada, e abaixou os braços, como se aquilo fosse sua forma de silenciar-se. Ela suspirou, finalmente e, só então, continuou a conversa:
— Toda vez que você entra por aquela porta eu me animo e me encho de esperança.
— Não só você. — Ele lembrou dos olhares do lado de fora. — Eu me comp…
Veneza levantou a mão, impedindo-o de continuar.
— Hawgüan — disse —, não é culpa sua, nós entendemos. Eu coloquei um peso enorme sobre suas costas e não estou sendo paciente.
O homem apertou as mãos, incomodado com aquele cenário. Ele se cobrava, mas, mesmo assim, não apareciam resultados. Aquilo era inaceitável.
— Não foi você, Veneza. Aqui nessa mesma sala, em pé da forma que estou agora, eu prometi fazer o que fosse possível para livrar Jongur das garras de Gorguran. Eu mesmo coloquei esse peso.
Ela pareceu ponderar, antes de perguntar:
— Se nada aconteceu… por que você está aqui?
— Só… Eu não sei, eu… — tentou reorganizar os pensamentos. — Às vezes eu acho que estou a ponto de enlouquecer lá dentro. Às vezes acho que vou perder o rumo e matar Gorguran, colocando tudo a perder. É difícil estar sozinho nessa missão.
— Você não está sozinho, Hawgüan, e sabe disso.
— Eu só gostaria que algo acontecesse logo. Que as pessoas acordassem e… vissem o que se mostra tão claramente diante delas
Veneza escutou a frase com atenção e continuou:
— Infelizmente para nosso povo ainda é difícil aceitar que o “bom prefeito” traz consigo as garras de Londnária.
— É a ignorância, minha senhora, dos jongurianos — disse o Estripador, ainda de cabeça baixa.
— E você, Hre, a que veio? — Tão imponente quanto antes, a Voz de Veneza preencheu o ambiente.
— Mil perdões, senhora, se minha presença é razão de infortúnio. É apenas uma honra poder lhe ver.
Como se ignorasse a fala do homem, a expressão da mulher continuou impassível.
— Hawgüan, você é meu melhor agente e sabe disso. Você não vai falhar e, quando a oportunidade aparecer, trará as informações que necessitamos.
— Sim, Veneza.
— Aqui você tem uma família com quem sempre poderá contar.
Os dois homens olharam-na nos olhos ao mesmo tempo, antes da frase surgir:
— Que a minha falta de voz não lhes impeça de gritar pelo bem.
— Por ti e por Ratren. — Eles responderam em uníssono e se curvaram levemente mais uma vez. Sob a observação da silenciosa líder, Hawgüan e o Estripador se viraram, como se não quisessem desperdiçar o tempo da mulher suntuosa. Estático como sempre, a Voz de Veneza tinha o rosto coberto, mas mantinha o olhar atento nos dois homens que se retiraram. Ao ouvir a porta se abrir, ele voltou a sentar-se na cadeira que lhe dava a visão necessária da linguagem de Veneza, retornando a seu estado de quase inexistência.
Depois de se afastar de Hre, que havia se aproximado de um grupo de mulheres para espargir frases pré-ensaiadas sobre seus grandes feitos, Hawgüan caminhou até a saída do quartel-general da Insurgé. Ele escutava sussurros desconexos de grupos que criavam planos para poder apresentarem à líder. Falavam da guerra que aconteceria depois da Ressurreição de Jongur e como iriam juntar-se às outras grandes cidades (Ribpa, Lonra, Uhy e Haylra) para que seu país, Krauqr, pudesse livrar o mundo de Londnária.
Hawgüan passou pelos siameses e continuou preso dentro de si, pensando. Não havia planos, só vontades e isso, até onde se sabia, era bom, mas não suficiente. Como Veneza bem dissera, o povo não conseguia conceber que o prefeito estava vendendo Jongur para os londnarianos. Essa crença, apesar de parecer algo pequeno diante de excentricidades como nomear-se “Imperador” (Londnária era o único lugar do continente onde ainda se nomeavam Imperadores) ou chamar a própria casa de Langdon Imperial (um nome originalmente londnariano), era suficiente para impedir que uma incerteza se criasse na mente do povo. Gorguran usava de sua discreta hipocrisia para conquistar a todos, por isso era chamado de “o bom prefeito”. Fora considerado o melhor governante de Krauqr por dois anos seguidos e esse tipo de popularidade atrapalhava os planos da Insurgé.
Do lado de fora do quartel-general o homem seguiu seu caminho, virando esquinas e fazendo curvas, como de praxe. Já era noite e fazia frio. O sobretudo de segunda mão continuava lá, cobrindo a pele. Os arrepios que sentia percorrer o corpo, no entanto, eram sintomas de uma outra situação. Situação essa que se abeirava pouco a pouco, tirando o sono de todos os envolvidos.
Sem avisar, sem bater e sem se anunciar, Hawgüan pôs a chave na fechadura e abriu a porta de maneira descuidada. No meio das sombras usuais, uma silhueta grande se desenhava.
Apesar do horário, uma pessoa o esperava, sentada à mesa.
— Boa noite, Hawgüan. — Seu nome era Kraumor.
O homem que acabara de chegar suspirou e colocou seu sobretudo e sua echarpe em um cabide que se postava perto da entrada.
— Boa noite, Kraumor. — Finalmente contestou.
— Espero, realmente, que você tenha passado esse tempo depois do seu trabalho se embebedando e jogando Metal Quente com um monte de mulheres chupando você. — Foi a frase carregada de raiva controlada.
— Certamente era o que eu estava fazendo.
— Ou talvez você tenha estado só com uma mulher muda que você não via há algum tempo.
Hawgüan não respondeu.
— Foi esse o caso, não? — Kraumor apertou o braço da cadeira, ainda colérico. — Eu não acredito que você passou na Insurgé!
— Eu não acredito que você é incapaz de ver a importância que isso tem para todos nós.
— Importância? Importância, Hawgüan? Você lá sabe o que é, realmente, importante?! Importante é que você esteja vivo; que estejamos juntos! Isso é importante! Mas, claro, você prefere se matar por um bando de ignorantes nojentos que não veem dez metros diante do próprio nariz!
— Se eles não veem, é dever meu fazer com que vejam! Eu não posso deixar que Jongur sucumba só porque você tem medo!
— Sim! Eu tenho medo! — Kraumor finalmente se levantou de onde estivera sentado e se aproximou de Hawgüan. — Eu tenho medo de te perder pra sempre. Não quero te perder pra uma cidade decadente. Não quero. — Os olhos do homem se encheram d'água e ele colocou a mão na boca para tentar se controlar.
— Kraumor, eu… — Por um segundo ou dois, apesar de incomum, Hawgüan teve pena. Ele tentou se aproximar, mas o outro homem o afastou com a mão, desesperadamente.
— Vocês já pensaram que, talvez, o povo não queira essa mudança? Que, só talvez, eles queiram ficar em paz e não se preocupar com o que ocorre por baixo dos panos?
— Quê?
— Gorguran é um filho de escrava mentiroso e hipócrita, mas ele já fez tanto pelo povo, Hawgüan… Por que tudo isso?
— Porque quando Londnária vier, as coisas vão mudar e, então, será tarde demais.
Kraumor balançou a cabeça, derrotado.
— Eu espero que vocês estejam certos, porque, se não estiverem…
Ele não terminou a frase.
Hawgüan estava sentado na cama quando uma corrente de ar vinda do sul bateu e abriu a janela do quarto. Ele piscou os olhos involuntariamente, mas não reagiu muito mais que isso. Em sua cabeça a frase de Kraumor ainda flutuava. Vocês já pararam pra pensar que, talvez, o povo não queira essa mudança?
Bufando, o homem levantou-se e fechou o que a natureza fizera questão de abrir, como se buscasse uma distração qualquer.
— Merda... — Murmurou.
Quando se virou, viu a Cortadora de Artifício, que se apresentava em uma moldura na parede do outro lado do quarto. Fora um presente de seu pai antes deste morrer. Mais que uma memória, aquela arma era quase uma promessa para Hawgüan. Ele a usaria para matar o bom prefeito e, com isso, Jongur se libertaria para sempre.
O homem balançou a cabeça, afastando aquele pensamento. No fim das contas, ainda precisava do povo para a Ressurreição de Jongur ocorrer como deveria. Atacar Gorguran sozinho, sem o apoio das pessoas, era uma missão suicida. Por mais que ele não se importasse em morrer pela Insurgé, Hawgüan preferia que isso ocorresse com a garantia de que tudo daria certo.
Teria que esperar.
Hawgüan tentava proteger o rosto do vento frio que vinha cortante do mar, trazendo um forte odor de algas. Apesar do sol que, finalmente, se livrava do vestido de nuvens, uma névoa matinal banhava as construções e as pessoas. Lá longe, atrás das casas da Quartier Residencial, ele conseguia distinguir as altas chaminés das fábricas que cuspiam torres brancas de vapor.
Cheias de escravos que faziam os pistões funcionarem, movidos pela força do ódio e da vingança, elas produziam o que o povo achava necessitar e, com isso, criavam mais e mais necessidades.
Perdendo-se no seu próprio tempo, Hawgüan nem notou quando chegou às portas do Langdon Imperial que parecia observá-lo em desafio.
E então, verme? Vai falhar novamente com Veneza?
Ele subiu as escadas com o queixo levantado e entrou sem se anunciar. Sabia que não deveria fazê-lo, mas aquela leve atitude revoltosa provocava uma distante sensação de vitória
— Ah, finalmente os senh… — Gorguran, por um milésimo de segundo, pareceu se assustar quando encarou o Serviçal, mas logo suas sobrancelhas se arquearam em raiva. — O que você está fazendo aqui?
— Como o senhor sabe, é onde trabalho. — Foi a resposta direta.
Os lábios do prefeito subiram rapidamente, como se ele quisesse mostrar os dentes, mas logo se contiveram.
— Os empregados não devem usar a porta da frente, é por isso que há a entrada de animais nos fundos.
— Não quis me atrasar mais.
Gorguran parecia se irritar mais com a falta de emoção nas respostas de Hawgüan que com qualquer outra coisa.
— Mandei cartas a todos, anunciando que podiam tirar o dia de folga, mas claro que você, seu pestilento, mora naquele antro da Rue des Rêves. — Hawgüan não moveu um músculo facial, esperando que aquele circo terminasse. — Porém… — Um sorriso cruel tomou o rosto do bom prefeito. — Já que você quer tanto trabalhar, empregado… Não quero ver uma sujeira no chão do Langdon Imperial, estamos entendidos? Qualquer parte suja e você vai ter que limpar com a língua, estamos entendidos?
— Sim, senhor.
— Agora saia daqui, seu filho de escrava! Comece pelos fundos que eu tenho convidados importantes para receber!
Hawgüan tentava se controlar, mas a raiva que crescia dentro dele era incômoda. Ele tinha se colocado naquele emprego para manter-se atento a todos os movimentos de Gorguran. Por um lado, ganhou o apelido “Serviçal” e foi considerado uma importante peça nos planos da Insurgé.
E, por outro, aprendeu a odiar o prefeito.
Contava cada passada de esfregão como se isso melhorasse o próprio humor. Vez ou outra ele se perdia com a contagem e esquecia de todo seu entorno, mas algo atrás do cérebro o incomodava, como uma responsabilidade grande demais para ser ignorada.
“Não era pra nenhum serviçal ter vindo hoje”, o prefeito dissera.
Mas por quê?
Até onde sabia, era um dia de trabalho, mas, ainda assim, Gorguran não queria a presença de ninguém. A frase “[…] tenho convidados importantes para receber!” ressoou grave em sua cabeça. Havia algo errado. Talvez, só talvez, aquela era a chance que ele tanto esperava.
O homem ouviu um som vindo do Saguão Principal. As grandes portas duplas de madeira se abriram sem muito esforço e deixaram entrar um grupo apressado, pelo que pôde perceber do som dos passos no piso.
— Gorgu… — Uma voz desconhecida falou.
— Nós — o prefeito cortou a fala de seu convidado de maneira um tanto brusca — podemos conversar dentro da sala de reuniões, senhores, não se preocupem.
Se você tiver qualquer informação que ajude a colocar um fim nessa esperança inexplicável, ela será bem-vinda.
A razão pela qual o bom prefeito cortara o seu convidado de maneira tão grosseira tinha se tornado clara. Gorguran não queria ninguém no Langdon Imperial por um motivo óbvio e quase irresponsável. Infelizmente para ele, o Serviçal estava lá como uma testemunha do indubitável. Ele ouvira muito bem.
Aqueles convidados… aquele sotaque…
O bom prefeito estava recebendo londnarianos em sua própria casa.
Um…
Apesar de muita preparação, Hawgüan não esperava que as coisas acontecessem tão rapidamente daquela forma. Com as costas na parede, ele ouviu as portas da sala de reuniões sendo abertas e, logo depois, fechadas. O homem pretendia, antes de se jogar em alguma atitude irracional, pensar um pouco; pesar as possibilidades, mas tempo era um luxo inalcançável naquele momento. Olhou uma última vez para o chão, ainda sujo.
Pela primeira vez em muito tempo, sentiu vontade de rir. Ele sabia que, se tudo desse certo, nada daquilo seria mais preocupação.
Moveu-se de forma descuidada até o Saguão Principal e, lá, ouviu diálogos cortados e ininteligíveis. Ele tinha que escutar o que tanto aqueles senhores conversavam, mas ainda não tinha uma ideia formada de como fazê-lo. Suspirou e o som se propagou, refletindo nas paredes da mansão. Com olhos rápidos, Hawgüan verificou suas possibilidades e viu o banheiro no primeiro andar, logo no fim da escada à direita, ao lado da porta. Era uma chance remota, sabia, mas tinha que tentar o que pudesse. Garantindo que não seria visto, subiu os degraus e se entocou no banheiro silenciosamente.
Pôs um ouvido na parede e escutou.
É claro! Mas o acordo ainda está de pé? , foi a primeira frase.
— Vamos ver, Gorguran. — Uma voz carregada de sotaque respondeu. — Afinal, sua discrição é o que nos mais preocupa.
O Serviçal prendeu a respiração e apertou os dentes.
Ele estava certo. Eram londnarianos.
— Discrição? Ah, por favor, meus caros. Minha discrição é uma de minhas características mais notáveis! — respondeu o prefeito.
— “Langdon Imperial”. — disse outra voz, falando em londnário nativo.
— E... o que é que tem? — perguntou Gorguran.
— Muitos desconfiaram desse nome. Acharam… ou melhor, souberam que era uma mensagem de apoio a Londnária. — respondeu o primeiro londnariano.
— Mas eu os convenci de que... de que não. De que era o contrário!
— Será que todos ficaram convencidos? — Ele parecia desconfiado.
— Claro que sim! Eu fui considerado o melhor prefeito de todos os tempos de Jongur!
— Uhum...
— Ora... E eu já estou me preparando! Já chamei esse palácio de Langdon Imperial. Meu conselheiro é chamado de conselheiro imperial e tudo o mais! Já me preparei para a nomeação!
— E onde estão seus empregados?
— Um desses vermes veio, apesar d’eu ter mandado cartas a todos, mas eu o mandei para os fundos. Ele nem sabe que vocês estão aqui.
— Você tem certeza?
— Absoluta.
— Espero que não tenha esquecido de sua parte no plano. Comenta-se por aí o que acontece com quem não cumpre acordos, não é?
Hawgüan só podia escutar, mas jurava que, na sala de reuniões, o prefeito se remexeu, levemente incomodado. Pigarreou e a resposta veio:
— Claro que não, meu caro! Já estou muito próximo do secretário de defesa de Krauqr. Como sou prefeito da capital mais importante do país, eu tenho certas... regalias no governo, sabe? Consegui cópias de todos os mapas das cidades que lhes interessam! Vejam só. — ouviu-se o som de papel sendo movido e, depois, uma longa explicação sobre Krauqr.
Os londnarianos pareceram concordar, já que Gorguran fez um som de vitória.
— Pois bem! Já que estamos na mesma sintonia, qual o plano de vocês?
E eles passaram a discorrer sobre algumas estratégias militares. Pelos sons que se ouvia, os homens riscavam em alguma folha de papel. Hawgüan precisava mostrar aquilo para Veneza o quanto antes.
— Claro, claro... — concordou o prefeito ao entender tudo que se discutia. — E o... é... vocês sabem...
— Claro! O contrato. Aqui está. Só precisa assinar.
— Ok... Ótimo!
— Com isso decidido, já podemos ir. — Disse, finalmente.
— Contanto que eu não esteja na linha de destruição de vocês, pra mim não há problema! — Gorguran riu da própria verdade. — Ah, por favor, deixem-me acompanhá-los até a saída.
Ao ouvir os homens se movendo e começando a sair da sala de reuniões, Hawgüan prendeu a respiração.
Talvez fosse aquela a chance que ele procurava.
Afastando o ouvido da parede, o homem abriu silenciosamente a porta do sanitário. Abaixado o máximo possível, ele saiu do recinto vendo, através da sacada, que ninguém tinha deixado a sala de reuniões ainda.
Não há com o que se preocupar , era a voz de Gorguran.
Hawgüan se afastou um pouco da beirada quando a porta dupla foi empurrada por dentro.
— Você sempre diz isso, Gorguran. — Um dos londnarianos rebateu, um tanto cansado.
— Mas quando eu dei motivos para o contrário, meu caro?
O estrangeiro respondeu só com um “hmpf” característico.
À medida em que os três homens iam se aproximando da porta de entrada, Hawgüan se preparava para saltar lá de cima e correr o quanto pudesse para roubar os papéis e ir embora.
— Ouvi dizer que lá em Londnária os cavalos a vapor… — E a conversa continuava mesmo depois deles terem saído para a rua.
Se Hawgüan tivesse pensado um segundo mais, tudo teria dado errado, mas ele não pensou. O homem se jogou do primeiro andar e caiu o mais silenciosamente que pôde, fazendo um rolamento logo depois de acertar o chão. Virou o corpo e se meteu na sala de reuniões. Cheio de arcos, o ambiente exalava elegância. Vários pontos eram iluminados por baleines caríssimas e uma mesa redonda e larga de metal e vidro estava no meio da sala.
O homem simplesmente fugiu de qualquer observação a mais, agarrou os papéis que encontrou na mesa e fugiu pela mesma porta por onde entrara.
— Ei!
Hawgüan congelou. Ele não tinha um álibi convincente, ainda mantinha os papéis nas mãos e, acima de tudo, não estava armado. Havia duas opções: correr sem dar explicações ou tentar uma mentira inacreditável. Mesmo certo de que não iria funcionar, o homem tentou a segunda opção. Ele apertou os dentes e a boca, suspirou um tanto derrotado e se virou para encarar quem o havia detectado.
De frente para a porta principal ele conseguiu ver metade do corpo do prefeito, já preparado para entrar.
Ele olhava para o outro lado.
— Droga! — Hawgüan bufou quando notou que, na verdade, não o haviam visto.
Todos aqueles segundos tinham sido jogados fora por pura especulação desnecessária, mas as autocríticas iriam ter de esperar. Deixando-se levar, mais uma vez, pelo ímpeto, Hawgüan prendeu a respiração e rumou para a porta dos fundos, quase escorregando numa maldita poça.
Do lado de fora sentiu um aroma de liberdade e nem olhou para trás.
Dois…
— Abram essa porta, suas aberrações! Agora! — Hawgüan berrou do lado de fora. — Eu vou terminar de cortar seus dedos se vocês…
E a porta se abriu, revelando os Siameses com o terror estampado nas faces.
— Senhor, nós… — O menino tentou dizer.
— Saia da frente, seu inútil! — O Serviçal o empurrou com força, derrubando-o no chão e indo em direção ao trono de Veneza com os olhos em chamas.
Como era de praxe, Qhenna aguardava calmamente em frente à porta alta e dupla de madeira, mas, ao ver Hawgüan se aproximar tão violentamente, ela se assustou.
— Qhenna! — Ele gritou de longe. — Saia da frente e me deixe passar antes que algo de ruim te aconteça!
Não foi necessário repetir. A mulher virou-se de lado, abrindo espaço para o homem e abaixou o rosto quando o Serviçal passou. Com um baque fortíssimo ele abriu a porta dupla. Lá dentro, a Voz de Veneza se assustou e acabou caindo da cadeira, mas se levantou logo em seguida.
— Ïr trahk… — O krauqri antigo veio, mas…
— Cale-se! — Foi o berro que saiu dos lábios de Hawgüan.
Veneza empalideceu.
— Eu achei, Veneza. — Tornou mais calmo para a mulher muda. — As provas que necessitávamos. Elas estão — ele levantou os dois papéis — aqui.
A mulher arregalou os olhos, surpresa.
— Exato. — Hawgüan continuou. — E tudo está aqui. O próprio Gorguran assinou.
Estirando o braço, Veneza pediu para ver os documentos.
Contrahct .
No primeiro o texto era direto e bem específico. Gorguran, após a subjugação de Krauqr, seria considerado o novo Imperador, prometendo total e absoluta submissão aos interesses do país superior, Londnária. A assinatura de Gorguran e de duas testemunhas estava logo embaixo.
Krauqry|s Mahp .
Veneza tinha conhecimentos militares e, ao contrário de Hawgüan, pôde compreender o que se havia decidido pelos desenhos naquele mapa. Não foi medo que se desenhou em sua face, mas uma raiva praticamente incontrolável. Ela amassou os lados do mapa que segurava.
— Ele sabe que eu roubei esses documentos. — Hawgüan confessou. — E ele deve estar vindo atrás de mim por conta disso.
A líder dobrou os papéis para deixá-los menores e olhou para algum ponto atrás do homem. O Serviçal, na verdade, não precisava de nada além daquela expressão no rosto da mulher para entender, mas, mesmo assim, a Voz de Veneza levantou-se rápido da cadeira e traduziu o código:
— Pois que venha.
O cheiro de fumaça começou cedo.
— Hawgüan me fez uma promessa há algum tempo. — A Voz de Veneza era a única coisa que se escutava no quartel da Insurgé. — Ele jurou dedicar-se a abrir os olhos do povo; os nossos olhos. Por mais percalços que teve que sobrepujar, ele, hoje, nos trouxe o que necessitávamos; a prova que esperávamos. — A líder levantou os papéis. — Gorguran nos traiu e nos vendeu para Londnária! Aqui nesses papéis podemos ver como seremos dizimados em pouco tempo; obrigados a viver como os escravos nas fábricas da Quartier Industrial, sem chance de encontrar o sol novamente! Nós não podemos permi…
O bum que veio do lado de fora ecoou por alguns segundos e causou silêncio. Estivessem mais perto da origem e veriam uma luz bruxuleante que pintava algumas paredes de um vermelho intenso.
— Eles chegaram. — Hawgüan disse, com os olhos perdidos em algum ponto da parede, de maneira grave.
— Às armas! — A Voz de Veneza berrou para que pudesse ser ouvido. — Protejam nossas casas e a Insurgé! Gorguran vem com a força de Londnária em suas costas e não vai parar até nos silenciar!
A líder e o Serviçal se olharam por um único segundo antes de várias pessoas se mexerem com desespero, ódio ou segurança, criando uma desordem espantosa. A sua maioria agarrava espadas e porretes, mas muitos preferiam se esconder, protegendo a si mesmos e a suas famílias.
— Pelo menos o cheiro dessa fossa vai ficar melhor com toda essa fumaça! — O Estripador veio correndo em direção a Hawgüan com seu infame caco de vidro na mão. — Finalmente o que você tanto queria, não é?
— Tirando a parte deles tentando destruir a Rue des Rêves, sim. — O homem respondeu alto.
— Kraumor está em casa?
— É provável. Vou trazer ele pra cá, se conseguir. — Eles iam se aproximando rápido da porta principal.
— Não é só por isso que você vai passar em casa, não é?
— Como assim?
— As paredes aparentemente têm boca também e não param de falar um segundo sobre um certo… aparato de entretenimento mortal que você tem guardado por lá.
Hawgüan olhou para seu amigo por tempo suficiente para que sua expressão confessasse tudo. Ele sabia que Hre falava da Cortadora de Artifício.
— Então ela é real?
— Vamos buscar Kraumor, isso é mais importante. — O Serviçal passou pelos siameses sem falar uma palavra e abriu a porta.
O Estripador riu:
— Eu não perderia isso por nada nesse mundo!
Longe dos primeiros ataques e das primeiras batalhas, a casa de Hawgüan estava em silêncio. Os dois homens se moveram o mais rapidamente possível e abriram a porta sem pensar duas vezes, adentrando o recinto escuro e úmido. Havia certa tensão elétrica no ar, como se, a qualquer momento, algo fosse pular das sombras para atacar os dois homens.
Se Hawgüan não tivesse velocidade, teria morrido ali mesmo.
Hre parou logo depois de fechar a porta e esperou seu amigo mostrar o caminho dentro da casa. O Serviçal, por sua vez, seguiu em frente, confiante de que, como a invasão à Rue des Rêves não chegara por lá, havia segurança. Seu primeiro passo tocou no piso de madeira e arrancou-lhe um rangido alto, como era costume. Um brilho gélido, no entanto, desenhou um arco no ar e voou em direção ao pescoço do homem, sedento por uma vítima. Por trás da movimentação violenta, ouviu-se um rugido desesperado e, só os mais atentos perceberiam, abastecido em terror. Hawgüan se assustou e se deixou levar pelos reflexos já bem desenvolvidos, abaixando-se e movendo-se para longe de seu atacante.
A Cortadora de Artifício bateu na parede da madeira e encravou-se lá. Kraumor, que não havia se apoiado bem, acabou perdendo o equilíbrio e caindo no chão, acertando o piso com um baque forte.
— Falta-lhe força e velocidade, Kraumor — disse Hawgüan.
O Estripador riu baixinho para não se meter na conversa dos dois. Kraumor, por outro lado, se levantou parecendo irritado.
— Seu… idiota! — Gritou fungando para o Serviçal. — Isso tudo é culpa sua! Eu poderia ter te matado!
Ele se aproximou a passos trôpegos e deu dois socos fracos no peito dele. Quando ele pôs-se a chorar, sentiu que Hawgüan lhe envolvia em um abraço enquanto dizia “vai ficar tudo bem”.
— Vamos embora daqui, desse país. Vamos embora, vai ser melhor, bem melhor… — Kraumor continuou
— Eu te prometo que depois de hoje nós vamos aonde você quiser.
— Senhores… não querendo atrapalhar a conversa de vocês, mas… — O Estripador disse — aparentemente eles precisam de ajuda lá fora.
O Caos tomara seu lugar direito, cansado depois de tantos anos oprimido. Gorguran instaurara a paz sem se importar com Ele, mas a vingança, apesar de demorada, veio. A anarquia, a desordem… tudo isso alimentava a fome que o Caos guardara dentro de si.
Jongur, naquele momento, era seu maior banquete.
A Rue des Rêves foi a primeira a sentir as chamas que os soldados de Gorguran traziam. Eles jogavam um líquido nas casas e quebravam Baleines para iniciar os incêndios. Gritavam barbaridades, apontavam dedos, espadas e armas de fogo para assustar e afastar quem quer que se aproximasse demais.
Isso funcionou até certo momento.
Como uma onda inesperada, a Insurgé apareceu, embebida em ódio; pronta para trocar as palavras e os planos por metal e sangue. Enquanto a Rue des Rêves sucumbia lentamente, mensageiros treinados corriam para outros bairros e clamavam por ajuda para outros grupos. Em pouco tempo praticamente toda a cidade queimava.
Era só o começo.
— Serviçal! — A Voz de Veneza, lutando ao lado da líder, chamou Hawgüan. — Seu trabalho é matar Gorguran antes que ele fuja, estamos entendidos?
— Eu volto com a cabeça dele! — Após degolar um inimigo com a bela Cortadora de Artifício o homem começou a se mover em direção ao Langdon Imperial, mas uma mão o segurou. Era Veneza.
Seus olhos se encontraram e, apesar de sua mudez, a líder foi bem específica no que queria dizer.
Cuidado.
Hawgüan, em silêncio, meneou com a cabeça e finalmente se afastou.
Três.
Hawgüan já tinha perdido a noção do tempo dentro daquele cano. A mão, fechada no punho da Cortadora de Artifício, tremia levemente.
Longe das lutas, o homem mantinha na mente o seu objetivo-mor, que envolvia o bom prefeito, a sua espada e muito sangue.
Mais à frente havia uma escada que levava a uma saída de emergência que, aparentemente, só os empregados conheciam.
— Finalmente.
Ele guardou a Cortadora de Artifício em sua bainha e subiu as escadas, saindo em um velho e empoeirado armário de vassouras. Sabendo que não seria encontrado ali, o homem abriu a porta descuidadamente e…
— Estava te esperando, serviçal de merda. — …encontrou o prefeito sentado em uma cadeira de madeira. — Vocês, semeadores do caos e do ódio, sempre se acham mais inteligentes, não é?...
Na mão direita, Gorguran trazia uma espada fina de aparência mortal…
— O meu erro é confiar no seu tipo de gente. Sou bonzinho demais com a ralé da sociedade que não serve pra nada além de pagar impostos, se reproduzir e sujar nossa imagem…
…na esquerda, uma arma de fogo de uma mão. Aquelas que tinham um único tiro antes de exigirem uma recarga.
— Eu me esforço o máximo possível e como vocês me pagam? Queimando minha cidade! Jogando no lixo tudo que construí com dedicação e respeito!
Não havia tempo. Hawgüan não conseguiria se aproximar dele sem receber um tiro. Precisava fazer algo antes do fim do discurso.
— O “bom prefeito”, por Ratren! Sou chamado de o bom prefeito e esses vermes me tratam dessa forma?! É por isso vocês são largados de lado em países mais…
Sabendo que não teria outra chance, o Serviçal jogou a pesada Cortadora de Artifício em direção a Gorguran e foi logo atrás. O prefeito, interrompido, ficou confuso por um segundo, mas antes de ser atingido, colocou sua espada como proteção, de maneira desajeitada.
Não foi o suficiente.
As duas lâminas se encontraram com um som agudo, mas foram ao chão, deixando Gorguran apenas com a arma de fogo. Hawgüan se jogou contra o corpo de seu inimigo, atirando-o contra a parede. Com um baque, eles bateram na divisória e caíram um tanto confusos. O Serviçal, mais bem treinado, voltou a si rapidamente e socou o queixo do oponente, tentando se afastar logo depois, mas foi impedido por um punho que o acertou no lado do corpo. Mesmo com dificuldades para respirar, Hawgüan não parou e conseguiu se colocar de pé. Gorguran levantou-se também e devolveu a arrosta do empregado.
Antes que o prefeito levantasse sua arma, o participante da Insurgé voltou a atacar e os dois se envolveram numa luta feia. Cada um defendia alguns ataques e golpeava de volta, mas sem muita técnica. Machucavam um ao outro, mas se cansavam.
Com um chute, Hawgüan derrubou aquele que pretendia matar e se jogou para sua Cortadora de Artifício. Quando segurou o punho da arma, ouviu um tiro e voou para o lado.
O seu braço esquerdo queimava por dentro.
Levantando-se, o Serviçal olhou para o prefeito com um olhar predatório no rosto.
— Você… — ele apertou os dentes por causa da dor torturante — errou.
Ele sentia o sangue escorrendo facilmente do ferimento e se espalhando pelo membro atingido quando Gorguran levantou-se e correu para fora. Mesmo com pontadas insuportáveis no braço, o Serviçal acompanhou a perseguição e, com gritos e curvas, eles acabaram parando no Saguão Principal da Casa do Prefeito. Apesar da confusão externa, eles estavam sozinhos.
— Onde estão seus guardas, Gorguran? — Ele questionou, sério.
— Provavelmente levantando fogueiras com o corpo de Veneza. Ela é linda, não é? — O sorriso que se formou no semblante do prefeito o incomodou. — Meus homens ficaram muito, mas muito felizes com as instruções que dei a eles quanto a ela, sabia?
O “bom” prefeito observou o que sua frase causara e finalizou:
— Será que ela vai gemer?
Hawgüan pulou em direção ao homem, banhado em ódio, e atacou. Os dois primeiros cortes atingiram apenas o ar e, por conta do peso da Cortadora de Artifício, o dono da arma perdeu um pouco do equilíbrio, ficando aberto para o chute que Gorguran desferiu. O homem não foi derrubado. Ele voltou, ainda irritado, e cortou uma linha horizontal no peito do prefeito, arrancando-lhe sangue e um grito de dor.
— Desgraçado! Verme inútil! — Disse, com a boca ensanguentada.
— Você ainda tem muito o que sang…
— Ei! — O berro assustado que cortou a frase de Hawgüan veio de um lugar inesperado.
Olhando para a fonte de voz mais com aborrecimento que com surpresa, o Serviçal viu o Conselheiro Imperial segurando uma arma de fogo.
— Vamos, seu idiota! Defenda seu prefeito! — Gorguran gritou, com a mão ainda no ferimento. — Mate-o!
Mas Hawgüan sabia que aquilo desenhado nas sobrancelhas do Conselheiro era medo.
— Eu… — Ele começou. — Eu só vou te dar uma… chance. Vá… vá embora que eu não… te machuco.
— Uma chance?! Você é idiota?! Mate-o logo! — O prefeito gritou.
Hawgüan não precisou de muito para ver as mãos do Conselheiro tremendo, desestabilizando a arma. O suor brilhava ao refletir as luzes das baleines e sua respiração era audível.
— Vou… contar até t-três.
Ele, sem levantar o braço, apontou a Cortadora de Artifício para o homem assustado…
— Um… dois…
…e puxou o gatilho.
O coice da arma foi incômodo, mas ver o buraco na garganta do Conselheiro foi o suficiente para tirar a atenção de Hawgüan da dor que atacou o seu punho. A bala tinha atravessado o pescoço do homem e, no lugar onde acertara, havia um rio de sangue que descia descontrolado. Era difícil definir o que se passava na cabeça dele naquele momento, mas “pânico” parecia ser uma resposta aceitável. Ainda assim… Não, ele não podia perder seu foco. Deixando-se levar pela raiva, desviou sua atenção para Gorguran que parecia mais pálido e atônito.
— Agora, sua vez.
O som que a primeira janela do topo da parede, ao lado da porta principal, fez ao se quebrar foi agudo e alto. Uma baleine desenhou um arco e acertou as escadas que levavam ao primeiro andar, distribuindo chamas altas e quentes.
Da abertura veio o som do Caos alimentado, encharcado em gula, e o cheiro de fumaça. Outra lanterna veio voando, rompendo a segunda janela, e foi em direção a Hawgüan. Ele rolou para escapar e, quando acertou o chão, sentiu uma pontada de dor na ferida aberta de seu braço esquerdo.
— Consegue ver agora, seu animal?! Esses são seus amigos! Por eles você morre aqui dentro comigo, preso como um rato! — O prefeito gritou.
— Só há um problema, Gorguran: eu não ligo se morrer, contanto que te leve comigo.
Batidas pesadas foram escutadas na porta dupla e alta de madeira. A gritaria se elevou e as chamas pintaram os fundos dos olhos dos dois homens.
O prefeito deu um passo para trás.
— Nem pense nisso! — Hawgüan berrou e pulou em direção a Gorguran, decidido a não deixá-lo escapar, mas não foi capaz de prever a baleine que explodiria bem a seus pés. Ele tentou tomar impulso com o pé que ainda estava no chão, mas falhou. Sentiu as chamas lamberem seu corpo quando passou voando por cima da poça incendiária. A quantidade de luz no ambiente aumentou e, em pouco tempo, todo aquele fogo se juntaria para fazer do Langdon Imperial uma enorme fogueira.
O homem bateu as costas no chão e a Cortadora de Artifício se arrastou para longe. Ele se apoiou nos dois braços para se levantar, mas uma pancada surda acompanhou um impacto seguro no seu cotovelo esquerdo.
E seu braço esquerdo não funcionaria mais.
— Se você está tão disposto a morrer… — O prefeito disse, com a voz fraca. — Nada mais educado do que te ajudar.
O homem girou o corpo rápido e acertou um soco na patela direita de seu inimigo, derrubando-o no chão. Com ajuda dos joelhos ele se jogou para cima de Gorguran e fechou a mão direita em sua garganta.
Outras duas baleines explodiram pela casa.
Os sons pareceram diminuir por um segundo ou dois. Os gritos, as batidas na porta… Naquele momento, o silêncio ecoou, sobrepondo-se à solidão da anarquia e do fogo. Tudo nas mentes pareceu se equilibrar.
Mas o Caos… Ah, o Caos!
Foi ele e só ele que falou no ouvido de Hawgüan naquele momento. Quem invadiu seus pesadelos e lotou-os de sangue, de dor e de memórias dolorosas demais para serem ignoradas. Foi o Caos quem tirou o peso negativo da vingança e a ofereceu a Hawgüan como a opção mais doce.
E quando ele falou, quase foi possível escutar as notas agudas da voz Caótica permeando cada letra com uma coloração arroxeada, quase como um fim de manhã fora de lugar:
— Agradeço pela ajuda, mas eu tenho uma última promessa pra cumprir.
E Hawgüan sorriu pela primeira vez em muito tempo.
— Por Ratren…
Kraumor ouviu e se preocupou, não só pelo tom, mas pela origem da voz. Ele largou a espada e correu, vendo, recortada contra o horizonte, a imensa fogueira que queimava noite afora.
— Por… Ratren… — A Voz de Veneza repetiu, mas, daquela vez, a frase parecia ser dele e não da mulher alta e bela. Kraumor não precisou de explicações e simplesmente correu.
Eu te prometo…
As batalhas viraram um borrão. Seus pés acertavam as pedras da rua com força, mas a dor parecia não se importar. A noite vinha lentamente com um leve sabor de vitória, mas, a que preço?
Essa pergunta martelava na cabeça de Kraumor, enquanto ele teimava em esbarrar em pessoas sem face. Algumas mãos passaram por ele, provavelmente tentando protegê-lo, mas de que valia?
…que depois de hoje…
De que valia ser protegido em um mundo sem ter quem amar?
Ele atingiu a multidão que via o resultado de suas baleines. Eles se perdiam na própria fascinação e não viram o homem se aproximando da alta porta dupla de madeira que, por conta do fogo, já tinha cedido.
Ele ia entrar.
…nós vamos aonde você quiser.
Com o calor chegando a sua face com força, Kraumor foi jogado para trás. O Estripador conseguiu impedi-lo de entrar para a morte garantida.
— Kraumor, não!
— Você não vai me impedir! — Ele respondeu com lágrimas. — Hawgüan precisa de ajuda! Hawgüan precisa de mim!
— Se você entrar, você vai morrer!
— Eu prefiro morrer! Hawgüan!
Ajudando Hre, outras duas pessoas da Insurgé se aproximaram e seguraram Kraumor, levando-o para longe do Langdon Imperial.
Ele sabia, assim como Veneza ou o Estripador, que dentro daquela casa incendiada jazia o corpo queimado de Hawgüan.
Kraumor sabia, assim como todos em Jongur naquele dia, que tudo havia acabado naquela mansão em chamas.
E lá do alto o Caos sorriu também, já saciado, e voltou a dormir.
Ele só acordaria anos mais tarde.
Ariel Ayres escreve desde muito novo. Com treze anos terminou seu primeiro livro, "Os Contos de Aesinër", que nunca foi publicado. A sua primeira publicação foi em 2011, com dezesseis anos. Um ano depois, publicou seu segundo romance, e em 2013 seu terceiro, de forma digital. Atualmente trabalha na segunda edição de um livro, "O Quatro", e pretende lançá-lo no final de 2015.
Simone Saueressig
Sabe quando alguém está cheio de uma situação? Pois é, Dani estava cheia da situação. Da última vez que tinha saído tão tarde, o patrão se oferecera para levá-la para casa e os dois tinham terminado no motel. Depois o sujeito a deixara na central de ônibus do Mercado, dizendo que não podia se atrasar mais, senão sua mulher ia brigar com ele. Era o aniversário de casamento, afinal de contas.
Dani quase pediu os trinta. Quase. Quase contou tudo para dona Rosaura. Quase. Mas o filha da mãe do seu Aníbal tinha lhe dado um aumento e ela ficou quieta. Depois ele veio com um vestido novo e ela foi com ele para o motel outra vez. E depois, ainda, o Ipod. “Aí, pode”, ela brincou quando entraram no quarto. Mas daquela feita armou um barraco e conseguiu que ele lhe pagasse, ao menos, um táxi para levá-la para casa.
E também tinha o seu Tonico, e a biblioteca do seu Tonico. Dani era enfermeira do homem, pai do filha da mãe do Aníbal, oito décadas de mau humor que a vigiava como se fosse uma estranha, e olha que ela cuidava dele há uns quatro anos. Dava banho, dava de comer, essas coisas. Fingia que tirava o pó. Enfim, o de sempre. Às vezes, ela surrupiava algum dos livros da biblioteca dele e mergulhava nas histórias, enquanto ele roncava no quarto ao lado. Às vezes aproveitava a distração de Aníbal e surrupiava algum trocado da carteira dele. O Aníbal era um palhaço de marca maior e nunca sabia o que tinha no bolso. Ninguém ia culpá-la por levar uns trocos, não é? Uma moça precisa de uma sandália nova de vez em quando e ir para a cama com o patrão não era uma forma tão divertida de conseguir as coisas.
Uma brisa fria soprou pelas ruas, enrolando-se sobre si mesma nas esquinas. Dani olhou para o final do Mercado, à espera do ônibus. Algumas pessoas trafegavam por ali. Havia dois bares abertos, um deles com uma roda de samba agitando a clientela. Mesmo assim, o centro de Porto Alegre dava medo àquela hora. Na verdade, o centro de Porto Alegre dava medo à qualquer hora do dia ou da noite. Nunca se sabe o que vai se encontrar por ali. O ronco do motor ecoou antes mesmo do ônibus aparecer. O carro virou a esquina com a lentidão dos transportes noturnos. O letreiro luminoso indicava “Circular”. O ônibus parou ao lado da moça e abriu a porta. Dani pulou para dentro do espaço iluminado e espiou entre as barras amarelas. Não havia ninguém, a não ser o motorista.
— Vai subir? — Ele perguntou.
Dani não respondeu. Puxou um cartão da bolsa e o passou no leitor eletrônico antes de avançar pela roleta. Venceu a catraca e foi sentar perto da porta, descansando a testa no vidro e espiando a noite. Um bêbado parou perto daquela vaca colorida que as pessoas insistiam em chamar de “obra de arte” e se abraçou a ela. Dois homens saíram do bar onde a roda de samba ressoava, e ao passar pelo bêbado e a vaca colorida, fizeram uma curva. O outro bar fechou. Um rato enorme emergiu de um bueiro e sentou-se sobre um saco de lixo, satisfeito.
— Que nojo — ela suspirou.
O ônibus arrancou, devagarinho, as calçadas meio vazias passando sob os olhos de Dani, seu reflexo confundindo-se com o da cidade. Junto às portas das lojas embrulhos de pano, jornal e papelão: gente dormindo. Deus me livre, Dani detestava andar de ônibus àquela hora. Estava pedindo para ser assaltada!
Por algum tempo, o ônibus rodou pelo caminho conhecido, subindo rumo à Oswaldo Aranha. Dani se distraiu, pensando no fim de semana, no shortinho novo, no Penacho, o personagem do livro que estava lendo, e em Neninho, um cara que andava saindo com sua amiga Raquel, mas que tinha lhe dado uns amassos no baile do fim de semana anterior. Pouco depois, o ônibus parou numa sinaleira e no vazio da avenida, Dani ouviu um telefone tocando. Emergiu de seus pensamentos, prestou atenção e viu: um orelhão instalado no meio de duas capelas mortuárias. As capelas fechadas, uma penumbra quebrada pela luz da esquina. Dani estranhou: não lembrava daquele lugar. Não lembrava daquele itinerário. Mas, talvez, pela noite o “Circular” passasse em outras ruas, mais movimentadas — só que ali não havia movimento algum. Havia apenas uma solidão escura e estranha e a campainha do telefone ecoando sozinha nas sombras. Outro toque. E outro mais. Insistente. “Eu sei que você está aí, atenda”, dizia o aparelho enquanto o ônibus avançava para o sinal. Um arrepio incômodo percorreu a moça.
— Não adianta, não vou atender.
Desta vez o coração de Dani deu um salto. Ela arregalou o olho para o reflexo da janela de trás e viu um homem sentado, olhando para fora. Sentado atrás dela.
Dani espiou por cima do ombro, devagarinho.
Ele devia ter em torno de trinta anos. Barba por fazer, roupas velhas com aparência de limpas. Cabelo ondulado, meio que pedindo um banho. Os lábios eram finos e se apertavam numa linha triste. Os olhos eram castanho claros. Tinha umas olheiras profundas debaixo deles. Ela voltou-se para frente como se não tivesse o menor interesse, trêmula de medo.
Onde o cara tinha subido, pelo amor de Deus? Dani tinha certeza que não havia ninguém no ônibus quando entrara! Será que estava escondido debaixo de algum banco? Será que ia assaltá-la? Seria um tarado? Ela fez menção de levantar e ir perguntar ao motorista se o itinerário incluía a sua rua, mas algo a manteve sentada. O ônibus diminuiu a marcha e abriu a porta para uma parada diante do muro de uma creche. Dani olhou para o homem que ia subir e estremeceu de novo, quando ele levantou o rosto para ela. Tinha uma expressão animalesca.
“Olhos de um devorador”, ela pensou.
— Bolas — resmungou o homem atrás dela.
O sujeito subiu no ônibus, e dedicou um olhar intenso para o banco onde Dani estava sentada, mas não passou pela roleta. Sentou-se em um dos lugares destinados a idosos, balançando o casaco grande, velho e sujo que o cobria. O carro voltou a arrancar e a moça olhou para fora com apreensão. Conhecia aquela rua, ou não conhecia? O ônibus dobrou e voltou para uma avenida iluminada. Ah, sim! Sabia onde estava. Suspirou de alívio. Na esquina, um posto de combustível. Havia um carro prata abastecendo, Dani achou que parecia o carro do seu Aníbal. Um sujeito saiu da loja de conveniências bebendo do bico uma das cerveja de uma embalagem de seis que levava na outra mão, pegou as chaves com o frentista do jeito que deu e mergulhou no automóvel. Saiu cantando os pneus, ultrapassou o ônibus acelerando, cortando a frente de um Fiat que por pouco não bateu no ônibus. A moça pode ver o semblante pálido do motorista do Fiat, xingando em off.
— Esse aí se mata e leva uns quantos junto! — Riu o motorista do ônibus, voltando-se para o passageiro que subira recém. O homem o ignorou.
— Tolo — sussurrou o homem atrás de Dani. Ela o espiou de novo, mas ele olhava para fora, triste. Viu que ela o espiava e sorriu um pouco.
Dani voltou-se para a frente e apertou a bolsa com fervor. O ônibus dobrou para dentro de um bairro na primeira esquina. A moça engoliu em seco vendo as ruas passarem desconhecidas. Jardins, edifícios de bom ver. Passaram pelos fundos de um restaurante fino onde ressoava música num volume alto demais. O ônibus dobrou e dobrou e mergulhou em uma ruela nem tão bonita e limpa. Parou de novo.. Uma mulher subiu, cabelo roxo, pintura exagerada, blusa decotada, saia curtíssima. Mascava chiclete.
— Nada de zoeira no meu carro! — Exigiu o motorista. Ela fez uma careta para ele e dedicou um curto olhar para o homem sentado no banco de passageiros idosos. Sorriu. Passou a roleta rebolando, avançou pelo corredor segurando nos encostos, destilando um perfume doce e ruim. Dani, contudo, não conseguia desviar o olhar do homem lá da frente, o homem com expressão de predador que se voltara para acompanhar o desfile da prostituta. Seu rosto, agora, era um misto de deboche e ânsia. Algo próximo ao sorriso entreabria-lhe os lábios deixando ver os dentes escuros, e Dani achou que se chegasse perto, o ouviria rosnar. A prostituta olhou para o sujeito sentado atrás da moça e sorriu de novo.
— Oi... — disse no que pensava ser um cumprimento simpático. Dani achou que ele não tinha respondido, porque a mulher continuou avançando e foi sentar-se no fundo do carro. O sujeito lá na frente voltou-se de novo para o para-brisa.
Daniele suava frio. Olhou para fora: não conhecia uma rua, sequer. Se tivesse que descer ali, não saberia para que lado andar. Não tinha muita saída. Voltou-se para o homem atrás dela e perguntou:
— Esse ônibus passa no Roselândia?
O homem sorriu de leve. — Passa.
— Tá bom.
Outra esquina. Milagrosamente, a avenida abriu-se à direita e à esquerda, iluminada. Era a rua dos bares e restaurantes. O veículo atravessou-a e se perdeu para o outro lado do bairro. Parou em seguida e um grupo de jovens moveu-se na direção do carro. Três enormes rapagões com piercing na sobrancelha e bonés pretos entraram e saudaram o motorista com um “e aé, mano, véio?” Depois olharam para o sujeito no lugar dos idosos e resmungaram “iiiih! ” numa careta que era para ser cômica, se não tivessem saltado por cima da roleta.
— Mas, que azar! — Resmungou o homem atrás dela, e Dani pensou em assalto. Estremeceu, agarrando a bolsa e mordeu os lábios. Um dos garotos a olhou, mas logo avistou a mulher no fundo do carro e bateu no peito do sujeito ao seu lado.
— Mas, bah, vamos lá para trás.
O motorista voltou-se para os três.
— Ei, Lobo! Nada de bagunça! — Avisou franzindo a testa. O jovem fez um gesto grosseiro.
— Fica na sua, ô meu!
— Se fizer meleca, vai ter de limpar — avisou o motorista retomando a jornada.
— Eu lambo, pode deixar!
Um dos jovens uivou, os outros gargalharam. Passaram por Dani e um lhe lançou uma mirada que a fez encolher-se assustada.
— Oi, gatinha!
Um deles imitou um gato e o outro latiu. Os três riram. O garoto latiu de novo. Não imitou um cachorro: latiu mesmo. Havia diferença, pensou a moça, seguindo-os com a cabeça.
— É melhor não olhar.
Os olhos da moça escorregaram para o olhar tranquilo e doce do homem atrás dela. De onde estava, podia ver que um dos jovens já estava sentado ao lado da prostituta, e os outros dois ocupavam os bancos do corredor. A mulher parecia aborrecida, enquanto o rapaz ao seu lado se debruçava sobre o seu pescoço, murmurando alguma coisa.
Murmurando? Rosnando? Ganindo?
— O quê? — Ela se engasgou. O homem debruçou-se um pouco para frente, tomando o seu campo de visão. Dani desviou-se e viu o braço do jovem estendido por cima do corpo da mulher, escondido pelo companheiro. A lógica falava em coxas e seios. Ela estremeceu. A mulher, lá no fundo, parecia irritada.
— Eu disse que é melhor não olhar.
— Ela vai... ele... eles vão... — Dani se perdeu.
— Aqui? Não sei. Acho que não, não com eles, pelo menos...
O som alto e claro de um tabefe. E logo uma confusão de gritos irritados, ganidos, rosnados. Deus, rosnados altos como os de um cão enfurecido. O motorista freou de chofre e um dos jovens veio deslizando pelo corredor, até quase os pés de Dani. Havia alguma coisa errada com o rosto dele, com as orelhas. O motorista saltou a roleta e correu até a altura do banco de Daniele xingando, sua voz se impondo à confusão:
— Chega! Eu disse que não queria baderna! Lobo! Pegue os seus pulguentos e caiam fora! Lourdes, você desce na próxima!
— Eu disse para você cuidar da sua vida — rosnou o jovem, rosnou mesmo, a voz rouca quase afogando as palavras no meio da selvageria. — Vem cá, gostosa, vem...
— Não dou para sarnento! Não dou! Vira-lata insuportável! Sai! Passa!
O rosnado virou um rugido. Dani voltou-se a tempo de ver o rapaz avançar para a mulher e o motorista recuar, pálido. Então o homem sentado atrás de Dani levantou-se e interpôs-se entre a moça e o que se passava no fundo.
— Ei! Você!
Um silêncio. E de novo a voz do homem:
— Você ouviu o motorista. Pegue seus amigos e desça. Agora.
Um arrastar de pés. Dani espiou. Os três rapazes ganharam o corredor e a porta de descida no meio do carro, passando pelo homem. Pareciam estranhos, cabeludos, cheirando à raiva e pelo de cachorro molhado. Um deles parou e voltou uns olhos assassinos para o homem que os interpelava. O sujeito sorriu, bondoso.
— Vamos, Rolf, você sabe como isso vai acabar, se começar — observou ele. O jovem arreganhou os dentes e desceu.
Dani começou a suar frio e respirar em arrancos curtos, Que gangue! Dentes pontiagudos! Os caras lixavam os dentes? Não dava para acreditar, não dava! Tentou segui-los nas sombras, distinguir o que iam fazer, mas eles estavam se afastando rapidamente, num alarido sem fim.
O homem atrás dela sentou-se outra vez, com aquele seu ar melancólico. Dani se voltou. O motorista o encarava zangado.
— Você, também, não faz muita coisa, não é?
O reflexo do sujeito deu de ombros, no vidro da janela.
— Você é o motorista e os deixa entrar, não eu.
O homem bufou, olhou para a mulher lá no fundo.
— Tudo bem?
— Tudo. Eu não dou para vira-lata sarnento! — Ela avisou numa voz sumida.
— Sei — resmungou o motorista voltando-se e retornando à direção. O homem lá do outro lado da roleta permaneceu com o torso virado na direção de Dani — mas ela sabia que não olhava para ela. Lentamente, o sujeito levantou a mão fechada, com o polegar para cima. E depois, lentamente, o virou para baixo. Dani arregalou os olhos e ouviu o sujeito atrás de si resmungar qualquer coisa. Voltou-se para ele e viu que fitava a escuridão. O ônibus arrancou, depois parou de novo. Alguém vinha correndo pela rua.
— Só faltava isso, mesmo.
— Obrigada por esperar! — Disse alguém entrando apressado. Dani viu uma mulher muito pálida que passou pela roleta e foi sentar no banco logo após a porta. O ônibus arrancou de novo e foi ganhando as ruas, iluminadas, vazias, tristes. Passaram por um homem sentado em uma esquina fumando alguma coisa. Ao seu lado, um outro fitava o céu de boca aberta.
— Acho que você também devia descer na próxima, querida — disse de repente o homem atrás de Dani. Um carro da polícia cruzou pelo ônibus a toda velocidade, de sirene aberta. A moça pensou no trio que havia descido. Olhou o homem através do reflexo da vidraça e viu que ele também a fitava com aquele sorriso bondoso.
— Eu vou até o Rondônia.
— Você devia descer na próxima. Vai ter gente e luz.
A moça o ignorou por algum tempo, depois perguntou:
— Como é que você sabe?
O sorriso se abriu um pouco mais, iluminado.
— Conheço a linha do necrotério, faz tempo.
Ela estremeceu de novo.
— Como é que é? Este não é o Circular?
Ele riu e era uma benção vê-lo rir. O ônibus se iluminou um pouco. A mulher do fundo do carro parecia apenas uma jovem triste e cansada, a que estava sentada mais à frente uma senhora alegre por poder voltar para casa. O motorista era apenas um profissional cumprindo com o seu dever.
O outro passageiro... o outro passageiro pareceu ainda mais sombrio e agourento do que antes.
— Este é o Circular, claro. Mas a esta hora, o pessoal o apelidou de “linha do necrotério”. É que ele passa nuns quantos cemitérios, então o povão achou que o nome estava bem.
Dani virou-se para ele.
— Quem eram aqueles caras? — Perguntou. O sorriso do homem perdeu um pouco do tamanho, mas não da luz.
— Ah, era só um bando de cachorrinhos uivando para a lua. Acontece uma vez por mês. Crianças. Precisam crescer ainda. Como você.
Dani o encarou desconfiada e ele baixou os olhos, antes de olhar para fora de novo.
— Você precisa crescer, Daniele. Sair daquele emprego ruim, se dar ao respeito, conquistar dignidade. Esses trocados não vão resolver a sua vida, você sabe. Devia estudar, acreditar menos em homens perfeitos, arranjar um companheiro de verdade, parar de ficar se esfregando com qualquer um.
A moça sentiu os lábios dormentes.
— O quê?
O ônibus virou a curva e a rua clareou um pouco mais. O reflexo que a fitava com bondade se apagou entre os postes iluminados e um movimento a fez voltar-se para o lado. A prostituta estava pronta para saltar. O ônibus parou e a mulher desceu. Dani voltou-se para frente, teimosa e viu o que havia do lado de fora: era outra capela mortuária, desta vez iluminada. Atrás dela viam-se os vultos dos túmulos do cemitério. Dois homens estavam ali fora, fumando, e seguiram Lourdes com o olhar. Lá dentro, uma mulher cochilava em uma cadeira velha, segurando nos braços uma criança. O morto descansava sem paz, no centro do pequeno aposento mal iluminado. Algumas flores de plástico barato adornavam o local e duas imitações de vela relampadeavam ao lado de um crucifixo.
— Você não vai descer? — Insistiu o homem, inclinando-se para perto dela.
— Vou descer no Rondônia.
O ônibus arrancou. O homem ficou por um momento num silêncio pensativo antes de continuar:
— Olha, o Circular vai fazer uma volta e daqui uns dez, quinze minutos, passa na outra quadra. Daí vai para o Rondônia, mas você devia ter descido antes.
— E por que o senhor está me dizendo isso? — Perguntou Daniele, voltando-se para ele. Ele não respondeu logo. Ou, se respondeu, ela não ouviu. Sentiu os pelos do corpo se levantarem num arrepio.
O ônibus, agora, estava lotado. Havia gente de todas idades ocupando os bancos, gente pálida, de olhos fundos e olhar perdido no nada. Ninguém falava, mas todo mundo se voltou para ela, olhando com ânsia. Vida! Dani estava viva! Que maravilha estar vivo. Que coisa cara e maravilhosa!
Que inveja!
Dani empurrou-se contra a parede num tranco espasmódico, tremendo de frio e pavor. Alguém fez um gesto para segurar o cano do ônibus, quando o veículo virou uma esquina, mas a mão translúcida atravessou o cano pintado de amarelo, como se não existisse.
Como se não existisse cano.
Como se não existisse mão.
— Meu Deus! — Ela gemeu num fio de voz. Não poderia gritar, nem que quisesse.
— Não se preocupe — murmurou o homem de novo. — Ninguém vai se aproximar enquanto eu estiver aqui.
— Eles estão... eles estão...
— Eu vou tocar a campainha e você desce na próxima. Tem um ponto de táxi do outro lado da rua. Você tem dinheiro, não tem?
Dani balançou a cabeça, em pânico. Um menino de ar parado e morto levantou-se de onde estava e se aproximou, atravessando um banco como se ele não existisse. Dani puxou as pernas contra o peito, a respiração formando uma nuvem branca diante dela e o homem colocou a mão em seu ombro.
— Tudo bem. Confie em mim.
Levantou-se e tocou a campainha. O motorista o fitou pelo retrovisor. O outro passageiro, o que não atravessara a roleta, voltou-se em um átimo para eles, num movimento estranho.
— Ela vai descer — disse o homem. O motorista deu de ombros:
— Você é quem sabe.
Parada. O ônibus diminuiu. Dani achou que não conseguiria se mover. Por logos segundos não conseguiu mesmo, fulminada pelo horror. Os outros passageiros a fitavam intensamente. Um deles falou, mas Dani não conseguiu ouvir.
— Vamos — disse o homem a empurrando. O toque foi menos do que gentil e ela o olhou assustada, segurando-lhe a manga do casaco. O homem devolveu o olhar, tenso. — Desça agora, Daniele. Faça o que estou dizendo.
Um dos passageiros levantou-se, outro mais. O sujeito lá na frente começou a rir baixinho, maldoso, maldoso, medonhamente maldoso. O motorista batucava no guidão com a unha, impaciente.
— É para hoje — avisou.
Dani escorregou por baixo do cano que a separava da porta e aterrissou de mau jeito nos degraus. Saltou pela porta aberta e caiu no meio de uma parada deserta. O ônibus arrancou. Ela ficou olhando o carro se afastar iluminado, os rostos a fitando como reflexos, aglomerando-se nas janelas com avareza. O homem que estava sentado diante da roleta pulou sobre a catraca como um animal, equilibrando-se de cócoras no pequeno suporte, e por um momento o casaco escuro se abriu e Dani pensou em asas escuras, de couro podre e rasgado nas bordas. Olhos dourados. Seria possível? O homem que sentara atrás dela parecia aguardar sem pressa.
O ônibus desapareceu na esquina, enquanto ela se levantava, tremendo como uma vara verde.
— Meu Deus! O que foi isso?
Procurou o celular na bolsa, pensando em ligar para a polícia. “Vão matar ele”, repetia sem cessar, sacudindo a mão onde alguma coisa ficara presa, depois que segurara o casaco do sujeito, antes de descer. Quando encontrou o celular, viu que não tinha bateria.
Sua atenção deslocou-se para duas plumas brancas que fulguravam de leve no chão da parada. Uma terceira ainda estava presa na palma de sua mão suada.
Plumas.
Asas.
— Deus do céu — ela sussurrou, olhando para o outro lado da rua. Havia um ponto de táxi, mas estava deserto. A moça recolheu as penas e correu até lá, olhando para cima e para baixo na rua. Não havia muito movimento e definitivamente nenhum táxi à vista. Tentou o celular de novo. Nada. A luz da parada piscou como se fosse apagar.
— Só faltava essa! — Ela resmungou e olhou para o telefone que havia no ponto, o aparelho aprisionado em uma caixa de madeira, com a portinhola de grade fechada com um cadeado pequeno.
Não teve dúvidas: pendurou-se na grade e sacudiu com força. A luz piscou de novo e de novo.
O telefone tocou.
Dani recolheu a mão como se tivesse levado um choque, olhando para o aparelho sem respirar. O timbre soou de novo forte, estridente.
“É para você” ela pensou, e depois: “Não vou atender, não adianta ligar”. E mesmo assim, no terceiro toque, agarrou o fone e o puxou pela abertura entre as grades.
— Alô?
Uma respiração. Sentiu a orelha congelar, os dedos crispando-se com força em torno do fone.
— Alô? Quem fala?
Um gemido.
— Preciso de ajuda. Acabo de presenciar uma tentativa de assassinato e...
Uma risadinha medonhamente maldosa. Conhecia aquela risadinha, conhecia, conhecia!
— Alô? Alô?
Outro silêncio pontuado de gemidos. Um ofegar horrível, um gargarejo que era uma tentativa de respirar, de continuar vivo.
Depois o sinal de ocupado, tutututututu, impessoal, horrendo.
“O Circular vai fazer uma volta e daqui uns dez, quinze minutos, passa na outra quadra”, ela lembrou. “Por que está me dizendo isso?” Ela perguntou de novo e de novo, enquanto corria de volta para a parada, apertando as três plumas brancas contra si. Ganhou a rua bem iluminada salpicada de muros pichados e grades depredadas, o passo apertado. Quanto tempo havia se passado? Cinco minutos? Sete? Uma eternidade?
Um homem saiu das sombras e barrou-lhe o passo, segurou-lhe a bolsa.
— Onde você vai, boneca?
Dani livrou-se dele, mas não conseguiu ultrapassá-lo. Ele cambaleou e ela viu que estava armado.
— Olha, eu não quero te fazer nada. Só quero a bolsa.
A bolsa. O dinheiro. O celular sem bateria. Os documentos. A chave de casa.
Que se danasse!
— Toma! — Ela resmungou, jogando a bolsa para ele e saltando para a rua. Um carro, saído como do nada, freou bruscamente. Alguém gritou. Um tiro, outro grito. Dani saiu correndo sem olhar para trás, apertando as três penas contra si, o som dos passos ecoando na trilha dos gritos e buzinas, o braço esquerdo ardendo num fio de fogo.
“Que ideia, o que estou fazendo?” perguntou-se, mas a urgência tomava conta de si. Chegou à outra quadra, viu uma parada. Havia uma mulher ali, alta, magra, loura. Parecia que tinha saído de uma festa, ou um jantar chique. “Que doida!” pensou e completou: “eu também sou”. Não podia ir embora sem saber.
Sem saber o que acontecera.
— A linha do necrotério passa aqui? — Perguntou para a mulher, confiando na sua aparência. A loura a fitou de cima até embaixo, surpresa, fixando-se no braço pelo qual escorria um filete de sangue. O tiro pegara de raspão.
— Passa, claro — murmurou ela com a voz rouca e sedutora.
— E já passou?
Ela riu, os caninos enormes nas estranhas sombras da parada.
— Se tivesse passado eu não estaria aqui.
Dani deu um passo para trás. Para a luz. Talvez estivesse a salvo na luz. A mulher de lindos dentes avançou para ela sem mover os pés.
— Você se feriu. Deixe-me ajudá-la. Você sabe... livrá-la desta dor... — sussurrou ela, os olhos magníficos tomando todo o mundo de Dani.
— Não está... não está doendo — balbuciou, os dedos que seguravam as penas entreabrindo-se de leve. — Só está frio.
— Querida! Pobrezinha! Deixe-me ajudá-la — ofegou a mulher, estendendo as mãos em forma de garra para a moça. Estava babando, Dani percebeu, sem conseguir reagir.
Então uma coisa enorme, meio sombra, meio luz freou ao seu lado e a porta do ônibus se abriu.
— Sobe! — Gritou o motorista. Dani estremeceu de cima até embaixo e pulou para dentro, as unhas da vampira abrindo um sulco na calça de brim como se não fosse nada. A porta fechou e o ônibus arrancou, sacudindo-se. A moça sentou-se, confusa e olhou para o painel de controle. O para-brisa estava rachado como se alguma coisa tivesse sido atirada contra ele. Alguma coisa muito pesada. Ela olhou para o motorista e achou que ele não ia chegar até o fim da linha, com aquele corte na testa sangrando por cima do olho, e aquele hematoma no pescoço. O motorista a espiou pelo reflexo do vidro meio partido.
— Ele está lá trás. Vê se dá para fazer algo por ele.
— Fui assaltada. Não tenho como passar a roleta.
O homem voltou-se para ela, o outro olho barbaramente inchado.
— Anda, mulher! Se o que estiver atrás de nós alcançar o ônibus você vai desejar que os mortos a tivessem levado junto!
Dani pulou a roleta sem jeito. O braço doía, as penas já estavam encharcadas de sangue e suor. Aos poucos, apoiando-se nos bancos, conseguiu se levantar e olhar o fundo do carro.
A primeira coisa que viu foi o corpo da mulher que ficara no ônibus, torcido e enfiado dentro de um banco de um jeito tão bizarro e bárbaro que não dava para entender o que havia acontecido. O sangue ainda pingava da mão dela, os olhos fixos para frente. A vidraça do fundo do ônibus estava toda ensanguentada e além dela havia alguma coisa estranha voejando de sombra em sombra no encalço do veículo. Rápida feito um corrisco de escuridão.
No meio do corredor, estava ele.
O homem.
As enormes asas brancas, dois metros de envergadura para cada uma delas, estavam esparramadas sobre os bancos, uma delas torcida num ângulo que só de olhar a gente sabia que doía, mesmo sem ter uma delas. Ele estava de bruços no chão, o rosto oculto num dos braços, a mão crispada em torno do pé do banco onde a mulher estava encravada. A ponta da asa mais próxima estava chamuscada. Alguma coisa entrara por ali, onde faltavam três penas.
Dani caiu de joelhos e se aproximou do homem, soluçando. Tocou-lhe a cabeça com a mão trêmula. Os dedos dele se moveram num espasmo. Muito devagar ele conseguiu virar a cabeça. Tinha apanhado muito.
Ainda assim, uma sombra luminosa passou por seus olhos.
— Daniele?
— Isso... isso é seu — ela gaguejou entregando-lhe as penas. O sujeito sorriu um pouco, o pouco que dava para ele sorrir.
— Ora, ora — sussurrou. — Conheço alguém que perdeu uma aposta.
— Pare de se gabar e levante daí! — Berrou o motorista, zangado. — Ele está quase nos alcançando!
O homem sorriu, as penas manchadas nas mãos. Uma das asas se moveu, assustando Dani, e ele sorriu de novo, desta vez uma careta de dor. Depois a outra. Ele verificou a ponta e encaixou as penas com suavidade na quina chamuscada.
— Ele conseguiu encontrar um ponto fraco e me acertou com tudo — sussurrou sentando-se. — Demônios: eles são sempre tão espertos...
O anjo inclinou-se sobre a moça e roçou seus lábios feridos na testa dela.
— Ele disse que você não ia voltar. Que você ia correndo para casa e ele ia poder te atormentar pelo resto da vida pelo que você não fez. Que você era comodista demais, covarde demais para vir me ajudar. Eu disse que pagava para ver. Ganhei.
— Anjo! Ele está chegando! — Berrou o motorista.
O anjo sacudiu os ombros e Dani ouviu os tendões e ossos estalando. Depois ele sorriu para ela e acenou.
— Tchau, Dani. Vou trabalhar.
Virou-se para a janela do fundo do carro e saltou, os punhos fechados, as asas batendo, um turbilhão de luz ao seu redor. O vidro se desfez com o impacto e a sombra que seguia o ônibus enrolou-se sobre a forma luminosa com asas, num embate furioso, enquanto o ônibus se afastava com rapidez.
— Que merda! — Reclamou o motorista olhando pelo retrovisor. — Vou ter de acionar o seguro outra vez!
Dani ficou sentada no chão, olhando a mulher morta, sem pestanejar, as luzes da rua passando celeremente por eles. Não conseguiu mover-se por um longo tempo, o ônibus fazendo curvas, dobrando esquinas, desenhando avenidas retas.
Até que por fim, parou.
— Fim da linha, moça — anunciou o motorista. — E desça depressa, se me faz o favor, que eu ainda tenho de limpar essa bagunça antes do fim do meu turno.
Dani obedeceu, mecanicamente. Só ousou olhar ao redor quando o ônibus arrancou.
Estava na praça central do seu bairro. A casa onde vivia com a mãe e a avó a esperava, a luz da varanda acesa, a TV piscando contra o vidro acanalado da janela, cintilando na escuridão. Soluçando, o corpo todo tremendo, Dani caminhou devagar até lá, abriu o portãozinho, caminhou até a campainha e a tocou à espera que a porta se abrisse para a vida real.
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Lucas Rezende de Paula
Um bloqueio.
Uma esquiva.
E o resto são lendas.
Hirotaro pisou na arena para sua última noite de duelos, mais duas lutas e conquistaria a liberdade.
Em uníssono, os sádicos que contemplavam os espetáculos de violência e morte entoavam seu nome em um mantra frenético. “Hirotaro! Hirotaro!”. A plateia aos urros vibrava toda vez que o líquido vermelho jorrava generosamente.
Na cabine especial, de frente para a arena, autoridades e governantes degustavam suas iguarias enquanto gabavam-se de seus samurais.
O Coliseu estava de volta.
Dentro da armadura DyuNingen, Hirotaro, o infeliz terceiro filho de uma família pobre, sentia o peito palpitar como se fosse sua primeira noite.
A armadura era um exoesqueleto de fibra de carbono, a forma semelhante às armaduras dos samurais. Possuía nas costas um reservatório que abrigava o compressor responsável pela alimentação dos músculos pneumáticos, cuja energia era fornecida pelo solo da arena.
O aparato potencializava o físico do lutador em dez vezes. Qual seria a graça de um novo coliseu com os mesmos humanos? Era preciso mais energia, mais brutalidade nos combates. As proporções dos duelos atingiam níveis sobre-humanos: saltos que se pareciam vôos, velocidades descomunais e golpes capazes de destruir uma casa.
O lutador segurava em uma mão o capacete, composto do elmo e da máscara retratando o rosto de um demônio; na outra, a katana de liga de titânio. O rosto castigado pelo arrependimento de todas as vidas interrompidas mirava o céu sem estrelas pela abertura circular da arena. Os refletores, que colocavam em evidência a área central do campo onde aconteciam as batalhas, não conseguiam iluminar o suficiente para expor as angústias dos que ali se digladiavam. A brisa, rara na cidade cravada de prédios, acariciava a pele grossa. Talvez fosse o beijo do destino na noite mais aguardada de sua vida. ”Nada mais vai me impedir...”.
O locutor da arena, próximo ao êxtase em seu entusiasmo, anunciava o início dos duelos da noite:
— Senhoras e senhores! Todos prontos para mais uma noite de CARNIFICINA!? — O público se manifestava em aprovação. — Na arena nós temos nosso campeão, o samurai mais espetacular que meus olhos cansados já testemunharam! Ele, o impiedoso, o mortal, o Homem de Gelo, HIROTARO HIRUKO!
O combatente franziu o cenho e ergueu o punho cerrado segurando a espada em cumprimento aos torcedores. Era imprescindível conquistar o apoio da multidão.
— Com quase sessenta mortes computadas em sua lista, Hirotaro irá nos premiar com o deleite de apreciar sua mortalidade e eficiência? É CLARO QUE SIM! — O locutor seduzia a plebe com suas falas cantadas. — Que entre então o desafiante!
O locutor apresentava o outro lutador, era apenas um animal a ser abatido. Um desafortunado. Outra vítima da cruel solução para os terceiros filhos, que nasciam sem direitos e eram condenados a viver à própria sorte. Os becos fétidos eram habitados por terceiros que dormiam na sarjeta, sempre solidários com mais um nascido na mesma ordem.
Surgiu da entrada oposta o combatente vestindo a DyuNingen, armado de uma naginata. O medo era perceptível no caminhar incerto, na rigidez dos ombros e nas mãos segurando a arma na frente do corpo. Como se tentasse criar uma barreira. Não era pra menos. Estava prestes a enfrentar o fenômeno prestes a se tornar uma lenda. Como Susanoo.
Hirotaro colocou o capacete, fez uma reverência ao oponente, foi correspondido. O locutor levou o microfone aos lábios e esbravejou apontando os combatentes:
— Que comece o combate!
Precisava encurtar a distância já que o alcance da naginata era maior. A clareza do plano não o tornava mais fácil, ainda mais em uma arena circular de cinqüenta metros de diâmetro.
Em lados opostos do palco do espetáculo, os combatentes correram um em direção ao outro, cobrindo vinte e cinco metros em menos de um segundo. O desafiante tentou uma estocada no abdômen de Hirotaro, que desviou a arma com sua katana e, em um movimento circular contínuo, tentou encerrar a peleja com um golpe no crânio do adversário. Bloqueando o poderoso golpe da espada com o cabo da naginata, o samurai tentou acertar um chute no peito de Hirotaro. Após desviar-se com perícia do chute de forma que ficasse frente a frente com o desafiante, Hirotaro soltou uma das mãos que pressionava o cabo da naginata com a katana e desferiu um potente soco no rosto do seu opositor.
Após ser arremessado próximo ao muro, o desafiante de Hirotaro pôs-se de pé novamente. Entretanto, estava completamente desnorteado pelo golpe que recebera. Antes mesmo que pudesse se recompor, se deparou com uma investida fulminante.
Hirotaro avançou sobre o desafiante ainda tonto, a katana, empunhada com ambas as mãos na altura do rosto, apontando para o coração da vítima. Em uma tentativa desesperada de defesa, seu adversário tentou um golpe reto e para baixo. Foi então que o Homem de Gelo demonstrou porque era tão querido e aclamado pelo público.
Aparou o golpe com a espada, deixando a lâmina adversária escorregar pela sua e atingir o chão, bem próximo aos seus pés. Girou e bateu com toda a força no cabo da arma do inimigo arremessando-a longe. Terminou o giro com rapidez e interrompeu o golpe fatal a centímetros do pescoço do oponente.
A multidão foi ao delírio, o telão da arena já reprisava em câmera lenta a demonstração de superioridade de Hirotaro.
Na cabine reservada ao topo da sociedade, Maho Dokuro regozijava-se com o desempenho de seu samurai. Empresária de sucesso, Maho recebia o retorno do investimento que fizera no terceiro de dez anos que recolheu das ruas. Após tê-lo sustentado e fornecido treinamento por mais dez anos, já tinha lucrado cem vezes mais do que esperava com seu samurai. O lucro vinha de lutas casadas e apostas feitas em sua própria cria.
A mulher baixa de aparência cadavérica só tinha como incômodo o acordo que Hirotaro a obrigara a fazer.
Nos becos sujos e esquecidos, Hirotaro, quando ainda criança, colecionava revistas sobre jardinagem que encontrava nos lixos. Na selva de concreto nunca havia visto uma cerejeira. Marginalizado e desprezado pela lei, o menino brincava na sujeira imaginando uma casa simples com a tão bela árvore ao lado. Um sonho inocente e providencial, que o sustentou durante os duros anos que viveu nas ruas se alimentando de restos.
O aparecimento de uma senhora generosa, que lhe prometeu um lar, trouxe de volta o brilho aos olhos do garoto. Começou a compreender o motivo de tanta generosidade e dos duros treinamentos, quando percebeu que seus companheiros às vezes não voltavam para casa. Vítimas do show mais badalado da cidade.
No seu quarto, tinha um retrato de uma cerejeira recortado de uma de suas antigas revistas, que apresentava a árvore completamente florida. O rosa sutil adormecia o garoto todas as noites.
Aos vinte anos, quando foi informado sobre a intenção de o terem acolhido, deu sua genial cartada. Ameaçou entregar a luta caso Maho não aceitasse o acordo, o trato de sua vida. Trinta noites de vitória em troca de liberdade e um pedaço de terra no campo. A velha não podia recusar, investira demais no jovem para descartá-lo assim, ele era brilhante demais. Ela concordou.
— É uma pena tamanho desperdício. Ele ainda traria bons lucros. — Sibilou a pomposa senhora ao dono da arena.
— O Deus das Tempestades não terá piedade, Maho-sama. — O dono da arena bajulava sua maior patrocinadora.
O momento mais aguardado do embate ainda não havia chegado, na multidão era possível ouvir pedidos de esquartejamento, espancamento e até mesmo súplicas de humilhação. Queriam que Hirotaro empalasse o desafiante.
O samurai, antes confiante, já teria decapitado o adversário sem titubear. Agora era diferente. A vitória já era óbvia. “Poupem a vida deste pobre homem”, suplicava em seu interior. A respiração ofegava, os músculos respondiam à incerteza com espasmos. Tão próximo de sua liberdade colocou-se no lugar do condenado à sua frente: e se fosse ele prostrado à mercê de algum outro samurai? Com certeza desejaria clemência, imploraria piedade. Sem a mesma firmeza no cabo da katana, ouviu uma súplica:
— Seja rápido, por favor...
Ajoelhando-se e oferecendo o pescoço ao coup de grâce, o desafiante aceitou seu destino. Hirotaro atendeu ao pedido do samurai. Lavou-lhe a honra e comprometeu a estabilidade emocional para o último duelo. As arquibancadas vibraram. Hirotaro sentiu o peito apertar e engoliu seco. Faltava apenas mais uma.
— É por isso que nos apaixonamos por este samurai. Imbatível e inigualável dentre os homens. — O locutor baixou o tom para dar dramaticidade ao discurso. — Porém, agora surge o seu maior desafio. O que decidirá se é digno de ultrapassar a condição humana, um duelo com um DEUS!
A platéia já sabia do que se tratava, vibravam loucos com o que estava por vir. O locutor prosseguiu, agora levantando a multidão:
— Direto das lendas e dos mitos, venerem a divindade, SUSANOO!
O samurai que carregava o nome do deus xintoísta do mar e das tormentas trajava uma DyuNingen prateada com adornos brancos. O capacete era liso, no formato de sua cabeça, viseira espelhada. Como arma empunhava a Kusanagi-no-tsurugi, nome da espada lendária que um deus removera da cauda da serpente de oito cabeças. Não era uma katana, era uma masamune. Uma espada com quase dois metros de lâmina.
A DyuNingen de Susanoo era maior, mais potente, com um compressor maior nas costas. Trapaça. Qualquer um se tornaria um “Deus” desta forma.
Susanoo era o único samurai livre na arena. Lutava por dinheiro, conquistou a liberdade de forma semelhante à que Hirotaro almejava. Fez um trato com seu senhor, mas o acordo que ofereceu era muito mais proveitoso.
Susanoo propôs continuar lutando, ofereceria ao seu senhor uma generosa porcentagem de seus lucros. O samurai se apaixonou pela própria história, pela lenda que criou na arena. O Deus das Tempestades era imprevisível, fulminante, uma indomável força da natureza. Não sabia fazer outra coisa, apenas matar. Especulações diziam que os anos na arena deturparam seu caráter, entretanto nada se sabia sobre o seu passado. Alguns chegavam a dizer que Susanoo não era humano, mas uma máquina. Susanoo se tornou um mito, um verdadeiro Deus para os seus admiradores.
Hirotaro sentiu medo. Sabia que não tinha chances, fraquejou e desejou fugir. Seu peito fervilhava de desespero e ódio. Maldita Maho! Vasculhou a arquibancada em busca da cabine de luxo. Conseguiu identificá-la, estava longe demais para ver sua expressão. Todavia, tinha certeza que sorria triunfante. Escorria-lhe veneno pela boca.
O misto de desespero e rancor serviria de combustível para Hirotaro, poderia até ser derrotado, mas não deixaria barato.
— O duelo entre homem e deus, entre herói e mito... COMEÇA AGORA!
Susanoo tomou a iniciativa, em seu primeiro ataque fez jus ao título. Um golpe bem bloqueado por Hirotaro, vindo pela esquerda. A potência a mais da armadura de Susanoo arremessou Hirotaro contra o muro. O samurai contou puramente com seus reflexos para se esquivar da investida seguinte. Susanoo golpeou a parede.
Bloqueios não seriam uma opção, ou seria arremessado para todos os lados até quebrar uma perna. As DyuNingen eram resistentes, mas não indestrutíveis. Hirotaro decidiu atacar também, encurtou a distância pela metade e saltou. Com joelhos à frente, preparava o golpe com a katana atrás da cabeça. A tentativa foi impedida pelo Deus das Tempestades, que parou sua masamune perpendicularmente à espada de Hirotaro. Logo em seguida, atirou o adversário ao chão fazendo um movimento circular com sua arma.
A diferença era estrondosa, Hirotaro não conseguia enxergar uma forma de vencer, perguntava-se se não enfrentava mesmo um Deus.
Ainda no chão, o praticamente derrotado samurai via seu sonho escapar-lhe por entre os dedos. E se havia uma culpada, era Maho. O que faz um homem que pode enxergar sua morte? Foge? Desespera-se e ajoelha implorando piedade? Estas não eram opções para Hirotaro. Com o coração batendo na garganta, decidiu que iria promover a melhor noite de diversão da vida do público nas arquibancadas.
Usou de toda sua experiência, todo seu treinamento para engrandecer o espetáculo. O desfecho seria sua obra prima.
Levantou em um salto, correu a toda velocidade contra o Deus da Arena. Desferiu um ataque sem objetivos, facilmente defensável. Após o bloqueio, recuou, distante o suficiente para ficar fora do alcance da Kunasagi. Continuou sua estratégia por mais alguns minutos, o locutor já estava sem voz, a multidão beirava o orgasmo.
Susanoo também parecia querer entreter a multidão, contentava-se em defender os ataques de Hirotaro e continuar com o teatro, desferindo ataques “frouxos”. Era possível ouvir risadas de dentro do elmo, as gargalhadas mais se pareciam com engasgos. Então Susanoo não era uma máquina. O Deus percebeu que um grande duelo com um “herói do povo” serviria para engrandecer ainda mais seu mito. Susanoo exalava o mais humano dos pecados, a vaidade. A mesma que o trairia no fim do duelo. O samurai encontrara o ponto fraco do supostamente imbatível inimigo.
O duelo tomou proporções históricas, poucos eram os olhos que conseguiam acompanhar a luta. Uma estátua seria construída em frente à arena em homenagem ao lendário embate. Herói contra Deus, samurai em ascensão contra mito estabelecido. Sobretudo, um duelo de homens.
Hirotaro lutava por liberdade, pelo direito de ser feliz.
Susanoo lutava por amor, lutava pela glória. Os vermes que pouco se importavam com os terceiros agora se curvariam diante um deles, o venerariam como um Deus.
Contudo, a encenação não continuaria para sempre.
Seis minutos após o inicio do verdadeiro espetáculo, o Deus se cansou da palhaçada. Defendeu-se de mais um ataque cenográfico e deu uma joelhada em Hirotaro, que voou pela arena. Percebendo seu fim e com mais medo do que nunca, o samurai colocaria em prática seu desfecho glorioso.
Alinhou-se com a cabine especial, enquanto se defendia e esquivava dos ataques de Susanoo. Bloqueou o impiedoso golpe descendente do adversário, a potencia do ataque o colocou de joelhos.
Um bloqueio.
Susanoo girou a arma para trás, em um movimento circular e tentou um ataque ascendente mirando o peito de Hirotaro. O samurai se esquivou, mas o capacete foi atingido e arremessado longe. Somente o capacete. Por sorte.
Uma esquiva.
Agora de pé e em posição favorável, girou sobre o próprio eixo e lançou a katana em direção à cabine especial. Ninguém nunca havia feito algo do tipo. Seu alvo, Maho. A arma cortou o ar com velocidade, atravessou o vidro da cabine como papel e encontrou seu destino. Perfurou a garganta da velha. Maho engasgava com seu sangue quando caiu para trás agonizando, morreu em poucos segundos.
Não estava aliviado ou feliz, ainda sentia-se temeroso.
Fechou os olhos aguardando o inevitável, estava de costas para o oponente. Pôde ver uma casa na colina, um cachorro deitado à porta a sua espera. Era feita de madeira, pequena e aconchegante. Ao lado, balançando com a brisa, a cerejeira. Sentiu novamente a brisa tocar-lhe o rosto, era uma noite generosa. Ao menos em relação ao clima, ameno. Então tudo se perdeu.
Susanoo, vaidoso como era, pousou a Kusanagi no ombro do samurai. Segurando a masamune com as duas mãos, puxou a arma para trás e preparou o golpe final. Soltou um forte grito junto do ataque em direção ao pescoço de Hirotaro. O teatro para a multidão enlouquecida custaria sua vida.
Hirotaro despertou de suas visões em um estalo e abaixou-se, desviando do ataque de Susanoo. Impulsionou-se girando seu corpo para trás. O deus não podia fazer nada, estava com as duas mãos na masamune e Hirotaro já estava com uma mão no seu queixo. O samurai deslizou para trás do oponente, colocou a outra mão no alto da cabeça do adversário. Estava com os dois pés nas costas do Deus das Tempestades. Hirotaro quebrou o pescoço de Susanoo, que desmoronou frente o peso do próprio corpo.
A multidão entrou em frenesi, saciada do que viera ver. Morte. Ninguém se importou com o ataque ao recinto dos poderosos, apenas continuaram o coro: “Hirotaro! Hirotaro!” Os animais que há pouco clamavam pelo Deus da Arena, agora veneravam Hirotaro. Como um cão que troca de brinquedo.
Alguns dizem que Hirotaro foi julgado e condenado pela morte de Maho. Uns dizem que está preso, outros que foi executado. Elaboraram teorias dizendo que ele era valioso demais para ser descartado, um samurai esplendido que derrotou um “deus” retornaria aos duelos em breve.
Tempos se passaram. A estátua na frente da arena em tamanho real de Hirotaro enfrentando Susanoo eternizou a lembrança do samurai que bateu o imbatível. O tempo não foi suficiente para resolver os problemas que continuavam os mesmos. Os duelos continuaram ceifando vidas e sonhos. Mas ele trouxe consigo um novo deus, Amaterasu. Empunhando a mesma Kusanagi-no-tsurugi que pertencera a Susanoo, DyuNingen espelhada e elmo com uma máscara de um lobo, tornou-se o novo ídolo na arena. O longo cabelo que escapava pelo elmo fazia as pessoas acreditarem que era uma mulher, assim como a Deusa xintoísta do sol.
Amaterasu era benevolente, concedia mortes rápidas e indolores aos seus oponentes. Sempre encerrava a luta com um golpe limpo e escultural. A plateia se deleitava com os longos duelos promovidos por Amaterasu.
Conspiradores diziam que era Hirotaro. Depois de derrotar Susanoo, o proprietário da arena o comprou, já que sua dona estava morta. Aproveitou-se da lenda para introduzir o novo samurai endeusado na arena, mesmo que nos mitos Susanoo tenha apenas presenteado Amaterasu com a Kusanagi, a história foi distorcida para manipular a plebe.
O estilo de luta e a tranquilidade eram semelhantes, mas não havia muito para sustentar essa afirmação. Para muitos não passava de lendas inventadas por sonhadores.
A única verdade que se sabia sobre Amaterasu era que morava em uma casa simples na colina, e que passava suas tardes apreciando a brisa à sombra de uma cerejeira.
Formado como técnico em eletrônica, Lucas Rezende de Paula trabalha na academia do pai e vai na contramão de tudo o que fez até agora se esforçando como escritor. Amante de filmes, jogos e livros, deseja um dia poder viver da escrita. Passa o tempo livre escrevendo e jogando Dota e tem uma alimentação saudável a base de bacon e refrigerante. Tem o apoio incondicional da família e da namorada na jornada pelo caminho tortuoso para encontrar a força e publicar um best-seller.
Quando criança sonhava em ser psicólogo, mas na adolescência decidiu trabalhar com desenho, sonhando em fazer animação e games, suas maiores paixões e influências. Porém, o medo de um trabalho mal remunerado e de falhar na vida o fizeram ir atrás de uma profissão aparentemente mais segura, e cursou Publicidade por dois anos antes de trancar. Trabalhou em agências enquanto se formava em artes visuais e atualmente tem uma pequena editora de material institucional. Espera conseguir voltar a perseguir seu sonho de trabalhar com o que realmente ama.
Vamos falar sobre esta capa da Trasgo. Qual foi a inspiração para ela?
Minha inspiração veio de capas de revistas em quadrinhos antigas que via em sebos. Tentei reproduzir a sensação de que esse desenho era de algo semelhante àquelas revistas de quadrinhos, como a Heavy Metal.
Adorei como você trabalhou os detalhes nas criaturas, tanto a expressão um tanto entediada do astronauta quando os alienígenas que me parecem curiosos, com medo, etc. Isso está presente nos outros trabalhos, que parecem expressivos. Quais são suas inspirações nesse sentido?
Eu adoro desenhar personagens, mais do que qualquer coisa. E, mais do que simplesmente sua aparência física e roupas, para um personagem existir de verdade, mesmo que em somente uma ilustração, ele tem que passar alguma emoção. Mesmo que simples, tem que passar algo. Se não, ele é só um conceito visual. Essa ideia provavelmente vem das coisas que eu mais gosto: animação e videogames. São dois meios de entretenimento onde os personagens têm que passar essa emoção e personalidade em movimentos muitas vezes quase imperceptíveis. Ou então não vão atingir o coração de ninguém.
Quais são outros artistas favoritos, brasileiros ou não?
São muitos meus artistas preferidos, não saberia colocá-los num ranking ou algo assim. Mas alguns que vêm a minha cabeça sempre atualmente são Moebius (esse sempre está na minha cabeça), Hayao Myiazaki, Anthony Holden, Alessandro Barbucci, Zao Dao (uma chinesa que descobri recentemente e já marcou minha vida), além de muitos artistas que provavelmente nunca vou saber o nome que criaram os personagens de games que marcaram minha infância.
Pelo material que você mandou, vi uma predominância da aquarela, além de outros trabalhos em digital. Quais as técnicas em que prefere trabalhar?
Minhas técnicas preferidas são exatamente essas que você falou, aquarela e digital. Eu adoro a aquarela pela liberdade que eu sinto quando pinto. E o digital para trabalhar sem medo de errar e experimentar. Talvez eu passe a gostar de outras coisas, mas por enquanto são esses meios que mais gosto. Também gosto muito de fazer desenhos só com pincel e tinta nanquim.
Você disse que adora games. Quais são os seus favoritos de maneira geral, e quais são aqueles cuja arte mais te inspira?
Meu game favorito é o Metal Gear Solid. É um jogo que a história marcou o começo de minha adolescência e forjou muito do que sou hoje. Mas também reverencio os clássicos como Sonic, Mario e Zelda, que são franquias com personagens eternos, com design marcante e carismático, que vão estar sempre comigo.
Você comentou sobre uma breve carreira na área de publicidade antes de mudar para as artes visuais. O que tem a dizer para quem pensa em seguir nesta direção?
Já trabalhei em agencias de publicidade como designer e tive uma brevíssima passagem por um estúdio de animação pequeno de Campinas enquanto estava cursando a faculdade de artes. Atualmente tenho uma pequena editora de material institucional. Não tenho muitas expectativas de um futuro como artista, mas sempre vou ter o sonho de trabalhar com essas coisas que amo, como animação e games. Mas por enquanto desenhar é só um hobby e alguns trabalhos esporádicos como a capa da Trasgo.
Para quem gostou do seu trabalho e quer acompanhar e saber mais, quais os links?
Meu tumblr (victorstrang.tumblr.com) é um bom lugar para ver meus trabalhos. Mas no meu Facebook (fb.com/victor.strang.5) também costumo postar sempre que faço alguma coisa.
Clara Madrigano é escritora e jornalista, finalista premiada pelo concurso de roteiros do produtor da BBC John Yorke.
"A Noiva Diminuta" tem um ar de fábula contada. Qual a história desse conto, de onde ele surgiu?
Foi um conto inspirado na história da Polegarzinha, mas obviamente joguei algumas coisas de minha preferência: fadas nada bem intencionadas e uma pitada de feminismo mágico.
Quando conversamos sobre a revisão, você comentou que "seu coração negro estava na França" quando o escreveu. Fiquei curioso sobre a escolha do cenário.
Jamais estive na França, mas a França sempre esteve comigo, de certa forma, através da leitura de tantos contos de fadas. A Polegarzinha não é um conto de origem francesa, mas a história que existia na minha cabeça, de alguma forma, combinava com o cenário. Quis prestar uma pequena homenagem a um país que tanto me deu fontes das quais beber.
Há uma preocupação interessante em fugir do sexismo comum desse tipo de história, da "princesa que encontra o seu campeão", com a mudança de detalhes sutis, mas importantes. Quer comentar sobre isso?
A história de Polegarzinha gira em torno de uma garota diminuta forçada a ser a noiva de muitos pretendentes. No final, embora escape dos mais indesejáveis, ela acaba se casando com um príncipe das fadas, o que nunca me pareceu uma conclusão muito satisfatória. Decidi escrever sobre uma Polegarzinha que se recusa a aceitar o destino da maioria das donzelas de fábulas, e que inventa um papel novo para si mesma.
Os personagens em "A Noiva Diminuta" são bastante vivos. O que costuma vir primeiro em sua mente: enredo, cenário, personagens? Como é o seu processo criativo?
Personagens costumam nascer primeiro, ou às vezes cenários. Eles me chegam à cabeça mais ou menos prontos, e o enredo se desenvolve daí, como se eles me contassem seus segredos. Não há mágica, embora às vezes pareça. É um hábito que se formou, e penso que cada escritor tem o seu.
Como é a sua relação com a escrita?
Gosto de ficção especulativa, mas a verdade é que adoro explorar outros gêneros também. Leio um pouco de tudo, não me fecho para novas inspirações, e acho que isso contribui para que eu consiga me apaixonar tanto por um tipo de enredo, como sagas de fantasia, como por outro, como policiais mais secos e sangrentos.
Adorei seu conto "Dodge". O que mais tem publicado por aí para nos mostrar e quais os projetos futuros que pode nos adiantar?
Adoro publicar textos gratuitos. Não quero dizer que eu não valorize meu trabalho, mas que gosto de compartilhar. Além de "Dodge" ( medium.com/@makeitsuntory/dodge-8c6cc75a3453), um suspense, também acabo de colocar online outro conto, "Feitiço de Amor" (http://tinyurl.com/feiticodeamor) que segue mais para um lado weird da ficção fantástica. Eu também fui publicada pela Editora Draco em duas ocasiões: com "A toca das fadas", um conto gratuito, e "Especial Natalino" uma novela de terror e um toque de humor negro (editoradraco.com/?s=clara+madrigano).
Para quem gostou do seu trabalho e quer conhecer mais, quais os caminhos?
Me procurem no Twitter (@makeitsuntory) e no Facebook ( fb.com/maria.madrigano). Sou simpática, nunca matei ninguém, e sempre que há notícias, é por lá que posto. Pretendo publicar uma novela fantástica sobre Sherlock Holmes em algum momento do ano, portanto fiquem atentos.
Bruno Magno Alves é um paulistano de 21 anos fazendo vezes de carioca há quatro. Está para terminar a faculdade de Produção Editorial. É assistente editorial na Bertrand Brasil, revisor e preparador de texto freelancer e escritor nas horas vagas. Publicou contos pela Editora Draco e nas revistas Flaubert e Subversa. Também tem uma coluna sobre literatura no TagCultural.
"Um Ladrão de Cores" tem uma estética bastante única. Enquanto lia, vi as cenas como uma HQ ou um curta de animação. Quais são as suas referências?
Referências... Sempre me complico ao pensar nisso! Na questão do ritmo da história, tentei escrever como se fossem vários "frames" separados, fotografias, momentos congelados no tempo, acho que não tive muitas referências. Lembro-me de uma leitura que me marcou bastante, o romance "Após o anoitecer", do Haruki Murakami. Nele, o narrador nos leva de um cenário para o próximo como se controlasse uma câmera, dando zoom, close, passando pelo cenário ou partindo para o próximo. Foi quando percebi que brincar com essa perspectiva do leitor era possível, apesar de eu ter tentado fazê-lo de outro jeito. Agora, na questão das cores e suas ausências, lembro-me de um jogo, "Digital Devil Saga", da série de RPG japoneses Shin Megami Tensei, que muito me inspirou na hora de criar esse mundo cinzento. O visual me marcou bastante.
Consigo pensar em algumas leituras para "um colecionador de cores em um mundo cinza", mas gostaria de saber qual a sua favorita?
Eu diria que é um pouco de encontrar a beleza nos detalhes. O ladrão de cores sempre leva tudo o que pode em sua caixinha, sempre objetos pequenos, pontuais, geralmente sem qualquer valor. Mas pela preciosidade visual, pelo valor simbólico de cada coisa, cria-se essa beleza do detalhe, pelo qual vale a pena continuar perseverando adiante.
Há um contexto de guerra fria, tecnológica e anacrônica. Gostei muito da frase "na guerra contra os outros, eles roubaram nossas cores ou as perderam tanto quando nós?" O que pode nos contar deste detalhe do conto?
Pois é: há esta guerra longa, que se alastra, que transforma planícies em cinzas; que, gradualmente, diverge recursos de outras partes da vida e vai se tornando a preocupação primordial, o foco das atenções. Assim vai roubando o mundo de suas cores. Não pensei nela exatamente como "fria"; o fogo está em uma curta pausa. E, ao mesmo tempo, não se sabe como está do outro lado: tão desolado quanto? Ou, quem sabe, uma vida melhor do outro lado do rio, da fronteira?
Se a guera roubou as pequenas belezas do mundo, não sei se há como ter certeza de que isso não aconteceu para o outro lado, também. Porque, apesar de sempre haver uma certa dicotomia, um maniqueísmo forçado para tornar uma guerra mais aceitável — daí o “eles” contra os “outros” —, não se pode dizer que apenas um lado é o prejudicado. É como dizem: o único jeito de ganhar é não jogando.
Quais são seus autores e livros favoritos, e recomendações recentes?
Se eu fosse escolher alguns autores que me atraem bastante pelo conjunto da obra, acho que seriam: William Gibson (tanto em sua ficção científica, marcando-me com seu clássico Neuromancer, quanto em sua ficção mais contemporânea, como Reconhecimento de Padrões), Philip K. Dick (acho que sempre farei questão de ler Valis uma vez por ano) e Haruki Murakami (não sei nem citar meus favoritos dele). Já livros, obras avulsas, teria de ficar com House of Leaves, do Mark Z. Danielewski, melhor livro de terror que já li, todo trabalhado na diagramação pós-moderna. Um jeito de contar uma história como nunca vi.
Recentemente li (e gostei bastante) de Popular Hits of the Showa Era" do Ryu Murakami (outro autor chamado Murakami, sim!); é incrível como ele consegue tornar uma premissa cotidiana e esquisita — um bando de homens jovens de vinte anos e um grupo de senhoras de meia-idade, todas chamadas Midori, que após um assassinato começam a perseguir uns aos outros, cada grupo querendo matar o outro primeiro — em algo tão interessante, em uma atmosfera meio grotesca e um tanto bizarra e contrastante com o cenário urbano comum.
Como costuma ser o seu processo criativo? Você trabalha como revisor, então costuma já se policiar enquanto escreve, ou a primeira versão é mais livre?
Fico um pouco no muro. Não tento já criar uma versão final logo no primeiro rascunho (o que é bem impossível, na minha opinião), mas evito ao máximo deixar passar qualquer erro enquanto escrevo. Como sempre digitei rápido, não é problema; só aquelas regras mais nuançadas da gramática, de vez em quando, me escapam. Como costumo escrever em fôlegos rápidos, geralmente aproveitando uma animação especial, tendo a colocar o máximo possível no papel em pouco tempo.
O que você tem para sair que pode nos adiantar?
Estou participando de duas coletâneas da Editora Draco que saíram agora, ambas pautadas em elementos culturais japoneses: Samurais x Ninjas e Monstros Gigantes. Na primeira, meu conto "Inexpressivo" é até de certa forma conectado a este na Trasgo, no sentido de eu ter buscado uma estética pautada em cores (lá é branco, enquanto aqui é cinza); e "O último café" herda um pouco do ritmo mais lento, por se tratar de algo mais descritivo que propriamente uma história que se desenrola.
Tenho mais algumas coisas na manga, mas nada ainda com editora. Terminei recentemente de escrever uma novelinha, parte de um projeto que elaborei com o Atlas Moniz, Um horizonte de vermelho e corvos, sobre as desventuras de um casal desconhecido em um cemitério de mundos alternativos, que julgo ser o melhor texto em que trabalhei. Já nos trabalhos atuais, estou desenvolvendo uma história ainda não intitulada sobre um "mago", por falta de palavra melhor, que procura encontrar Deus em uma metrópole moderna selada no centro (literal!) de um mundo pseudo-medieval, côncavo como uma bacia.
Para quem gostou do seu trabalho e quer conhecer mais, qual o caminho?
Mantenho uma página de publicações no meu blog abandonado, se alguém tiver interesse no que já publiquei. Também mantenho uma coluna quinzenal sobre literatura no site TagCultural (tagcultural.com.br). Mas acho que o melhor jeito é me seguir no Twitter (@brunoctem) ou me adicionar no Facebook (fb.com/brnoalves); escrevo apenas esporadicamente, por uma falta preocupante de disciplina. Estou sempre disposto a fazer novos contatos virtuais.
Cristina Pezel é Publicitária pela UFF e pós-graduada em Gestão da Educação pela UFJF. Quando adolescente, adorava escrever e era fã de jogos Adventure da Sierra e LucasArts, bem como de filmes de aventuras épicas. Em 2013 passou a dedicar-se à escrita. Em 2014 e 2015 ganhou prêmios literários nas categorias de poesia e conto. Finalizou em 2015 um livro infanto-juvenil e outro de fantasia épica. Atualmente escreve um livro de fantasia juvenil urbana.
"Envelope a Écadro" abre com as sensações físicas dolorosas de uma materialização. O que veio primeiro, esta ideia ou o restante do conto? Como é o seu processo de criação?
Essa ideia da materialização foi muito forte na concepção. Em minha cabeça, Écadro seria uma espécie de agente e já teria cumprido missões em outros planetas, assumindo formas diversas. Já fizera isso na Terra várias vezes também, em séculos diferentes. Isso dá pano pra muita manga...
O processo de criação de contos, pra mim, é muito sensorial e intuitivo. Na maioria das vezes eu me imagino na pele do personagem e me pego fazendo seus gestos. Parto de uma ideia inicial em forma de cena, com algumas amarrações centrais, e depois o personagem vai construindo seu próprio destino, encontrando seus obstáculos e dilemas. Às vezes parece que o conto se escreve por si só.
Écadro termina com um final meio amargo, enquanto descobrimos quem é realmente a peça mais importante na história. Você pensa em escrever mais sobre Beatriz?
Écadro revela-se um mero objeto na história. Beatriz é quem manipula tudo, em momentos temporais diferentes. A ideia do conto tem potencial para progredir para um livro de ficção científica, sim. Isso está na minha fila mental de produção.
Você comentou como escritores favoritos autores de épicos de fantasia como Tolkien, George Martin e C.S. Lewis, mas seu conto na Trasgo é muito mais voltado à Ficção Científica. E na FC, quais são suas referências?
Fantasia é realmente meu mundo... e no momento é meu foco, mas me pego escrevendo contos de ficção científica. Aliás, a primeira coisa que escrevi, ainda adolescente, era ficção científica (infelizmente um manuscrito perdido). Acho que no fundo tenho essa necessidade. Minhas referências na FC são Aldous Huxley e Isaac Asimov, e na televisão, Star Trek e Arquivo X.
O ano de 2014 parece ter sido ótimo para a sua produção, com premiação em diversos concursos nacionais. Desde quando escreve e o que motivou essa guinada para a literatura?
Tive um hiato literário na minha vida após escrever e perder meu manuscrito de ficção científica. Parei de escrever por um longo, longo tempo, e me dediquei a outras coisas (música, faculdades, pós graduação, filhos, etc). Em 2013 decidi retomar a escrita e havia uma demanda reprimida dentro de mim. Comecei a escrever meu livro e produzi um pequeno acervo de contos e poesias, e em 2014 mandei alguma coisa para concursos literários. Isso me motivou bastante a concluir meu livro de fantasia épica.
Pode nos contar sobre seu romance de fantasia Young Adult que terminou recentemente? O que mais tem guardado na manga para sair?
É um livro escrito com muito carinho e dedicação, e creio que vai agradar bastante ao público que curte desde Harry Potter, Crônicas de Nárnia até Senhor dos Anéis e Crônicas de Gelo e Fogo. Passa-se em um mundo fantástico pré-industrial. O manuscrito passou por leitura crítica profissional com ótimo feedback, o que me deu mais ânimo para publicá-lo. No momento estou à procura de um agente literário. Este ano está sendo muito difícil para novos autores, principalmente em se tratando de uma mulher no gênero fantasia épica. Mas minha esperança não esmorece! Espero que as editoras valorizem cada vez mais os autores e autoras nacionais.
Onde podemos ler mais conteúdo seu e saber mais sobre você?
Agradeço primeiramente a oportunidade. É uma honra fazer parte da revista! Tenho um site,cristinapezel.com.br. Tenho também uma página no facebook com meu nome (fb.com/cristinapezel). Lá divulgarei as novidades sobre meu livro e novos contos publicados. Aguardo vocês!
Ariel Ayres escreve desde muito novo. Com treze anos terminou seu primeiro livro, "Os Contos de Aesinër", que nunca foi publicado. A sua primeira publicação foi em 2011, com dezesseis anos. Um ano depois, publicou seu segundo romance, e em 2013 seu terceiro, de forma digital. Atualmente trabalha na segunda edição de um livro, "O Quatro", e pretende lançá-lo no final de 2015.
Em "A Casa do Prefeito", somos apresentados a um belo cenário steampunk, cavalos mecânicos e tudo o mais. Por que a escolha da temática?
Steampunk é um de meus estilos favoritos, mas, ironicamente, nunca tinha me aventurado por ele. Quando encontrei a Trasgo pela primeira vez, vi a referência ao steampunk e lembro de ter pensado, "por que não?". Depois disso, pretendo experimentar mais no subgênero!
Você foi o primeiro autor que teve um conto rejeitado para a Trasgo, retrabalhou ele inteiro e depois foi aprovado. Como foi esse processo de reconstruir o conto?
Caramba, foi fantástico. Confesso que a primeira versão do conto foi escrita em um momento meio turbulento. Eu estava terminando o livro que lancei ano passado (que já estou reescrevendo, vale frisar *risos*) e me preparando para participar do Prêmio Bang! 2014, por isso fui um tanto descuidado. Quando recebi a recusa e, melhor ainda, a explicação do porquê da recusa, eu disse a mim mesmo que precisava tentar de novo. Tinha me apegado ao Universo de Hawgüan, do Estripador (que, naquela versão, só aparecia uma única vez) e de Krauqr. Reli, vi que estava bem ruinzinho mesmo, e passei um mês retrabalhando tudo e a todos. A história é a mesma, porém com uma roupagem distinta, com novos personagens e mais profunda.
Quais são seus autores favoritos e referências?
Não posso entrar numa entrevista sem citar meu trio de favoritos: Douglas Adams, Agatha Christie e Isaac Asimov. Gênios em suas épocas, gêneros e livros. Com Agatha, aprendi a a dizer tudo de maneira discreta, sem que o leitor perceba; Asimov me ensinou como a sociedade é importante e como ela, sendo uma massa disforme de individualidades, pode fazer a diferença; Douglas Adams, do seu jeito, me ensinou que o humor em livros pode ser inteligente sem ser ridículo. Afora esses três, eu citaria o romance "A Menina que Roubava Livros", de Markus Zusak, que é "só" meu livro favorito! Aprendi, com ele, a brincar com as palavras e que uma história pode ser teatral em sua prosa.
Você tem alguns livros publicados. Pode nos contar um pouco sobre eles?
Publiquei três, nessa ordem: "A Chuva", "O Quatro - Versão Negra" e "Paenes Umbra". O primeiro é um romance policial que conta a história do detetive, um cara extremamente perturbado pelo passado, que se encontra em uma missão perigosa: pegar Dimitri, um assassino de mulheres que começa a deixar pistas. Ele decide, então, se entregar, e é trabalho do detetive tentar entender a razão por trás disso. "Paenes Umbra" foi lançado de maneira digital, mas foi retirado da loja, pois estou reescrevendo-o no momento. É um romance em contos de terror que conta a história de um homem que, após entrar em uma livraria abandonada, se depara com um velho estranho que decide contar-lhe histórias de terror. "O Quatro - Versão Negra" é uma fantasia urbana contemporânea. Os quatro elementos vêm para a Terra, dominam o corpo de quatro adolescentes e os usam para dizimar a raça humana.
Apresente-nos um pouco sobre o Clube de Autores de Fantasia.
O Clube de Autores de Fantasia (ou CAF) é um grupo de autores que tem um objetivo em comum: valorizar a literatura nacional e ajudar, tanto escritores como leitores, a encontrar e apoiar livros brasileiros de qualidade. Sou o Coordenador de Projetos da equipe e conheci esse grupo há poucos meses, na verdade. Não só é um grupo de literatos, mas de amigos que se apoiam e se ajudam. Muitas das coisas que escrevi esse ano foram por causa deles e de seus incentivos nas horas certas. Digo, sem medo de soar piegas, que foi uma das melhores coisas que me aconteceu!
No que tem trabalhado que pode nos adiantar?
Estou trabalhando na segunda edição de "O Quatro - Versão Negra", da série "Segundo Apocalipse". Como em "A Casa do Prefeito", estou colocando no livro uma nova roupagem, mantendo tanto a história como os personagens. Digamos que estou dando um "upgrade" no livro *risos*. Estou ficando muito feliz com o resultado e os leitores beta que estão acompanhando a produção capítulo por capítulo estão gostando até agora e isso é, certamente, um belo combustível pra continuar. Espero terminá-lo e lançá-lo esse ano, de maneira independente, pela Amazon.
Para quem gostou do conto, onde podem ver mais informações e acompanhar seu trabalho?
No momento não mantenho nenhum tipo de página ou blog focado nesses meus trabalhos, mas podem me adicionar no Facebook (fb.com/ariel.ayres) e no Instagram (/arielayres). Não só falo de meus livros, como também de minha música e eventualmente de minha vida de ator.
Simone Saueressig estreou na Literatura em 1987. Tendo iniciado a publicação de contos de Ficção Científica em fanzines, a autora atualmente conta com mais de trinta trabalhos publicados através de editoras profissionais e de forma independente. Entre seus títulos, vários estão voltados para o gênero da Fantasia, como “A Noite da Grande Magia Branca” (2007), “A Fortaleza de Cristal” (2007), “A Estrela de Iemanjá” (2009), “A Máquina Fantabulástica” (1997), e o livro de contos de terror “O Ninho” (2000). Participou de diferentes antologias, como “Como era gostosa a minha alienígena” (2002) e “Tu, Frankenstein – II” (BesouroBox, 2014).
Em 2010, conquistou o prêmio Livro do Ano - Narrativa Longa, da Associação Gaúcha de Escritores com o romance “ A urum Domini – O ouro das Missões” (Artes e Ofícios Editora). Em 2012, seu romance de Ficção Científica “B9” foi finalista no concurso Argos, promovido pelo Clube de Leitores de Ficção Científica. É autora de “Padrão 20 – A ameaça do Espaço-Tempo” (BesouroBox, 2014) e da saga de Fantasia “Os Sóis da América”.
Também é sua a coletânea de contos de terror baseados em figuras do folclore brasileiro, chamada “Contos do Sul”, publicada independentemente em 2012, também finalista do prêmio Livro do Ano, da Associação Gaúcha de Escritores. Alguns dos seus trabalhos para venda e gratuitos encontram-se à disposição para venda no site porteiradafantasia.com/blog.
"A Linha do Necrotério" traz um rico cenário de fantasia urbana, principalmente nas descrições que acompanham a travessia do ônibus em Porto Alegre. Qual a sua relação com a cidade (e suas linhas de ônibus)?
A linha de ônibus de “A Linha do Necrotério” é, na verdade, uma superposição de cenários: tanto Novo Hamburgo quanto Porto Alegre. Tem partes do conto que foram inspiradas diretamente em experiências pessoais, como a descrição da capital gaúcha nos primeiros parágrafos e o telefone urbano tocando sozinho. Esse episódio, inclusive, aconteceu comigo, enquanto estava em um ônibus certa vez, indo para uma aula noturna. De outra feita, “cruzei” com um dos personagens do conto. O sujeito era assustador.
Gosto muito de Porto Alegre, e viver na capital é uma espécie de “sonho de consumo” para mim. Moro em uma cidade há uns quarenta quilômetros de lá, e frequento os eventos portoalegrenses muito menos do que gostaria. E apesar de ter carro, ando bastante a pé e de trem, além de não ter perdido, jamais, a prática de andar de ônibus, o que me permite deslocar por ruas pelas quais normalmente não passaria, ao mesmo tempo em que posso observar pessoas e lugares.
Como foi criar "A Linha do Necrotério"? Como geralmente é seu processo de criação? Você é uma escritora mais disciplinada ou menos?
Disciplina, disciplina... onde foi, mesmo, que ouvi essa palavra? Hehehe, na verdade eu tento ser o mais disciplinada que o cotidiano permite. Mas isso não é dizer muito. Estou tentando resgatar o meu processo de criação. Há alguns anos ele passava por uma livre imaginação da história, antes de começar a ser posto no papel. Assim, mesmo não tendo imaginado o final da narrativa, normalmente eu tinha uma ideia de sobe o quê e como ia escrever. Com o passar do tempo isso se perdeu um pouco. Já “A Linha do Necrotério” nasceu, primeiro, da cena do telefone público tocando sozinho. Aquela foi a semente. Depois veio a ideia de colocar todos as assombrações tradicionais no mesmo elemento, o ônibus. Quem anda em linha noturna sabe que tem um pessoal meio sinistro circulando nelas.
Tenho a impressão de ver a fantasia (urbana ou não) crescendo no Brasil, com obras que misturam o cotidiano ao sobrenatural ganhando cada vez mais exemplares. Poderia nos recomendar alguns autores nacionais que você acha interessante conhecer?
Sim, eu acho que é um gênero em franca expansão. Até porque a Literatura Brasileira sempre sofreu de uma sisudez acadêmica que fechava o caminho daquele texto que não tem pretensão maior do que a de divertir o leitor – a tal da “literatura de entretenimento”. Felizmente, isso está mudando. Temos um autor simplesmente imperdível: José Francisco Botelho, autor de “A árvore que falava aramaico”, editado pela Zouk Editora. A literatura dele é sensacional, unindo um texto impecável, capaz de agradar à qualquer crítico, e ideias fantásticas. “A árvore que falava aramaico” é um livro de contos dividido em duas partes. É na segunda, “Grimório”, que estão os relatos Fantásticos, e todos são incrivelmente bons. Também gosto do trabalho da Giulia Moon e do Rober Pinheiro, ambos de São Paulo. Mas tem muito mais gente nessa área, gente muito boa. É ler para crer.
Você tem uma extensa produção infantil e infanto-juvenil, e algumas obras para o público adulto. O que se sente mais à vontade escrevendo?
Infanto-juvenil, sem a menor sombra de dúvida. É onde eu me sinto realmente à vontade. Já o texto adulto, para mim, é mais desafiante. Eu, francamente, acho difícil.
O que pode nos contar de sua obra mais recente, "Menos do que um troco", editado pela Artes e Ofícios Editora?
É um livro do qual gosto muito. Conta a história de um garoto que encontra na informática uma saída para o seu cotidiano limitado e violento. Mas também oferece ao leitor um questionamento ético afinado com a realidade de nossos dias. O que não deixa de ser surpreendente, porque o original foi escrito há uns quatro anos. É incrível ver que o tempo passa, mas os questionamentos da sociedade brasileira seguem exatamente pelos mesmos problemas e que nós, enquanto sociedade política, passamos por vexames sempre iguais.
Pode nos adiantar algo que esteja trabalhando ou para sair?
No momento, estou finalizando uma segunda aventura para Maria do Céu e Shiaka, os protagonistas de “Padrão 20”, editado pela Besouro Box. E tem umas outras coisinhas também, mas não sou muito de falar sobre o que ainda não se concretizou. É a única superstição que tenho. Isso, e colocar chapéu em cima da cama. Não coloco, nunca!
Para quem gostou de "A Linha do Necrotério", quais obras suas você recomenda? Onde podemos encontrar mais informações e acompanhar seu trabalho?
Eu tenho alguns contos com a editora Buriti, como “O Caçador”, que saiu na coletânea “Caçadores de Bruxas”, e “Caça-fantasmas”, na coletânea “Caçadores de Fantasmas”. Ambos são contos de fantasia em cenários urbanos, e o segundo, inclusive, tem um pouco de humor, o que nunca é muito fácil de fazer. Já para quem quiser conhecer um pouco da Biblioteca Pública do Estado do Rio Grande do Sul, sugiro “O Pianista”, que saiu na coletânea “Tu, Frankenstein - II”, editado pela Besouro Box, com a presença de autores realmente muito bons, tanto nacionais quanto internacionais. E para quem prefere um texto mais de época, “O Orquidófilo”, que saiu na coletânea “Vampiros”, publicado pela Avec Editora. Divirtam-se!
Também mantenho dois blogues: porteiradafantasia.wordpress.com, dedicado à Crônica, e o ossoisdaamerica.wordpress.com, dedicado às notícias e novidades sobre a saga “Os Sóis da América”.
Formado como técnico em eletrônica, trabalha na academia do pai e vai na contramão de tudo o que fez até agora se esforçando como escritor. Amante de filmes, jogos e livros, deseja um dia poder viver da escrita. Passa o tempo livre escrevendo e jogando Dota e tem uma alimentação saudável a base de bacon e refrigerante. Tem o apoio incondicional da família e da namorada na jornada pelo caminho tortuoso para encontrar a força e publicar um best-seller.
"Deuses de Metal" tem robôs samurais gigantes, termos em japonês e movimentos exagerados, numa temática muito voltada ao anime. Quais foram as inspirações para escrever Deuses de Metal?
Eu cresci assistindo muitos animes e lendo mangás, isso teve sim influência na hora de escrever o conto. Mas minhas maiores inspirações na hora de escrever "Deuses de Metal" foram os filmes "Gladiador" e "O Último Samurai". Gosto muito de jogos de luta também, isso me ajudou na hora de compor e descrever as cenas de batalha.
O final dá a entender uma continuidade, uma ambiguidade. Ao mesmo tempo em que Hirotaro conquistou o que desejava, ele não escapou do ciclo de lutas. Por que essa escolha?
Sou fã de histórias em que os personagens são verdadeiramente humanos. Não são totalmente bons nem totalmente ruins. Hirotaro não é exceção, ele conseguiu conquistar o que sempre desejou, mas não sabe fazer outra coisa. Na condição de um simples mortal, foi acometido pela vaidade ao tornar-se uma lenda.
Como foi escrever o conto? Qual é o seu processo criativo?
Foi muito prazeroso escrever sobre algo que eu gosto tanto, principalmente na hora de descrever os combates. Imagino cada cena, cada movimento ao simular a luta em minha cabeça e descrevo tudo isso.
Geralmente faço um "brainstorm" em um pedaço de papel qualquer, vou escrevendo coisas aleatórias que gostaria de inserir na história juntamente com a ideia principal do enredo.
Inicialmente eu queria escrever uma história sobre samurais, mas já existem tantas que decidi virar de ponta cabeça e dar uma incrementada nos meus samurais para tornar meu conto único. Além de abordar um problema social e estimular a reflexão do leitor.
Quais são seus autores favoritos e referências?
Sou amante de universos fantásticos, não poderia deixar de citar Tolkien e Martin, mas meu autor favorito é Eduardo Spohr. Tenho o próprio Spohr como referência. Contudo no quesito contos, apesar da divergência de gênero, gosto muito do estilo do Edgar Alan Poe.
O que mais tem escrito, ou para publicar, que você pode contar para a gente?
Estou fazendo correções finais no meu conto sobre piratas que em breve pretendo publicá-lo. Mas meu xodó é o meu próprio universo fantástico que ainda estou escrevendo em uma série de quatro contos e pretendo transformá-los em um livro.
Para quem gostou do seu conto, qual o caminho para conhecer melhor seu trabalho?
Sou novo nesse meio que aprendi a gostar tanto, faz pouco mais de um ano que comecei a escrever. Estou com um blog onde pretendo divulgar contos que já tenho escritos e alguns que estou terminando, quem quiser acompanhar é só acessar contosdodaileon.blogspot.com.br/
Quem quiser falar diretamente comigo pode mandar um e-mail para lucasrezendedpaula@gmail.com
Foi ótimo trabalhar com o pessoal da revista, foi uma experiência didática e proveitosa. Espero estar por aqui mais vezes. Um forte abraço a todos.
Obrigado por ler a oitava edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite o site trasgo.com.br e ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.
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