Olá, criaturas fantásticas e habitantes de mundos incríveis! Chegamos à Trasgo de número 15, edição que tem sua capa ilustrada pela talentosa Jéssica Lang.
Abrimos com "Você está morto, Jesse Danvers", de Carol Peace, uma ficção científica de futuro próximo onde Celebs cuidadosamente projetados oferecem todo entretenimento televisivo que um assalariado poderia desejar. Do futuro vamos para o passado, mais especificamente à Capitania de São Vicente de 1675, investigar as crônicas a respeito de monstros e aparições em "Ipupiara", de H. Pueyo.
Em "Wonder", Ricardo Santos nos apresenta uma singela carta de um pai preocupado com o bebê que vai nascer. Afinal, ele pode ser um Wonder. Em seguida Nikelen Witter nos apresenta Cadico e Betão, dois amigos com problemas enquanto dirigem "Passando pelo Rincão dos Infernos em direção ao Passo das Enforcadas".
Goshka é protagonista de "Cibersolitude", de Thiago Lee, uma caçadora de recompensas meio humana, meio máquina, tentando sobreviver a mais um dia de caça. Encerramos esta edição com "O Meteoro de Rojanski", de Thiago Loriggio, uma ficção científica hard bastante envolvente, que nos prendeu do começo ao fim de leitura.
As coisas têm acontecido em um ritmo alucinado nas masmorras da Trasgo, e temos ótimas novidades: a mais importante delas: agora a Trasgo tem um podcast! Você pode ouvir os nossos contos enquanto estiver preso no trânsito, em casa, onde quiser. Começamos com narrativas dos contos mais antigos, das primeiras edições da revista, em episódios alternados com comentários e discussões. Para ouvir o podcast da Trasgo basta acessar trasgo.com.br/podcast ou procurar por "Trasgo" no iTunes ou qualquer programa com catálogos de podcast.
Também reformulamos as recompensas em nosso Padrim. Agora as nossas madrinhas e padrinhos com apoios acima de 12 reais participam do exclusivo clube do livro, no qual enviamos um ebook todo mês. Os livros são selecionados, olha só: já enviamos "As Boas Damas", de Clara Madrigano, "Alameda dos Pesadelos", de Karen Alvares e "Lobo de Rua", de Jana P. Bianchi.
Ainda nas recompensas do Padrim, você verá que esta edição traz uma nova seção, chamada "Classificados", com breves anúncios de projetos de nossos apoiadores. Tem muita coisa bacana ali, recomendo uma olhadinha!
Não fique de fora dos próximo Clube do Livro e divulgue seu projeto aqui: seja madrinha ou padrinho da Trasgo! Além dessas e outras recompensas, você colabora com esta revista feita com tanto carinho para estimular a escrita de gênero no país e publicar de forma cada vez mais diversa!
Conheça nosso Padrim em padrim.com.br/trasgo
Muito obrigado pela sua leitura e interesse e boa viagem!
Rodrigo van Kampen e equipe da Trasgo
Recadinhos
Assine nossa newsletter com dicas de leitura e escrita: trasgo.com.br/news
Acompanhe a gente no Twitter ou Facebook.
Você encontra imagens para postar em seu blog em trasgo.com.br/imprensa.
Carol Peace
Opiscar de luzes e os intensos sons da cidade sempre causavam náuseas em Gary. Os luminosos em todos os lugares anunciavam sua principal mercadoria: pessoas. A fama, afinal, custava caro.
No meio do brilho, cada um fugia da chuva como podia, num oceano de capas transparentes e de guarda-chuvas patrocinados pelas grandes multinacionais. Será que não estaria pagando até pelo ar tóxico que respirava? O trabalho de Gary era de período integral: consistia em ler códigos binários de pessoas desconhecidas e servia ao solene propósito de pagar seu cubículo e todo o resto.
Nada era de graça nesse mundo. Gary chegou ao seu mágico cubículo para ver a minúscula janela sintonizada num canal de Celebs, passando um daqueles reality shows de sempre. Uma loira peituda fodia na tela, fazendo Gary revirar os olhos. Queria poder desligar, contudo, não era a televisão dele no fim das contas. Jogou uma toalha sobre a janela, pelo menos os grunhidos de sexo seriam abafados pelo ruído da rua de intenso tráfego logo abaixo.
O cômodo mal tinha espaço para uma cama, ele dormia sentado, encostado contra a porta. Caso algum policial abrisse seu condo compulsoriamente, ele teria uma queda espetacular de costas contra o concreto frio do corredor central. Por sorte ele era um sujeito muito na dele, que nunca conheceu ou recebeu uma visita inesperada da polícia em sua casa.
Quando finalmente a gemedeira cessou e conseguiu pescar o sono, Gary ouviu uma única batida em sua porta. Malditos bêbados que insistem em cair pelos cantos! Ignorando a porta, acendeu a luz, levantou para olhar as horas no espelho: 4:30 am. Piscou mais uma vez: 4:31 am. Excelente, tinha perdido 29 minutos de precioso sono. Fez a barba e se olhou no reflexo. Seu cabelo preto azulado estava limpo e bagunçado. Seus olhos verdes revelavam o cansaço de uma noite mal dormida. Decidiu tomar uma ducha gelada na esperança de ficar ao menos passável. Tinha uma pia em seu cubículo, mas nada de chuveiro. Era o preço de se pagar apenas 850 créditos num condo: chuveiros comunais com pessoas olhando para sua bunda o tempo todo. Ou quase o tempo todo, afinal ninguém tomava banho às 4:30 da madrugada.
Abriu a porta para que um corpo caísse para dentro de seu apartamento. Puta merda. Tinham matado alguém e largado bem na frente de sua porta? Gary abaixou-se e constatou que a pessoa ainda estava respirando. Usava roupas de grife: um terno muito elegante, cinza metalizado, com sapatos grafite. A camisa lilás estava desabotoada até o segundo botão, revelando a pele caramelo. Era um homem alto, muito bem barbeado, com cabelos magenta curtos, repicados em cima e num undercut embaixo. O rosto era bem-acabado, anguloso nas maçãs, com um queixo de galã e lábios cheios. Parecia ter saído da televisão, todo bem posto e sem raízes de meio palmo por conta da falta de dinheiro para pagar uma nova coloração. Definitivamente esse cara não pertencia ao bloco de assalariados. Gary deu-lhe uma sacudida e o homem retornou a si, primeiro com uma expressão sonolenta, depois tomado pelo horror.
“O quê...? Onde estou?” Até a voz do cara parecia algo saído de um reality show. Ele era muito perfeito, só podia ser um Celeb.
“Um condo de assalariados,” Gary respondeu, com uma expressão de quem fazia pouco caso.
“Eu...”
“Gary 5078. Prefiro Gary.”
“Gary,” o homem tentou. “Sou Jesse Danvers.”
Gary arqueou uma das sobrancelhas. O cara tinha até sobrenome, definitivamente era famoso.
“Nunca ouvi falar.”
“Eu... sou cantor.”
“Ainda nada.”
“Tive alguns sucessos. Tipo ‘Desculpe, sinto sua falta’.” Havia desespero nas palavras de Jesse e Gary quase sentiu pena dele.
“Desculpe, não conheço.” Gary não conseguiu evitar a brincadeira sem graça e viu o homem desmontar-se na sua frente. “Olha, não curto televisão, por isso não conheço você.”
“Não é por isso. Eu acho que é algo... pior.”
Gary passou a tentar levantá-lo do chão.
“Ao contrário de vocês, eu trabalho,” Gary resmungou e viu o homem olhar para o chão entristecido. Nossa, que legal, Gary! Você conseguiu o troféu de maior babaca do ano. “Sei que cantar é um trabalho, mas... Você me entendeu. Eu tenho hora.” Gary deu o seu cartão de visitas funcional na mão do outro. “Vou me mandar agora, mas, se precisar, me ligue.”
Deu as costas ao homem e foi ao banheiro comunal. Só podia estar louco para passar seus contatos para um desconhecido. Ele podia ser um maníaco homicida ou qualquer coisa assim; ninguém tão apresentável ia dar um rolê naquela área. Depois de tomar o banho e etiquetar a roupa suja para a lavanderia, Gary logo estava a caminho do trabalho.
Ele nunca admitiria em voz alta, porém... odiava Celebs. Era muito simples vender seu corpo como fonte de entretenimento. Se ele fosse engenhado para esse intento, fosse um homem bonito, ele também podia morder esse quinhão. Rico e famoso. Com o mundo todo nas mãos. É. Gary podia sentir a inveja borbulhando dentro de si.
O trabalho, hoje, era o de sempre: exterminar dados defeituosos. Muitas pessoas morriam sem apagar suas contas no ciberespaço, deixando clusters de informações desatualizadas navegando por aí. Ele tinha o pior melhor trabalho do mundo: destruir gente morta. Dentre outras contas, arregalou os olhos ao ver algo incomum: era uma bosta de conta de um famoso. A conta geral estava cheia de tarjas pretas, aparentemente o Celeb em questão tinha deletado contas de tracking instantâneo, algumas contas de email e mais uma conta de rede social. No final do pequeno dossiê lia-se: SUICÍDIO. Ora, Celeb suicida era algo bizarro. Eles eram engenhados para serem perfeitos, tanto de corpo quanto de psique. Raramente um Celeb enlouquecia.
Gary utilizou um de seus crackers invasores para coletar as sobras do cluster. Uma foto do famoso sorrindo. Um famoso de cabelo rosa, pele caramelo e olhos mais azuis do que a porcaria da tela do seu computador: Jesse Danvers. Gary engoliu seco. Jesse estava muito vivo, ele o tinha visto num terninho sob medida nesta madrugada. Tentou ver os dados de Jesse e não conseguiu muita coisa além de nomes de músicas. Os vídeos tinham sido retirados de circulação de todos os tubes. Fotos foram apagadas de todos os lugares e só havia uma nota de rodapé num site sobre famosos: “cantor sem talento suicida-se.” Sem o nome Danvers, obviamente.
Gary encostou-se na cadeira e passou as mãos pelo rosto. Ele conhecia muito bem o seu trabalho para saber quando estavam tentando apagar uma pessoa — e era justamente isso que estava acontecendo ali. Fez um backup do arquivo e deletou Jesse Danvers da rede. A sirene do almoço tocou e Gary decidiu que iria comer alguma coisa e esquecer que Jesse sequer tinha existido. Era isso. Comer a lavagem servida em seu trabalho e se esquecer que... Seu fone estava tocando. Pegou a tela transparente e passou os dedos por ela. Era um número desconhecido, provavelmente de um fone descartável.
“Olá.”
“Gary?” Reconheceu de pronto a voz do outro lado. Era Jesse.
Puta merda.
“Eu... não sei o que fazer. Trocaram as chaves do meu apartamento e meus cartões não funcionam mais para nada. Tenho umas coins num cartão descartável, mas...”
“Cara, eu nem devia estar falando com você,” Gary crispou, afinal, o cara estava morto.
“Por favor. Eu não sei a quem recorrer. Não consigo contatar meu agente.”
“Maluco. Não me importo. Só te dei o meu cartão para você ir para sua casa cuidar da sua vida.” Gary disse a palavra vida e se sentiu um piadista de péssimo gosto.
Houve silêncio na linha e Gary passou a mão na testa suada. Que merda. Ele sabia que o cara tinha sido deletado. Alguém desejava que Jesse Danvers não existisse. E por mais que não quisesse se envolver nisso, Gary já sabia demais. Bufou e decidiu que, se já estava nessa, iria até o fim.
“Onde você está? Vou aí com você.”
Ouviu então um som que não sabia se era um suspiro de alívio ou se era uma risada maníaca. Depois ouviu um soluço: o cara estava chorando. Quem é que chora hoje em dia?
“Jesse. Fala comigo, cara.”
“Eu vou voltar ao seu condo. Nos encontramos lá.”
Ainda que o cara estivesse desesperado, ele conseguia ser racional sob estresse, era justamente por isso que fabricavam Celebs para reality shows; fodiam como coelhos, mas não tinham emoções, certo? Bateu o cartão de justificativa de saída pela primeira vez na vida, gastando uma de suas míseras cinco chances de folgar o trabalho sem justificativa. Excelente, devia estar ficando doido. Mereceria uma carceragem especial por saber demais? Provavelmente ganharia uma bala na cabeça nesse ritmo!
Continuou confabulando, mexendo em seu memory stick até o caminho de casa. Ao menos o aerotrô estava vazio fora do horário de pico. Chegou ao condo e subiu as escadas rapidamente. Lá estava Jesse Danvers, em toda sua glória.
“Jesse.” Gary estava esbaforido.
“Pensei que você me mandaria para o inferno.”
“Eu ia. Mas... tenho que falar com você, dentro do cubículo. Agora.”
Quando criança Gary queria ser policial: ajudar as pessoas, ser um cara legal. Mas suas notas eram ruins e ele era asmático. Talvez por isso estivesse ali. Ele puxou Jesse para seu mísero apartamento e fechou a porta atrás deles.
“É o seguinte. Eu deleto clusters e encontrei... Bem... você está morto, Jesse Danvers.”
“O quê?”
“Você se suicidou ontem. Tomou remédios fortes com bebida e morreu.”
“Eu não bebo,” Jesse falou tão impassível que fez Gary cair sentado em cima de seu colchão ridículo.
“Cara, você tá morto.”
“Claramente não estou, porque não bebo.”
“Ok. Sei que você está vivo e agora sei que você não bebe. Cara, você é rico e famoso, por que você não bebe?”
“Porque álcool pode matar. Aliás, me matou, né?” Jesse meio sorriu e Gary quis socá-lo no nariz.
“Você está levando isso numa boa.”
“Engenharia genética. Tirando picos momentâneos, não sinto grandes pressões emocionais. Quando estávamos ao telefone... Acho foi minha dose de baixa serotonina no dia.” Jesse encostou-se na parede da janela e cruzou os braços contra o corpo. Apesar da falação, o homem de cabelos magenta estava claramente inquieto.
“Desculpa, cara. Nunca falei com Celebs. Vocês são... sei lá... aposto que debaixo dessa roupa afrescalhada você deve ter um corpo fantástico,” Gary falou tudo de uma vez só. Jesse então começou a desabotoar o paletó, para o terror de Gary. “Calma, cara. Não tenho dinheiro para pagar uma noitada com você.”
“Estou tirando o paletó, não montando em você, cowboy.” Jesse riu, fazendo Gary olhar para o teto. “Sério, eu sinto calor. E não estou desmerecendo o seu cubículo, mas aqui é um forno.”
“Pode desmerecer meu cubículo. Aposto que o seu apartamento é enorme.”
“É bom o suficiente.”
Gary deduziu que Jesse era programado para ser humilde. Contudo, quando o homem de cabelos rosados sentou-se ao seu lado, Gary podia jurar que ele era um cara normal.
“Pelo visto não precisam mais de mim e me mataram. Bem, podiam ter completado o serviço, ao menos eu não estaria aqui.” Gary quis dar um abraço nele. Bem, seguiu o impulso e logo percebeu que Jesse estava surpreso demais para retribuir o abraço.
“Vamos resolver isso,” A voz de Gary falhou.
“Obrigado.”
“Sério. É muita sacanagem. Você está vivo, vamos a um Centro de Registro e você mostra seus cartões e sua cara.”
“Não sei se vai surtir efeito.”
“Não quer se arrepender por não tentar, certo?”
Jesse assentiu e Gary se sentiu um idiota completo. Chegaram ao Centro de Registro mais próximo e Gary empurrou Jesse numa das caixas de atendimento. Jesse digitou os seus dados, colocou os dedos nos leitores e tudo o que era solicitado. Foi quando o alarme soou alto o suficiente para a semissurdez de Gary gritar em agonia.
“Você está preso por impersonar pessoa morta,” o andróide falou com uma voz metálica.
Aquilo estava ficando cada vez mais estranho! Gary apanhou a mão de Jesse e começou a puxá-lo na direção da saída. Tiros, ele estava ouvindo tiros. Policiais não atiravam em civis assim! Eles nem estavam armados e não apresentavam ameaça. Um projétil bastante real passou perto do rosto de Gary e ele tocou um foda-se nas regras. Continuaram correndo enquanto os policiais os perseguiam. Gary empurrou Jesse numa das cabines de vídeo-sexo e se enfiou lá dentro junto com ele. Aquelas cabines mal comportavam uma pessoa, quanto mais duas! O vídeo se vendia com gemidos e Gary só queria que os policiais passassem direto.
“Eu sabia. Estou morto,” Jesse balbuciou.
“Cara...”
“Você não entende. Somos feitos para o consumo.” Jesse levou as mãos ao rosto.
“Calma. Vamos dar um jeito.”
Jesse parecia terrivelmente perdido, não era um famoso ali... era um cara comum, completamente ferrado pelo sistema.
“Vem comigo. Vou te oferecer fast-food, porque não tenho dinheiro para caviar.” Gary ofereceu um braço para o outro que passou direto por ele. Bem, qualquer um podia sonhar!
“Preciso trocar minhas roupas.”
“Sério mesmo?”
“Quando você me viu do lado de fora do seu cubículo, o que você pensou?”
“Celeb.”
“Exatamente. Não quero ser preso por ser um impostor de mim mesmo.”
“Tem razão. Vamos trocar suas roupas já.”
Jesse estava com uma expressão perdida e até parecendo um idiota ele conseguia ser mais belo do que todos os assalariados do seu setor juntos. Gary puxou o homem pelo braço e se esgueiraram na primeira loja. Havia roupas horríveis para assalariados: uma camiseta cinza, calças jeans ridículas e mais um casaco preto com capuz. Com as roupas de gente comum, Jesse passava quase imperceptível. Gary sentiu-se satisfeito pelo ótimo trabalho, pegou as roupas antigas e deu-as à atendente, que ficou extasiada pela qualidade delas.
“Entregue seus sapatos para ela e escolha alguma coisa para calçar.”
“Vou te passar umas coins. Esse negócio aqui é fino.” A mulher sorriu.
“Faça bom proveito.” Jesse lançou um sorriso matador. Gary tinha certeza que a mulher iria passar o resto do dia cheirando aquelas roupas e ele não conseguia culpá-la.
“Você sempre fica cantando todo mundo?” Gary deu uma batida de ombro no outro que, mesmo com as roupas baratas, ainda parecia impecável.
“Está no meu código genético.”
“Não funcionou comigo.” Gary apontou para uma barraca de fast-food.
“Funcionou. Você já está me levando para jantar.” E novamente o sorriso matador que, dessa vez, era direcionado inteiramente para Gary.
Enquanto comiam os hambúrgueres, Gary percebeu que não gostava de ver Jesse preocupado, debruçado sobre si mesmo, carregando uma gravidade deslocada em um Celeb. O homem de cabelos azulados tocou sua mão e uma breve troca de sorrisos fez com que Gary sentisse uma pontada de esperança em ver tudo isso resolvido.
“Não podemos ficar por aí. Se algum policial resolver vistoriar nossos documentos, correr não vai nos salvar dessa vez.”
“E o que faremos?”
“Meu cubículo. Nunca tive problemas com a polícia e espero que demorem a conseguir colocar a minha cara naquela confusão de tiros e tudo mais.” Gary coçou a parte de trás da cabeça. “Espero mesmo que isso não vá detonar o meu log pessoal.”
“Só lhe trouxe problemas.”
“Nem pensar! Nem em um milhão de vidas eu poderia sonhar em ficar um dia inteiro com um Celeb, vender as roupas dele, levá-lo para comer os piores hambúrgueres da cidade e ele continuar aqui comigo. Isso parece coisa de filme.”
Gary logo se arrependeu das palavras, todavia a risada melodiosa de Jesse fez com que respirasse tranquilo. Ao menos tinha animado o outro, mesmo que por pouco tempo. Ofereceu a mão, na esperança de que dessa vez tivesse alguma sorte... Jesse ofereceu-lhe um desses sorrisos de puro encanto e Gary teria tremido se fosse um pouco mais romântico. Aceitou a mão do assalariado como a única corda de salvação e saíram dali, tentando passar despercebidos na multidão.
A vida o tinha ensinado muito bem como passar longe de tudo e de todos. Essa habilidade agora estava vindo a calhar, e foram se esgueirando pelas ruas, Jesse sem largar sua mão nenhuma vez, até chegarem ao condo. Virou-se para Jesse ainda sem acreditar. Provavelmente surgiriam vários caras e diriam que ele estava num reality show chamado “Celeb conquista babaca” ou algo assim. Nada aconteceu. Na verdade, Jesse, ao contrário de todas as expectativas, estava muito perto dele, afinal dividiam um guarda-chuva projetado para uma pessoa só. Ele conseguia sentir a respiração do homem de cabelos magenta muito perto de seu rosto. Era surreal.
“Gary, eu... não sei como agradecer.”
“De boas. Não fiz nada demais.”
“Claro que fez. Você podia ter me largado para morrer.”
“Nem pensar. Já disse que fizeram a maior sacanagem com você. É injusto, cara!” Gary sentiu o rosto esquentar. Estava sentindo um misto de raiva e de remorso, afinal... ele podia ter deletado uma centena de pessoas que podiam ainda estar vivas.
Jesse tirou o casaco com capuz e colocou-o sobre a única cadeira do cubículo. Todos os movimentos de Jesse pareciam extremamente interessantes para Gary. Ele virou-se e ficou perigosamente perto. Rostos perto demais, quem poderia dizer quem tinha avançado primeiro? Logo estavam se beijando, batalhando pelo ar.
Gary sabia que se ele tivesse vizinhos eles estariam ouvindo tudo. Jesse era sublime até nisso, ali deitado, completamente convidativo num colchão porcaria. O homem era construído em massa sólida, puro músculo sob a pele caramelo. Gary não era nem de longe tão malhado assim, além de ser praticamente uma folha de papel; uma cor doentia, como costumava dizer. Apesar disso, Jesse estava gemendo para ele, como se Gary fosse um homem primoroso, um cara rico e famoso, privilegiado por tê-lo assim.
Até seu cubículo ridículo conseguia ficar melhor com Jesse gemendo desse jeito. Ninguém o tinha recebido como se fosse a única esperança, prendendo-o entre as pernas, clamando para que ele fosse mais fundo. Pessoas normais não querem um homem que recebe tão pouco por mês, querem alguém rico, querem um Celeb. Foda-se. Ele estava fazendo sexo com um Celeb que estava chorando seu nome como se estivesse rezando para um deus profano. Ele terminou gozando quando Jesse fez uma pose quase impossível, agarrando-o para um beijo de língua. Jesse não demorou muito, mas até a zona dele era literalmente planejada. Gary nunca mais ia conseguir comer ninguém depois disso, Jesse o tinha estragado para sempre.
“Aposto que você fode muito bem,” Gary soltou, sem pensar, levando uma das mãos até a testa.
“Quer testar?”
Oh, merda. Santa merda. Um Celeb nu, super sexy, pedindo um segundo round. Devia ser o sétimo círculo do inferno das piadas impossíveis.
“Claro.” Gary sentiu Jesse o empurrando de costas em seu colchão, tirando a camisinha dele com aqueles dedos obscenamente longos. Jesse plantou um beijo de cinema completo e Gary já estava grunhindo só com isso.
“Obrigado,” ele sussurrou bem ao pé do ouvido e Gary sentou-se abruptamente.
“Se você está transando só para pagar débito, não estou interessado.” Grande hora de ser um cavalheiro.
Jesse riu melodiosamente e Gary se sentiu mais nu do que nunca. Ele avançou pegando os lábios de Gary num beijo.
“Não seja bobo. Gostei de você. E do jeito que seu amiguinho está se portando aí, você também gostou muito de mim. Agora vou te mostrar as estrelas.”
E graciosa merda: aquela estava sendo a melhor foda da sua vida. Jesse estava lhe dando um boquete digno de ser filmado e exposto em todas as televisões, enquanto o preparava com lubrificante com aqueles dedos que eram pura perfeição. Sim, essa iria ser a foda da história de todas as fodas. Ele se entregou por completo à sensação, enquanto ele mesmo estava perdido demais para saber em que passo estavam. Do que importava? Era perfeito demais.
Acordou no outro dia com Jesse abraçado a ele e tudo o que Gary conseguia pensar era em como era afortunado. O cara era de tirar o fôlego até de manhã cedo, com uma beleza de revista mesmo depois de terem transado a noite inteira. Era sorte demais para um cara como ele. Um toque de celular completamente desconhecido para ele ressoou no cubículo e Jesse estava se esticando por cima dele, como se procurasse por alguma coisa.
“Jesse. Você tá no meu cubículo,” Gary falou e sentiu a voz rouca. Claro, tinha dado uns belos gritos na noite passada.
“Gary!” Jesse gritou, sentando-se num susto. “Desculpe, desculpe!” Ele se levantou e Gary teve uma perfeita visão de tudo. O cara só podia ter feito depilação, aquilo ali não podia ser tão magistral daquele jeito.
Enquanto estava perdido demais olhando a bunda de Jesse, o homem de cabelos rosados estava atendendo o celular. Passou a mão no cabelo de maneira preocupada e Gary sentou-se em seu colchão chinfrim.
“Herc. Eu tentei falar com você ontem o dia inteiro. Sei que era sábado e que você fica ocupado. Merda. Estou vivo. Você tem uma irmã que vive em outro país para quem você manda dinheiro. Sim, claro que sou eu, Herc.” Houve uma pausa e Jesse afastou o telefone do ouvido. “Não grite comigo. Eu posso estar fora do show nesse momento, mas você sabe muito bem que sou rico o suficiente para te mandar para o Ártico.” Outra pausa. “Só agora você percebeu que sou eu? Sério? São seis da manhã de domingo... Herc, seu merda...”
Gary apanhou as próprias calças e foi se enfiando nelas enquanto procurava por sua mochila de itens de necessidade primária. Jesse desligou o telefone e pareceu totalmente perdido. Virou-se para Gary e começou a catar as próprias roupas. Bem, era isso. O sonho tinha acabado e Jesse voltaria a ser um Celeb. Nada mais justo.
“Então, descobriram que foi um erro e você vai...”
“Não. O Herc nem sabia. Herc é meu agente, aliás.” Gary viu o nervosismo de Jesse.
“Só tem o banheiro comunal daqui. É uma merda, mas é o que posso te oferecer.”
Fez-se silêncio entre os dois e Jesse terminou de se vestir. Gary estava abrindo a porta do cubículo quando sentiu Jesse o puxar. Virou-se para sentir Jesse o beijando com firmeza e não havia uma viva alma no universo com capacidade para recusar aquilo.
“Você me ofereceu um banho, tigrão. Quero você comigo hoje.” Jesse sorriu e Gary concordou rapidamente.
O banho, se é aquilo podia ser chamado de banho, foi no box mais distante e regado a gemidos. De alguma forma Gary tinha conseguido tomar banho e ficar apresentável, mesmo com Jesse se agarrando nele o tempo todo. Depois disso, estavam na rua. Jesse somente mostrou-o o local via GPS e Gary saiu guiando-os por entre as pessoas, passagens e aerotráfego.
“É aqui.” Era um enorme prédio envidraçado, em nada parecido com sua área da cidade.
O som das sirenes tomou o lugar e Gary puxou Jesse para perto de si.
“Ah não. Será que Herc...” Jesse murmurou contra o pescoço de Gary e o homem de cabelos azulados o olhou de canto.
“Vão se foder, seus policiais de merda!” Um homem enorme, com olhos robóticos, se meteu na frente deles. “Isso já foi longe demais, aqui está a identidade do desgraçado que vocês têm que prender. Agora vão lá trabalhar e deixem meu chefe em paz, porra.” Ele conseguiu afastar os policiais e entregou uma pasta cheia de documentos para o oficial. “Foi uma merda de agente invejoso que pagou um hacker de merda para destruir o meu chefe. Pronto, fiz o trabalho de vocês, seus bostas. Vão lá e resolvam.”
Gary continuava segurando Jesse perto de si e quando o homem meio ciborgue virou-se para eles, sentiu os joelhos tremerem. O cara tinha uns dois metros! Foi quando ele abriu o sorriso enorme e apanhou Jesse, levantando-o no ar.
“Chefinho!” falou, com tom brincalhão, bem diferente da voz ameaçadora de antes. “Foi Revz. Aquele puto! Só Revz faria uma sacanagem dessas. Espero que dessa vez ele vá para o xilindró.”
“Herc. Me ponha no chão. Como você...?”
“Consegui as informações com um brother. Custou caro, mas você me deu dinheiro para essas eventualidades. Chefe, o senhor está bem? Quem é esse cara aí? Ele sequestrou o senhor?” Agora o tal Herc estava praticamente em cima de Gary, que não tinha muito espaço para fugir.
“Herc. Tenha calma, sim?” Jesse puxou o braço do homem. “Esse é Gary, ele é meu amigo. Seja cortês com ele, por favor. Ele me salvou de uma morte de verdade, se é que você me entende.”
Herc virou-se para Gary e começou a medi-lo com os olhos eletrônicos até abrir um sorriso caloroso. Gary não sabia muito bem como reagir e enfiou a mão no bolso, encontrando seu memory stick. As informações de Jesse estavam ali! Claro! Era uma prova excelente contra o tal Revz.
“Aqui. O cluster de informações do Jesse, o que sobrou dele.” Gary estendeu o pequeno objeto.
“Você salvou minhas informações? Realmente, você me salvou mais de uma vez, Gary.”
“Já devia ter entregado, mas sou um assalariado; não ganho prêmios por inteligência.” Ali estava o fim de sua aventura, afinal.
“Devia ganhar um prêmio por coragem.” Jesse tinha uma expressão séria no rosto e Gary teve de se lembrar de respirar. Jesse foi quem o pegou pela mão dessa vez, o puxando em direção ao prédio. Gary estava deslumbrado com tudo, mas podia ouvir o som distante das sirenes na rua.
“Meu apartamento.”
“Wow.” Gary estava surpreso demais com o tamanho do lugar. A sala era enorme, muito maior do que qualquer coisa que já tivesse visto antes. Virou-se para Jesse para vê-lo sorrindo. “Agora que Jesse Danvers existe, o que você vai fazer?” Gary falou, sentindo que sua sorte já tinha acabado.
“Estava pensando em aproveitar a chance e pegar você. Aqui e agora.” O sorriso matador de Jesse fez Gary sentir-se fraco das pernas.
Nesse momento Gary sabia que a expressão no seu rosto era a resposta que Jesse precisava. Ainda mais quando sentiu os lábios de Jesse contra os seus. Talvez um cara como Gary pudesse ter algumas fantasias realizadas de vez em quando.
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H. Pueyo
Diziam que havia, naquela região, uma espécie de monstro que aparecia no meio da água e perto de beiradas. Ouviu-se falar dele pela primeira vez na Capitania de São Vicente, no ano de 1575, como uma besta cabeluda, com quinze palmos de comprido e longos bigodes no focinho. Haviam-se passado pouco mais de cem anos desde o ocorrido, mas crônicas a respeito de monstros e aparições espalhavam-se por toda a Colônia do Brasil.
Fosse bravo, Isidoro teria ido atrás do Ipupiara ele mesmo, e mataria a criatura a golpes de espada. Como não o era, trabalhava como coletor de impostos desde os tempos de Lisboa, trabalho que trazia um bom sustento, mas satisfação precária. Em Portugal, a vida era repetitiva e as ruas eram sujas e fastidiosas, facilitando seu coração de pensar na vinda ao Novo Mundo como uma proposta aparentemente irrecusável. Não explicaram, porém, das baforadas de ar úmido, dos matagais fechados e extensos que cobriam toda a terra que não era praia ou casa montada, e dos insetos e mosquitos que zumbiam perto do ouvido da gente.
Não achava estar mal para sua idade. Aos quarenta e dois, a maior parte dos homens já estaria acabado, se não morto, mas Isidoro sentia-se inteiro. Inteiro o suficiente para uma viagem de mais de cinquenta milhas que parecia que nunca acabava.
— Andirá — chamou o guia, que cavalgava mais à frente, pelo nome. Ergueu a voz para que ele ouvisse no meio do galope. Tinham-no apresentado algumas semanas atrás, quando disse que precisava ir ao interior para apadrinhar o filho recém-nascido de uma de suas primas. Um grupo de paulistas disse-lhe para falar com o Caboclo Andirá, filho de um bandeirante que seguiu o ofício do pai até perder parte da perna em um acidente que o levou a usar uma perna de pau e andar mal. Agora, fazia algumas expedições de viagens, geralmente a cavalo, já que precisava seguir um ritmo mais lento. — Acredita que falta muito?
— Não era para demorarmos tanto — Andirá parecia aflito. Sabia o caminho daquela mata e daquelas vilas como se fossem as linhas trançadas de sua mão, mas Isidoro já começava a desconfiar que talvez ele não fosse tão competente quanto lhe falaram. — Era para estarmos em nosso destino. Sinto que andamos em círculos.
— Se nasceu aqui e sente que andamos em círculos, imagine então eu que confiava em sua habilidade de não se perder. — Isidoro amassou o bigode mais grisalho que preto, enquanto sua outra mão segurava as rédeas de couro marrom. — O alazão já ofega. Acho que ele pode ter machucado a pata...
Andirá parou sua própria égua. Ela bufou, parecendo contrariada de ter que parar no meio do mato. Isidoro compreendia, pois também o estava.
— Isso não é bom. — O ex-bandeirante parecia ter voltado de um funeral, olhando para o cavalo como se fosse o próprio cadáver. Tocou na cabeça do bicho com a mão calejada, tentando acalmá-lo. — Faz quanto que ele está assim?
— Umas horas, acho eu.
— Isso não é nada bom, seu Isidoro — Andirá repetiu e tirou o chapéu de abas largas para secar sua testa empapada de suor. Apesar de ser mais jovem que ele e estar acostumado a longas viagens, o guia estava visivelmente exausto, e suas sobrancelhas arqueadas franziam-se numa carranca. — Tem algo errado por aqui.
A profissão de coletor tinha feito com que Isidoro tivesse pouca paciência para argumentos e desculpas, pois eram essas as artimanhas de quem não queria pagar. No caso de Andirá, imaginava que ele poderia pedir por mais dois dígitos de réis pelo tempo perdido.
— Pois bem. Façamos uma coisa. O senhor volta para a vila, pede para minha prima por um novo cavalo, e eu espero aqui de bons modos. — Andirá não tinha gostado da proposta, isso era visível, mas a expressão de Isidoro não mudou. Continuava sério, e sua ampla barba escondia o leve sorriso de satisfação. — O que acha? Minha idade também requer que eu descanse um pouco. Mais que meio dia eu tenho certeza que não leva para ir e voltar. Tenho quase certeza que lembro de ter passado por essa parte da mata. Não estamos muito longe.
Já podia até imaginar o que se espreitava por trás da cena: Andirá não era tolo, e devia ter achado que o pagamento de ida e volta foi é pouco para quem recém tinha vindo da Europa. Talvez o fosse. Ainda assim, não pensava nesse serviço como algo complexo; era só fazer a viagem com uma única pessoa, para um fim de mundo que não era nem tão longe assim. Daí planejou o problema com o cavalo, e achou que não perceberia que repetiam o mesmo caminho uma e outra vez. Isidoro sorriu. Sabia lidar com isso.
— Se for mais rápido que isso, até posso dar mais alguns trocados. O que diz?
— Não acho que seria bom ficar sozinho aqui... Há coisas estranhas escondidas nessas bandas...
— Preocupado com o quê, homem? Você mesmo disse ontem que ninguém mora por aqui.
Andirá decidiu não discutir. Deu de ombros.
— Vou e volto, mas paramos a viagem quando cair a noite.
— Triplico o preço e continuamos de madrugada. Trato?
— O que o senhor quiser — ele repetiu de maneira oca, sempre com o olhar perdido nas plantas. O terreno já tinha sido desbravado anteriormente por outras pessoas, mas a parte onde as árvores e matagais se misturavam ainda era pouco convidativa. — Voltarei o quanto antes, só não saia daí. Por favor, seu Isidoro, não esqueça do que estou falando.
Andirá chutou a égua com as esporas e sumiu rapidamente.
Dessa vez, Isidoro desceu do cavalo e o amarrou a uma árvore. O bicho nem reclamou. Logo dobrou as patas e se encolheu como se fosse um cachorro cansado. Sentou ao lado dele, tirou o próprio chapéu e olhou para cima, bem para o alto. Ao menos, não reclamava da vista. Se tivesse de citar uma qualidade da colônia, é que era bonita. Não apenas a paisagem — estranha, extensa e densa, cheia de predadores que desconhecia, mas também de pássaros coloridos, lagos e cachoeiras perdidas, e água que nunca acabava —, mas também a comida farta e as mulheres. A paisagem era sua favorita, porém. Ali mesmo estavam perto de um arroio muito pequeno, com uma ponte natural feita de pedregulhos molhados e cheio de musgo, e um tronco caído em um dos costados.
Isidoro suspirou, aumentando o espaço entre o cinto e sua barriga. Era um homem de estatura média, pesado e de rosto endurecido. Durante a juventude, seu cabelo tinha sido loiro sujo, mas escureceu com o tempo e, ao começar a embranquecer, também apareceram alguns fios pretos, em especial no bigode e na barba. Perto das orelhas, tinha algumas cicatrizes da varicela que sofreu quando criança e da qual lutou para se salvar, criando marcas na pele bege. Seu nariz era curto mas ostensivo, batatudo e vermelho pelas horas de caminhada sob o sol tropical. Sua boca, estreita e fina, estava rachada de sede. Ao todo, percebia sua aparência como boa; sua esposa nunca reclamou, e meninas novas eram cheias dos não-me-toques.
Agachou-se ao lado do arroio e botou as mãos em forma de cuia para enchê-las de água cristalina. Em Lisboa, preferia beber vinho pois a água estragava logo, mas, desde que chegara ao norte daquela terra jovem e sadia, tudo que fazia era provar o que a natureza oferecia e as estranhezas preparadas pelos habitantes, em forma de sucos dos mais variados sabores. Virou-se para o cavalo.
— Só piora — comentou em voz alta, aproveitando para lavar o rosto também. Em um ato talvez tolo, encheu seu chapéu do líquido que corria pelo chão, vendo-o quase transbordar e pingar gotas gordas pela grama. Alcançou a deixá-lo diante do alazão. — Toma, meu velho. Toma que melhora.
O cavalo mal abriu os olhos. Ao lado dele, a água que trouxera foi vazando pelas abas, transformando a terra quase preta em lama. Isidoro já começava a sentir-se mal. Não gostava de ver um bicho definhando. Não gostava nem mesmo de acompanhar o processo na cozinha; quando sua mãe degolava galinhas, fechava os olhos no instante da morte para não ver a cara da ave antes de encontrar o facão.
— Vê se me perdoa quando for ao além. — Abriu uma das bolsas de viagem e pegou a pistola que levava consigo por precaução. Encheu-a de pólvora e apontou para a cabeça do cavalo. O tiro foi rápido e certeiro, mas tão alto que espantou um bando de passarinhos na copa de uma árvore, que saíram em revoada.
Isidoro sentou-se cansado ao lado do alazão morto. Queria que Andirá voltasse logo, mas o tempo parecia que não passava. Ficou olhando para cima, para os buracos entre as árvores enquanto conseguia ver parte da luminosidade que vinha do céu. Em silêncio, de olhos semicerrados, concentrava-se apenas nos sons à sua volta: o corre-corre do arroio dançando ao redor das pedras, a cantoria que as folhas não abafavam, o galho que quebrava quando um animal de pequeno porte andava por ele. Algumas formigas caminhavam por sua mão, e aí acordava de novo, sentindo-se quente e mole, sem vontade de levantar nem para aguar a própria pele.
Horas se passaram e não havia sinal de seu guia. As moscas já tinham começado a se reunir ao redor do morto, e sentia que não deveria ficar esperando uma onça aparecer para comer a carcaça. Se Andirá não chegasse até começar a anoitecer, tentaria achar o caminho sozinho.
Andirá não apareceu.
Desgostoso, Isidoro levantou, voltou a apertar o cinto e ficou com a pistola na mão. Deixou uma carta para o bandeirante fincada no tronco ao lado do alazão, avisando-lhe para onde pretendia ir. Tinha um facão além da adaga que ficou para trás, então ficou mais confiante. Começou a caminhar na direção do que achava ser o rio gigantesco que viram no caminho de ida, correndo um pouco para não ficar escuro. Já estava difícil de enxergar dentro da mata, então não seria simples de ir em frente.
Já quase perdera a esperança quando começou a ouvir a corredeira. Cada barulho antes disso parecia uma onça-pintada à espreita, uma sucuri comprida, ou uma aranha peluda e aterrorizante. Tinha que chegar logo ao rio, e daí seria fácil de alcançar a estrada de chão. Ah, como Isidoro agradeceria se Deus o ouvisse uma vezinha só, apenado pelo seu calor e cansaço! Seria bom se houvesse alguma pessoa por lá, ou se Andirá aparecesse na esquina, entre um tronco e outro.
O chuá do rio ficou mais alto. Os nós de seus dedos estavam mais brancos do que o resto de sua pele clara, de tão firme que agarrava o cabo do facão. E, como se tivessem respondido suas súplicas internas, Isidoro ouviu uma voz.
Não sabia de onde vinha nem de quem era, mas era uma voz clara e bonita, límpida como o líquido do arroio, alta o suficiente para se sobrepujar aos outros sons da floresta.
Isidoro voltou a correr. Tinha que alcançar quem quer que fosse, principalmente agora, que percebia que a voz cantava. A música não lhe era conhecida, mas também não tinha letra — tudo parecia composto de vogais, de longos as e os repetidos, alcançando notas quase inumanas. Mais à frente viu o rio, iluminado pela luz da lua. Ao sair do meio do mato, sentiu-se salvo. Rezou para todos os santos que conhecia, apertando os olhos e as mãos em sinal de respeito. A música continuava, mas ainda não sabia de onde vinha.
À frente de Isidoro, o cenário era muito diferente. Não era mais o afobamento da floresta imensa e fechada, e sim água para tudo que é lado, do mais profundo verde-bandeira escurecido pela noite, quase alcançando o preto. O barulho vinha de uma cachoeira que transbordava névoa e espuma, fazendo a paisagem beirar o sobrenatural. Isidoro sentiu a umidade na pele de suas bochechas, refrescado do inferno que era lá dentro. Acima, a lua cheia e branca servia como iluminação primitiva, mais eficiente que qualquer vela ou candelabro.
A música recomeçou.
De perto, o canto parecia menos real, soando como o instrumento artificial de algum país que desconhecia, e não como cordas vocais.
Com cuidado, Isidoro segurou-se em troncos mais finos perto da beirada, para não acabar escorregando na terra pegajosa ao lado do rio parado. Nesse ângulo, conseguiu enxergar a forma de uma pessoa perto da queda d'água. Não podia ver muito além da sombra do que parecia ser uma mulher de costas, nua e de cabelo liso e comprido, afundada até metade do torso.
Isidoro fez um novo esforço para escalar as enormes rochas que cercavam a cachoeira, tentando aproximar-se mais. Guardou a pistola na bolsa e o facão no cinto. Como as pedras estavam escorregadias, tinha que andar agachado, para cuidar de não cair.
O canto parou.
O português piscou várias vezes, sentindo-se num sonho. Estava parado de pé em uma das pedras no meio da água, sentindo várias gotas respingarem em sua camisa manchada e branca. A pessoa virou-se para vê-lo.
Ali, sob a luz da lua, havia um jovem índio, de cabelo liso, escorrido em diferentes tons de castanho. Não tivera interesse em decorar os nomes dos diferentes nativos quando chegara à principal cidade da capitania, assim como a maior parte dos europeus. Seu descaso provou-se não apenas bárbaro, como estúpido: talvez facilitaria a comunicação se não tivesse visto a colônia como mera extensão de sua terra natal, mas agora não havia saída.
— Você... consegue... entender... português? — Isidoro perguntou, enunciando cada palavra bem devagar, como se falasse com uma criança pequena e não com um homem feito. O rapaz seguia estático. Nunca tinha visto um menino naquele canto com cabelo tão comprido, mas, agora que pensava, talvez ele estivesse completamente só, pois parecia ter cortado as mechas com uma faca rudimentar.
Seu rosto era longo e arredondado; suas narinas eram largas e bem definidas; seus olhos eram pequenos e âmbar. Mesmo à noite, Isidoro conseguia discernir as cores marrom, vermelho e laranja que compunham seu corpo inteiro, parecendo uma estátua de argila trazida à vida.
Após um instante de confusão da parte do outro, e de hipnose involuntária por parte de Isidoro, ele obteve sua resposta:
— Por... que... você... fala... assim? — Era a mesma voz mágica e cantada que ouviu à distância, disso tinha certeza. Ao dar mais dois passos, notou que havia algumas algas enroladas no cabelo que caía na altura do peito.
Isidoro ficou nervoso.
— Não tinha como saber se me entenderia, pois — justificou sua percepção errônea, vinda de muitas irritações desde que saíra da navegação que vinha de Lisboa a respeito de “esses índios terem de se acostumar com a civilização mais rápido” —, podia não ter entendido. A maior parte do seu povo não entende.
O jovem sorriu. Suas sobrancelhas eram imperceptíveis, o que tornava mais difícil saber o que ele pensava.
— Pois entendo. E você, entende? — Tirou o braço direito da água, brincando com a superfície para movê-la com seus dedos. Isidoro franziu a testa cheia de linhas apertadas, parecendo madeira clara e velha.
— Seu português é bom. Aprendeu com quem?
O sorriso se repetiu. Quando olhava para ele, Isidoro, que estava acima da pedra, não precisava erguer o queixo, só os olhos, mostrando muito da parte branca.
— Aprendi com ninguém.
— Sozinho? — Isidoro tirou o chapéu, ficando de cócoras para ficar mais próximo da altura do jovem. — Isso é impressionante.
Apesar dele não ser muito alto, seu trapézio era largo e o corpo afinava para baixo, criando um formato triangular. A clavícula pareceu afundar na pele quando ele deu de ombros.
— Seu tipo anda aparecendo cada vez mais em minha frente. Impressionante seria se não aprendesse. — Apesar dele estar submerso há muito tempo, as pontas de seus dedos inquietos não estavam enrugadas. — E como falam...
— Deve ter talento para isso. Eu nunca aprendi língua nenhuma só de ouvir. Canta bem, também.
Esse comentário captou o interesse do jovem mais do que as outras coisas que dissera. Ele apoiou as duas mãos na pedra que Isidoro estava, e inclinou o torso para frente.
— Não vai me dizer que gostam de música, de onde você vem.
Isidoro aproveitou para sentar na pedra, mesmo que molhasse a parte de trás de suas calças de algodão.
— Como não gostaríamos! Adoramos, na verdade. — Tinha esquecido de Andirá e do alazão morto no meio da floresta, lembrando-se das cantigas portuguesas de sua infância, das mulheres cantando à noite e da música erudita. — Acho que não deve ter conhecido as pessoas certas.
— Tenho minhas dúvidas sobre isso. — Os olhos dele pareciam não ter cílios, e a pele brilhava na clareira. O rapaz olhou para cima, para o céu negro e estrelado. — Terão os invasores suficiente sensibilidade para qualquer tipo de coisa bela?
Foi a vez de Isidoro de estufar o peito para frente.
— Acha que somos todos brutos?
— Não acho! — A água agitou-se debaixo do mais moço, como se peixes passassem entre as pernas que não via. — Tenho certeza.
Isidoro sentiu as bochechas queimarem de vergonha e revolta, como se fosse de novo um moço desajeitado.
— Pois saiba que está muito enganado. Se cantar de novo, posso mostrar como apreciamos tudo que é bonito. Não estaríamos aqui se não apreciássemos.
— Acho que temos diferentes visões do que é apreço. — Os dedos finos correram por seu cabelo, sem tirar as algas, só recolocando-as como se fossem flores no cabelo de uma menina. Foi aí que Isidoro notou que, começando no meio do peito e descendo para a barriga que não via, havia uma enorme mancha branca na pele dele. — Mas canto, sim. Será que consegue ficar quieto e ouvir?
A pergunta foi retórica, mas Isidoro fez questão de responder:
— É claro que posso!
O jovem apoiou as gemas dos dedos sobre a água, só sentindo de leve o rio, sem tocar as palmas nele. Com isso, fechou os olhos e entreabriu os lábios. A voz que dali saiu parecia vinda de lendas, vibrando no pomo-de-adão de seu pescoço comprido, fazendo a água já trêmula se mover conforme a melodia. Isidoro sentiu-se atônito, quase oco, distante de toda a realidade. Para ele, não existia mais nada, nem lembrava mais onde estava.
De quatro, estendeu uma mão para frente, e interrompeu a canção encantada, tocando-o e segurando seu queixo.
A música quebrou-se, e voltou para a realidade. A pele do menino era fria e escorregadia como a de um réptil, mas isso não o intimidou. O sorriso voltou à boca dele.
— Parece que não consegue mesmo ficar quieto. — Os olhos ocre sob a lua fitaram Isidoro e sua pele seca, branca e envelhecida. Ele colocou a mão sobre a do coletor de impostos.
— Não pude controlar meu corpo — argumentou, com seus olhos pretos vidrados. O rio ficou inquieto. A cauda enorme de um pirarara rebateu na mesma pedra em que estava, perto de seus joelhos. Nunca tinha visto nada assim de perto. O único peixe do tipo que viu foi no mercado: comprido, acinzentado em cima e branco embaixo, com cinco barbatanas de um laranja intenso. — Sigo sem conseguir.
Não precisou fazer mais nada. A mão do menino d'água percorreu seu braço até alcançar seu pescoço, erguendo-se para cima. Mostrou um pouco mais da mancha branca de nascença, chegando a colocar o corpo para fora até o umbigo.
Ele voltou a cantar mesmo quando chegou perto de seu rosto, seus lábios úmidos de água doce beijando seu maxilar e empurrando a gola da camisa para o lado para abraçar sua nuca, ficando pendurando como um infante.
Isidoro ajudou a erguê-lo. O pegou pela cintura, notando como era muito mais pesado do que tinha imaginado, e o trouxe completamente para cima da pedra. Seus olhos estavam fechados, apenas aproveitando os beijos, aceitando as mãos e movendo as pernas para livrar-se das calças. Por fim, deitou de costas na rocha e trouxe o moço para cima dele, sentindo o cabelo que pingava cair sobre sua cara.
Colocando a língua para fora, entrou na boca dele, suave, macia e molhada, com dentes pontiagudos que lhe fincavam.
Quando Isidoro abriu os olhos, era tarde demais. Andirá chegara correndo aos tropeços na sua perna de pau, mas não foi veloz o suficiente para alcançá-los. Tudo que viu foi o que contou depois: Isidoro, o português que contratara seus serviços, tinha matado o cavalo e se perdido na floresta, tentando encontrar o canto que também ouvira. Ao chegar à cachoeira, seguindo as instruções que ele deixou numa carta, viu o Ipupiara, metade gente metade pirarara, fazer o que já se sabe que a criatura faz. Como os cronistas anteriores descreveram, o ser era grande e repulsivo, tinha longos bigodes, fedia, e matou-o a beijos e abraços.
A cena, porém, só piorou. Quando o Ipupiara largou o infeliz, agora completamente na forma de monstro, comeu seus olhos, seus dedos das mãos e pés, sua genitália, e banhou a água em sangue. Andirá ficou lá, paralisado, até que viu o Ipupiara virar para ele, mergulhar na água e aparecer bem à sua frente. Já não parecia a besta aquática, mas um rapaz de cabelo muito comprido. Olhou para dentro dos olhos opacos e cor de mel do ondim e para sua pele pegajosa, gotejando pingos vermelhos das extremidades.
— Andirá — ele chamou, falando no tupi-guarani melódico de sua mãe. — Sua perna sente saudades embaixo da água. Veio deixar eu pegar a outra pra fazer-lhe companhia?
— Não de novo, diabo — apontou o dedo para a cara dele, mas isso só aumentou o jeito risonho do outro. — Não vou cair na sua mais uma vez.
— Eu sou paciente, Andirá... — a resposta foi um aceno manhoso, movendo só os dedos. — Você sabe que voltará.
Se Andirá tivesse menos cuidado, teria ignorado o fedor de carne estraçalhada, mas Andirá não era Isidoro, e decidiu correr de volta pelo mesmo lugar de onde veio.
Sua condição de manco fez com que fosse lento, mas, quando alcançou sua égua, voltou para o vilarejo a toda pressa. Contou a todos a história como tinha sido, adicionando ainda que o cavalo morto tinha voltado à vida e que ouvira o canto do diabo por todo o caminho. Quanto ao Ipupiara, muito se ouviu falar nele até que caiu no esquecimento no século seguinte, substituído por sua irmã Iara. Até lá, muitos outros homens também desapareceram, mesmo com os avisos de Andirá de que por aquelas terras havia uma fera, meio peixe meio gente, que atraía com seu canto viajantes para o fundo da água.
H. Pueyo escreve histórias curtas e compridas, além de roteiros para quadrinhos de diversos tamanhos. Publicou um punhado de coisas nos últimos anos, e espera poder sobreviver de ficção em um futuro próximo.
Publicidade
Ricardo Santos
Quando eu soube que você poderia ser um wonder, fiquei em choque.
Numa ressonância magnética de rotina, constataram uma atividade peculiar no seu cérebro. Fazia pouco mais de três meses que você estava na barriga de sua mãe. Uma segunda avaliação, mais detalhada, confirmou as suspeitas.
“O bebê de vocês de fato é um wonder.” O obstetra de sua mãe, doutor Carvalho, por mais que tentasse se conter, estava em êxtase. Ajudar um wonder a vir ao mundo seria excelente para o seu currículo. Você foi apenas o terceiro ou quarto a cair em suas mãos. Ele quer se especializar na área. Demos um voto de confiança.
Doutor Carvalho continuou:
“Durante a gravidez, o cérebro de qualquer bebê está em pleno desenvolvimento. A diferença dos wonders está nas conexões entre os neurônios. Estas conexões são bem mais desenvolvidas, em níveis acima dos antigos superdotados. Portanto, seu filho ou sua filha precisará de uma série de estímulos específicos para lidar com tanto potencial em sua cabecinha. Vou indicar um ótimo especialista para trabalhar com vocês. E podem me ligar sempre que quiserem, sem restrições de dia ou horário. Eu e minha equipe vamos acompanhar todo o processo, não se preocupem.”
O doutor falava, enquanto mostrava para a gente, numa tela plana atrás da mesa dele, as imagens da ressonância magnética de sua cabeça. Além de uma animação em 3D, pausada de vez em quando, sobre o ciclo de crescimento de um wonder, da gestação aos primeiros anos de vida. Ele apontava tudo com uma caneta de laser vermelho.
Sua mãe e eu falávamos pouco durante a consulta. Estávamos meio perdidos. Pelo menos, eu estava.
Por volta das três da tarde, saímos do consultório. Uma nova consulta estava marcada para a semana seguinte.
Fomos direto para casa, os dois em silêncio. Escutamos no carro algo suave, sonatas para flauta de Bach. Quando a gente chegou, evitamos olhares mais demorados. Sua mãe foi para o quarto tirar um cochilo. Fui até a cozinha atrás de um petisco e uma cerveja gelada.
Fugíamos um do outro. Não queríamos encarar os fatos, ter uma conversa séria tão cedo, refletir sobre o que tínhamos acabado de ouvir.
Antes da novidade bombástica, a gravidez de sua mãe já me confundia, misturava felicidade e medo. Fazia-me imaginar o tipo de pai que eu queria ser: presente, amoroso, justo. Mas também eu duvidava da minha capacidade. Nos últimos anos, fiquei muito tempo fora de casa. Afinal, seu pai é um jornalista freelancer. Viajo para diferentes cidades e países com frequência.
Para muita gente, ter um wonder é como ganhar na loteria. Um prêmio do acaso, da natureza; algo que os especialistas ainda estão longe de entender completamente. Pode significar prestígio, fama, dinheiro, poder. Mas naquela tarde, um pensamento me dominava: quando você começasse a desenvolver suas habilidades, ganharia consciência de como as pessoas à sua volta eram medíocres, de como seu pai era medíocre.
Sua mãe deu um grito.
Fui correndo socorrê-la.
Ela tinha batido o joelho na porta da suíte.
Levei-a de volta para a cama e me deitei também. Enfiei minha mão por dentro de sua blusa. Comecei a acariciar a barriga já saliente.
“Quando é que a gente vai contar às pessoas, aos meus pais, aos seus?” sua mãe perguntou, num tom quase inaudível.
Respirei fundo.
“Acho que a gente não deve dizer nada por enquanto.”
“Não contar a ninguém?” Ela elevou um pouco a voz.
“Isso.”
“Até quando?”
“Não sei.”
Ficamos em silêncio por algum tempo. Então eu disse:
“E como você está, de verdade?”
“Com medo.”
A gente resolveu sair de casa. Sua mãe queria muito isso. Ela queria se distrair, talvez até dar algumas risadas. Principalmente, ela queria deixar o resto da conversa para depois.
Enquanto nos arrumávamos, eu a vi trocar de roupa, pentear o cabelo, passar uma maquiagem leve. Tentei me colocar no lugar dela. Ela achava que existia o que dentro de sua barriga? Uma bênção? Um monstro?
Desculpe se falo nestes termos, mas quero ser o mais sincero possível. Acho que você será o primeiro a entender.
Eu pretendia mimá-la. Tinha que aproveitar meu tempo com ela. Na manhã seguinte, eu viajaria a Buenos Aires. Ficaria lá por três dias e meio, cobrindo um encontro sul-americano de empresários do agronegócio.
O tempo ajudou. O ar estava fresco. O céu limpo.
Andamos de mãos dadas pela orla da Barra, comemos pipoca, apreciamos o pôr do sol.
À noite, jantamos no restaurante preferido de sua mãe. Ela escolheu uma sopa de batata com couve e alho francês.
Depois fomos ao cinema. Assistimos à comédia mais boba em cartaz.
Ela chegou em casa exausta e dormiu o melhor que pôde. Levantou na madrugada, sentindo-se mal, foi ao banheiro.
Desta vez ela não quis minha ajuda. Não insisti.
Ela voltou para a cama e se encolheu debaixo das cobertas, calada.
Não me aproximei, não a abracei.
Eu não conseguia pegar no sono.
Uns vinte, trinta minutos depois, levantei da cama, devagar.
Fiquei de pé olhando para sua mãe, no escuro. Ela não se mexia. Não dava para saber se estava acordada ou dormindo.
Fui para a sala assistir televisão. Não parei de zapear. Perdi a conta de quantas vezes dei uma volta completa na grade de canais. Quando meus olhos pesaram, fui para a cama. Tive quatro ou cinco horas de bom sono.
Às oito da manhã, o despertador tocou. Sua mãe acordou junto comigo, cheia de preguiça.
Eu estava cansado.
“Você vai ficar bem mesmo?” perguntei, ainda na cama, olhando para ela, nossos rostos na horizontal, tão perto um do outro.
“Relaxe. Preciso modificar o projeto do ateliê da tal artista plástica. Vou passar os próximos dias grudada no computador.”
“Tente se divertir. Que horas sua mãe vai chegar?”
“Umas dez.”
“Mas nem uma palavra sobre o bebê ser um wonder.”
Para minha surpresa, sua mãe respondeu com um ok brincalhão.
Dei uma risada.
“O que foi?” ela perguntou, sorrindo.
Beijei-a com gosto, mesmo com a boca amarga da manhã. Ela correspondeu. Fizemos sexo, acelerado, ofegante.
Em seguida, comecei os preparativos para a viagem.
Quando me despedi de sua mãe, ela ainda estava debaixo das cobertas. Beijei-a, disse tchau, ela disse tchau de volta, e saí.
Pude perceber certa angústia no fundo dos seus olhos.
No aeroporto, na sala de espera, mandei uma mensagem. Eu disse que tinha chegado bem. Perguntei como ela estava. Ela demorou um pouco, mas acabou respondendo que ainda estava na cama, tentando pegar no sono. Conversamos por mais alguns minutos. No final, eu disse que a amava. Ela disse que me amava.
Guardei o celular.
Abri o notebook. Comecei a procurar conteúdos sobre o agronegócio sul-americano e suas correlações no cenário mundial: textos, vídeos, cotações, índices, valores. Pesquisei em buscadores específicos para o business, em sites, blogs e portais confiáveis, em jornais e revistas on line. Em vinte minutos, eu estava exausto. Normalmente, só sinto cansaço depois de duas horas de pesquisa.
Não conseguia me concentrar.
Desliguei o notebook e o coloquei de volta na maleta. Passei o resto do tempo jogando Tetris no celular.
Quando me ajeitei na poltrona do avião, no corredor, minha vontade era de dormir um pouco, recuperar parte do sono perdido, para retomar a pesquisa depois, ainda no voo.
Um homem de terno, na poltrona da janela, nem quis papo. Foi logo baixando a mesinha de refeições para apoiar o notebook e colocou os fones de ouvido.
Mandei a última mensagem para sua mãe, dizendo que já estava no avião.
Ela não respondeu.
Depois da decolagem, chequei o celular novamente. Nada. Nenhuma palavra dela.
Cheguei a fechar os olhos. Só que eu estava inquieto. Era uma mistura de cansaço com ansiedade. Não era algo novo. Odeio quando isso acontece. A melhor solução seria um quarto escuro de hotel e uma cama macia. Portanto, teria de esperar até chegar em Buenos Aires.
Ironicamente, quem já estava dormindo, inabalável, era o homem de terno, ao lado.
Eu não estava com saco para continuar a pesquisa. Então abri o notebook para fazer outra coisa.
Digitei a palavra wonder.
A seleção de páginas, vídeos, imagens e áudios foi certeira.
Era a primeira vez que realmente me interessava pelo assunto. Desculpe. Sinceridade, lembra?
Como qualquer pessoa ligada aos acontecimentos mundiais, eu tinha algum conhecimento do que a mídia falava sobre os wonders, desde o surgimento deles.
Para a maioria, eles são celebridades. Por isso, é um baque saber que, em breve, as atenções vão se voltar em sua direção, para sua filha ou filho. A vida da família de um wonder nunca mais é a mesma depois que ele se revela, que o descobrem.
Sentado naquela poltrona, eu fazia minha pesquisa com certa tensão. Eu não deixava transparecer, mas minha cabeça não parava de especular.
Coloquei meus fones.
O primeiro vídeo que assisti foi uma entrevista recente do mais velho wonder que se tem notícia. Hoje em dia, ela é uma jovem sul-coreana de dezessete anos. E também é PhD em bioinformática e alta executiva de uma multinacional de seu país, a Sun Biotech.
Na entrevista a uma repórter da BBC, Ji-Hyun Kim se mostrava uma jovem assustadoramente madura para sua idade. Ela vestia um terno escuro e uma blusa azul com a gola para fora. Seu cabelo era curto e preto.
Enquanto eu a ouvia falar um inglês americano com leve sotaque, abri uma página para saber mais sobre sua vida. Informações que nunca liguei muito. Sempre me atentei mais ao impacto que suas pesquisas e criações provocaram na indústria de alta tecnologia e na economia global.
Kim nasceu em Seul, em 2020, filha única de um executivo da indústria farmacêutica e uma médica.
O pai costumava trabalhar por horas no escritório de casa, à noite e nos finais de semana. Vez ou outra, Kim ficava em seu colo, observando ele lidar, no computador e no smartfone, com números, estatísticas, relatórios de medicamentos em teste e avaliações de mercado nos países onde sua empresa atuava. Conversava com ela, para desabafar, como se Kim pudesse entender o que ele dizia sobre as exigências do cargo.
Uma tarde de domingo, o pai foi para o escritório de casa. No chão, havia uma folha de papel com um desenho colorido. Ele sorriu e pegou a folha. No momento seguinte, ficou perplexo, como ele mesmo revelou depois, tantas vezes. Ele logo percebeu o que era o desenho. Um mapa mundi mal delineado, mas inteligível. Cada país onde sua empresa tinha uma filial estava pintado com uma cor diferente. Os nomes dos países estavam corretos. Alguns escritos em coreano, outros em inglês, em letras vacilantes, grandes e pequenas. E o mais assustador: as porcentagens desenhadas dentro de cada país. Eram projeções muito próximas do que ele mesmo previa para o crescimento desses mercados no ano seguinte. Kim tinha dois anos e oito meses de idade.
O pai já tinha discutido com a esposa sobre a superinteligência de Kim. A mãe notava o mesmo quando as duas brincavam juntas ou a filha mostrava um desenho ou conversavam. Reconheceram que não podiam esperar mais. Depois do desenho do mapa mundi, decidiram procurar ajuda, por meio de amigos e de gente conhecida na área médica.
Uma equipe de pediatras, psicólogos e médicos do Hospital da Universidade Nacional de Seul se interessou pelo caso. Em questão de semanas, os testes e resultados de Kim constataram que sua inteligência era algo inédito para uma criança daquela idade. O entusiasmo foi geral. Autoridades do governo sul-coreano foram comunicadas. A história acabou vazando para toda a internet. A imprensa americana criou o termo wonder e a coisa pegou.
Mesmo com outros exemplos posteriores e excepcionais, ao redor do mundo, a trajetória de Kim ainda impressiona. Até os sete anos, ela encarou um programa pedagógico elaborado para ela, com aulas expositivas, pesquisas em laboratórios, sessões em realidade virtual e elaboração de papers e projetos científicos. Dos sete aos dez, ela cursou a Universidade Nacional de Seul; apesar dos vários convites para frequentar instituições nos EUA. Aos doze, ela se tornou mestra em biotecnologia e começou a prestar consultoria à Sun Biotech. Aos quatorze, tornou-se doutora. Com orientação dos pais, emancipou-se, sendo logo contratada pela Sun Biotech. Aos dezesseis, tornou-se PhD em bioinformática e alta executiva da empresa.
O projeto mais ambicioso em que está envolvida atualmente consiste em desenvolver chips para implantes cerebrais. O objetivo é amenizar ou até mesmo curar os efeitos de doenças como o mal de Parkinson e depressões severas.
Claro que, desde o surgimento de Kim como wonder, polêmicas a seu respeito não deixaram de aparecer. Muitos acusaram seus pais de transformá-la numa aberração a serviço de grandes corporações, uma prisioneira de seu próprio talento. A ONU foi acionada por ONGs sul-coreanas e estrangeiras de direitos humanos. Travou-se por dois anos uma disputa nos tribunais para determinar em que condições Kim seria cuidada e educada. Depois da emancipação de Kim, segundo entendimento da Suprema Corte da Coreia do Sul, a controvérsia foi legalmente encerrada.
Por sua vez, Kim sempre afirmou que os pais a amavam e que lhe ensinaram a ser dona de seu destino.
Eis um trecho, traduzido para o português, da transcrição de uma entrevista dela, aos cinco anos, para a televisão sul-coreana:
“O que você gosta de fazer no seu tempo livre?” o repórter pergunta.
*“Andar de bicicleta, jogar videogame, tomar sorvete, viajar,” a entrevistada responde. *
*“E você brinca com outras crianças?” o repórter pergunta. *
*“Eu tenho amigos de várias idades, eu aprendo muito com cada um deles,” a entrevistada responde. *
“Você é uma criança feliz?” o repórter pergunta.
“Meu caro, não ofenda minha inteligência,” a entrevistada responde.
Ajeito-me na poltrona do avião, volto a colocar em tela cheia o vídeo com a entrevista mais recente para a BBC. Durante todo o tempo, enquanto eu escutava o áudio, nenhum assunto pessoal foi levantado. A repórter se concentrou em saber a opinião da doutora Kim sobre a economia mundial, o futuro da tecnologia e os próximos investimentos da Sun Biotech. Ela falava com muita confiança, como se fosse a presidente da empresa.
Eu estava em Buenos Aires fazia dois dias e meio. O encontro de empresários, que acontecia no bairro nobre de Puerto Madero, se mostrava uma chatice sem fim, como previsto. Durante o dia, era só trabalho. À noite, não tive disposição para rodar pela cidade, sozinho ou na companhia de jornalistas conhecidos. Nunca dormi tanto numa viagem dessas. Nunca consumi tantas garrafinhas de vodca do minibar.
Desde que o avião tinha pousado, falei com sua mãe algumas vezes. Em certos momentos, tive que tomar um banho frio e arrumar um pouco o quarto antes da chamada de vídeo.
Ela sempre parecia bem, dava até algumas risadas. Mas, no final, ao se despedir, deixava aquela impressão de angústia no fundo dos olhos.
Na terceira noite, acordei por volta das oito horas, no susto, esparramado na cama, de roupa e sapato. Resolvi tomar um banho e descer ao restaurante do hotel, para comer um prato quente e tomar uma cerveja.
O hotel era um três estrelas. Ficava na Avenida Corrientes, uma das principais da cidade. No restaurante, mesas e cadeiras ocupavam um grande espaço de um lado, e o bar, com seu largo balcão, um espaço menor, do outro.
O lugar estava movimentado, mas não barulhento. Reconheci, aqui e ali, alguns jornalistas que cobriam o encontro de empresários. Eram de várias nacionalidades, principalmente sul-americanos. Cumprimentei de longe dois ou três. Percebi uma dupla de jornalistas brasileiros no restaurante, mais ao fundo. A mulher me chamou para a mesa deles. Eu conhecia Joana; o cara, apenas de vista.
Eu não estava muito afim de papo, mas logo percebi que aqueles dois não queriam chatear ninguém, apenas ter mais uma companhia para beber e falar mal de gente importante.
Depois de esculhambarmos alguns empresários e políticos presentes no encontro, comentamos sobre uma notícia que tinha saído na semana anterior e continuava rendendo. A desarticulação de uma rede internacional de tráfico, prostituição e pornografia de menores, em vários países, inclusive no Brasil. Pessoas influentes e famosas foram expostas, muitas foram presas. Astros de Hollywood, ministros e diplomatas europeus e japoneses, senadores americanos e bilionários dos cinco continentes. O segundo homem mais rico do país, o empresário Herculano Lopes Machado, foi apontado como um dos cabeças da organização.
“Os advogados dele ainda não conseguiram soltá-lo,” disse o amigo de Joana. Acho que o nome dele era César.
“Fiz algumas perguntas ao desgraçado uma vez. Tão metido a santo,” disse Joana. Em seguida, tomou um gole de uísque.
“Ele nunca me enganou, mas pegar menor...” Nem completei a frase, o estômago forrado embrulhou. Tomei um gole generoso do meu chope.
“Parece que a coisa é obra de wonders,” César soltou e sorriu, satisfeito.
“Que história é essa?” perguntei.
“Uma nova lenda da internet,” Joana respondeu.
“Comentam que os autores da façanha são um grupo de wonders fazendo justiça com as próprias mãos, ou melhor, com os próprios cérebros,” disse César, depois sinalizou para o garçom lhe trazer outro chope.
Eu estava acompanhando o caso com algum interesse. Tudo começara com um material bombástico divulgado de forma anônima na internet. O público em geral não sabia a identidade nem as verdadeiras intenções dos responsáveis. As especulações foram muitas.
Num período de vinte e quatro horas, documentos confidenciais, e-mails, áudios, fotos e vídeos comprometedores foram divulgados, com o devido cuidado em preservar os rostos e nomes das vítimas. O material mais pesado, mais explícito, foi enviado, ninguém sabe como, direto aos órgãos de investigação de cada país onde os crimes foram cometidos, como a Polícia Federal e o FBI. A Interpol também foi acionada. A carniça era tão boa que até os grandes veículos de notícias correram para analisar o material na internet e apurar as informações.
“Esse grupo de wonders tem algum manifesto ou coisa parecida?” perguntei.
“Na verdade, é uma teoria. Ninguém sabe se existem pra valer,” César disse.
“Como assim?”
“São uma nova lenda urbana, uma nova lenda digital,” Joana completou.
“No primeiro dia, o material ficou disponível nas principais redes sociais e páginas de vídeos até ser retirado, poucas horas depois, por violação de conduta. Mas foi o suficiente para tudo ser reproduzido e espelhado pela internet. Além do mais, blogueiros, vlogueiros e jornalistas ao redor do mundo receberam tudo via e-mail, em várias línguas... Gracias.” César foi interrompido pelo garçom com seu novo chope.
“E por que acreditam que wonders estão por trás disso? Poderia ser qualquer um com as devidas habilidades,” questionei.
César tomou um gole de chope.
“Conheço um hacker lá em São Paulo. Foi ele quem me contou sobre a teoria dos wonders. É uma teoria que começou a ganhar força entre hackers quando certos e-mails trocados por funcionários do DPSD, uma agência de inteligência francesa, foram interceptados por um hacker canadense. Os e-mails falavam justamente sobre a bizarrice da criptografia que protegia os IPs das máquinas que enviaram o material aos jornalistas e blogueiros. Era um algoritmo avançado demais. Os agentes franceses chamaram a coisa de a fechadura do diabo.”
“E os americanos? Eles sempre se mentem em tudo,” eu disse.
“A NSA tentou quebrar esse código. Já usaram todo o poder de processamento deles, mas, quando chegam perto, o algoritmo evolui, então os analistas têm de começar do zero. Já repetiram a operação não sei quantas vezes, é o que se sabe.”
“E se tudo for obra de uma só pessoa, um só garoto, ou garota?” Joana especulou.
“Também pensei nisso. Mas meu amigo hacker me falou que, mesmo se tratando de um wonder, seria necessário um esforço coletivo para manter o código evoluindo. E é aí que mora a esperança da NSA. Para manter o algoritmo vivo, é preciso continuar se conectando. Então, em algum momento, o grupo pode cometer um erro. Mas não há nenhuma garantia de que os americanos vão encontrar pistas concretas sobre os mentores. Os wonders podem acessar terminais de bibliotecas públicas usando identidades falsas, roubar notebooks de gente distraída na rua, comprar computadores com números de cartões de créditos alheios. Algumas agências ocidentais pensam até em recrutar wonders como analistas; o que seria bastante polêmico. Os rumores são de que Rússia e Irã já fazem isso.”
Conferi as horas no relógio digital na parede.
“A conversa está boa, mas preciso preparar algumas coisas para amanhã.”
Chamei o garçom, paguei minha parte na conta e me despedi dos meus companheiros de copo.
De volta ao meu quarto, deitado na cama, com as luzes acesas e a televisão ligada, só consegui pensar naqueles wonders. Na possibilidade da existência desse grupo como anjos vingadores de algo realmente puro.
Uma ilusão talvez, um arroubo de ingenuidade.
O que poderia haver de fato por trás de toda essa história?
Naquele momento, minha vontade era de fazer o que sempre faço quando me empolgo: uma pesquisa exaustiva.
Mas, desta vez, eu nem saberia por onde começar.
Então decidi fazer outra coisa: uma chamada de vídeo para sua mãe.
Passava das onze da noite em Buenos Aires. Em Salvador, o horário era o mesmo.
Ela ainda estaria acordada? Estaria em casa?
Eu queria ter a longa conversa que tínhamos adiado sobre você. A conversa que sabíamos ser inevitável quando eu retornasse. Nosso acordo tácito antes de eu partir.
Claro que a melhor maneira de ter essa conversa seria cara a cara, tocando na pele de sua mãe.
Mas comecei a sentir algo que, em questão de minutos, invadiu minha consciência para me atormentar de vez.
Eu precisava me livrar daquilo.
Queria ser sincero com sua mãe. Sincero de verdade. Dizer o que eu realmente pensava. Sobre meu medo de, algum dia, você nos deixar para trás, de esquecer a gente. Sobre a incerteza de quem estávamos colocando no mundo. Uma heroína? Um monstro? Além da convicção do meu amor por você, independente de qualquer coisa. E que tipo de conflitos essa convicção poderia gerar em mim no futuro.
Na hora, pensei: A criança nem mesmo tem um nome. Não sei se será ela ou ele, e já estou colocando tanto peso sobre sua cabeça.
Confesso que a bebida alterou um pouco meu ânimo, deixou-me mais suscetível a exageros, ao drama. Fiquei me perguntando se sua mãe notaria isso, se entenderia, ou se ficaria furiosa. Ela não tinha me dito nada nas ligações anteriores.
Não importava mais. Era melhor eu descobrir logo. Não tomei outro banho. Não lavei o rosto. Deixei o quarto como estava.
Ricardo Santos é um soteropolitano que adora confundir as pessoas com suas mentiras. Seus contos ganharam prêmios e foram publicados em coletâneas e sites. É autor do romance juvenil Um Jardim de Maravilhas e Pesadelos e organizou a coletânea Estranha Bahia.
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-Tá brincando, né?
— Não. É isso o que diz o mapa — Cadico confirmou aproximando o papel da luz do teto da camionete.
— Cara, não é exatamente num lugar com esse nome que eu ia querer estar perdido no meio da noite.
— É só um nome, Betão. Vai te fresquear por causa do nome do lugar?
Betão bateu com as duas mãos no volante e ajeitou os óculos.
— Oh meu, vai dizer que não é uma puta duma má sorte estar perdido numa região em que não se acha uma desgraça de um posto de gasolina e, ainda por cima, o diabo do mapa diz que, para chegar na cidade mais próxima, tem que passar pelo Rincão dos Infernos e o Passo das Enforcadas?
— São só nomes — falou Cadico apagando a luz do teto.
— Nomes têm histórias.
— Ui, e a boneca tem medinho?
— Vai à merda, porra! Eu quero é chegar num lugar em que eu veja gente, Cadico. Que eu possa tomar um café quente e abastecer o carro. A gasolina tá quase no fim e nada de posto nessa estrada do caralho!
— Olha, a estrada não passa no meio desses lugares, ok? São só direções. — Cadico começou a mexer na mochila em busca de um cigarro. — Daqui há pouco a gente já vê a cidade mais próxima e... Que foi isso?
— Puta que pariu! A gasolina acabou!
— Merda! Não pode ser.
— Não pode ser o quê, Cadico? Eu tô avisando há um tempão que a gasolina ia acabar. O que é que não pode ser, porra?
— Tá — disse o outro sem vontade de provocar mais –, e agora o que a gente faz?
— Primeiro é descer e empurrar o carro para fora da estrada, não é, criatura? — Betão evitou olhar para o amigo, porque o nariz dele estava pedindo um soco.
— Ok, vamos fazer isso de uma vez. Antes que alguém bata na gente.
— Bata na gente? Vai sonhando, Cadico. Não vemos a droga dum carro há mais de hora. Ninguém passa nessa estrada. Antes aparecesse um carro para bater na gente e nos dar uma carona. Mas quem seria tão burro para estar nessa estrada a essa hora da noite?
Cadico grunhiu e saiu do carro empurrando a porta com força. Betão socou de novo o volante, sabia que estava certo. Os dois tinham tomado a maior quantidade de decisões erradas que se pode tomar em um único dia e haviam batido o recorde nas últimas horas. Tinham inventado uma viagem de carro para tirarem fotos de uns lugares ermos no interior. Haviam saído com o tanque pela metade com a intenção de abastecerem no caminho. Resolveram que não iam levar o GPS para ter mais aventura. Num dado momento, entraram numa estrada vicinal, em busca de fotos mais iradas.
Agora, claro, além de estarem perdidos, literalmente num mato sem cachorro, ainda estavam com raiva um do outro e de si mesmos. Péssima combinação, junto com o cansaço e a fome. A ideia da viagem fora do Cadico. Ele tinha entrado nessa “oficina de literatura” e havia resolvido que queria escrever sobre a solidão dos moradores do campo.
Uma droga de tema, repetia Betão, que saiu do carro logo atrás do amigo e juntos se colocaram a empurrar o veículo. Ele havia perguntado para o Cadico: quem ia querer ler uma bosta dessas? A maioria das pessoas sequer tinha tempo ou disposição para ler. O próprio Betão preferia assistir séries na TV ou até ler uma Graphic Novel legal, que desse para viajar nos desenhos.
Mas o Cadico estava numas de “artista” e, de início, Betão até se divertia com ele. O amigo ficava dizendo que ninguém o entendia, que ele queria fazer uma arqueologia sentimental do mundo invernal do interior, dos silêncios campesinos, da tristeza cinzenta dos campos, que era lá que a alma humana realmente tinha lugar, sem ser esmagada pela velocidade do caos urbano, sem ser aniquilada pela fala incessante das redes sociais e dos computadores. Uma baboseira sem tamanho.
Mas Betão era parceiro dos amigos. Achou que ia ser legal um programa diferente, gostava do lance da fotografia e, além disso, a Melissa estava cheia de provas na faculdade e já tinha dito que não ia poder encontrar com ele naquele feriado. Passou uma hora reclamando da orientadora no Face, dizendo que a mulher parecia achar que ela só tinha o trabalho final de graduação para escrever, que esquecia que ela estava cheia de matérias para terminar, que se não terminasse não ia se formar e que os pais já tinham pago um pedaço da colação.
Uma choradeira que ele ouvia desde que as aulas começaram, apesar de ter sugerido que ela atrasasse o trabalho final, que terminasse as matérias, ter dito que daquele jeito ela ia enlouquecer. Ou seja, a namorada tinha feito tudo ao contrário, agora reclamava, dava piti e, se ele descuidasse, ela ainda colocava a culpa nele. Melhor sair da zona de tiro.
Disse que ia dar uma mão, na parceria, para o Cadico, afinal, ele tinha carro e o amigo não. Era uma viagem só na sexta e no sábado, no domingo eles ficavam juntos o dia todo, prometia. Iam se falando pelo celular. Isso se aquela merda pegasse no meio daquele monte de serrania deserta. A tal da solidão que o Cadico buscava era tão grande que não tinha nem uma vaca por ali. Nenhumazinha.
— E agora, meu? — perguntou o Cadico. — O que a gente faz?
— Vamos fechar o carro e seguir pela estrada até achar um posto, uma casa, qualquer coisa.
— Desculpa, meu.
— É. Fazer o quê, né? Mas fica na boa, a culpa é minha também, fui eu que não abasteci a porra do carro, achando que tinha posto de gasolina no meio dessa mixórdia aqui. E nenhum dos dois “gênios” trouxe uma lanterna... Olha, prêmio Darwin pra gente, cara.
Os dois tiraram o que tinha de valor do carro: as mochilas e garrafas com restos de água, os celulares mais mortos do que vivos, as carteiras que tinham dinheiro, que era inútil por não ter onde gastar. Vestiram as jaquetas e se puseram a caminhar. A noite tinha um ar gelado. O céu estava aberto, com uma lua minguante e umas nuvens sem muita pretensão. Era possível ver toda a estrada, mas não dava para ver se havia cobra ou qualquer bicho estranho passando pelos pés.
— Pensa pelo lado bom, as estatísticas de gente que morre por mordida de cobra são ínfimas. — Cadico estava tentando ser positivo, mas o resultado era sempre ruim.
— É — concordou Betão. — Sabe por quê? Porque a maioria das pessoas está dentro de casa, no seu apartamento quentinho, assistindo um filminho ou jogando no PC e não no meio do mato!
— Ok, ok.
— Se eu morrer nessa porra, eu volto pra te buscar, Cadico.
— Ninguém vai morrer, Betão. Meu, você tá começando a alucinar.
Betão rosnou e os dois acharam melhor seguir quietos por um tempo.
— Olha naquele teu mapa para ter uma ideia de onde a gente tá — disse Betão.
— Acho que ainda estamos no Rincão dos Infernos.
— Isso nem precisa dizer — resmungou o outro. — E o que é o diabo do Passo das Enforcadas?
— Um lugar. — Betão o olhou como se fosse pular em cima dele aos socos. — Ah, um passo, pelo que eu sei, é um lugar num rio ou numa escarpa em que dá para passar.
— Beleza... ainda tem um rio ou uma escarpa pela frente. Já sei, Cadico: se a gente não morrer, vou te matar.
Cadico virou os olhos e apertou o passo. Estava começando a ficar de saco cheio do Betão. Daqui há pouco ia ter outro enforcado ali para se juntar às histórias do lugar. Deviam estar andando há uma meia hora quando avistaram ao longe a luz de uma casa. Trocaram um sorriso aliviado e rumaram para lá quase correndo. Nenhum deles estava com vontade de passar a noite caminhando no meio daquele mato. Àquela altura, os nomes já não incomodavam, era só terra e estrada, tudo comum, sem nenhum tipo de assombração. Sem ninguém. A luz da casa acenava com a possibilidade de outras pessoas. Isso era tudo o que os dois podiam desejar.
Só quando já tinham perdido a referência da estrada, caminhando pelo terreno acidentado e cheio de unhas-de-gato foi que Cadico se deu conta.
— Cara, o mapa diz que isso aqui é cheio de escarpa. É melhor a gente ir cuidando. Não estou a fim de um dos dois cair num troço desses e se quebrar.
— Show — ironizou Betão. — Qual é a próxima boa notícia?
— Que tal: não tá achando que a luz da casa fica mais longe à medida que a gente caminha? — debochou Cadico. Seu próximo movimento seria socar o amigo.
Betão, porém, olhou para a luz em dúvida.
— Tá achando isso?
— Sei não. Tô pensando que eu avaliei mal a distância da estrada. De início, me parecia que o troço era mais perto. Na minha ideia já ia dar para a gente ver os contornos da casa agora. O que acha?
— Não sei. Quer voltar?
— Não. É nossa melhor chance, né? A gente tá caminhando há um tempão e essa luz foi a única coisa que a gente viu. Vamos lá.
— Certo.
Voltaram a caminhar, só que agora com cuidado redobrado ao chão. Não mais temendo por cobras e outros bichos, mas que o terreno sumisse sob seus pés. Era uma região com muitas pedras, algumas acabavam abruptamente e eles precisavam contornar para poderem seguir. Em pouco tempo estavam exaustos, além de muito tensos. A luz da casa continuava distante. Por vezes, parecia mesmo se mover na distância.
— Sabe o porquê do nome desse lugar?
Cadico riu da pergunta.
— Ô meu, tem certeza de que vai querer ouvir história de terror nessa altura do campeonato?
— É de terror?
— Sei lá. Mais ou menos. Ou não. Sei que o Rincão dos Infernos é chamado assim por causa do terreno difícil, acidentado, perigoso. E porque tem uma entrada grande de caverna que chamam de portão do Inferno.
— E as Enforcadas? — perguntou Betão pulando sobre um touceira de unha-de-gato.
Cadico coçou a nuca.
— Uma lenda. Uma vez perguntei para minha irmã, mas ela disse que nunca acharam um processo-crime sobre o fato. Esses lugares já tinham esse nome na época da Guerra dos Farrapos, então, deve ser muito antigo.
— Tá falando da Giovana?
— E qual é das minhas irmãs que cursa História, Betão? — Cadico tropeçou e se ergueu rápido. Os dois colocaram ainda mais atenção no terreno irregular.
— Ué, vai saber, eu não sei que curso a Maria Cristina táfazendo.
— A Cris entrou para a pedagogia.
— Humm, e o que a Giovana sabe desse nome antes da farroupilha?
— Bom, se não tem documento, só tem a lenda, né? Parece que o pessoal da região fala que as tais mulheres eram acusadas de terem matado umas pessoas e envenenado o gado. Mas não há nem registro de assassinatos nessa época por aqui para justificar isso. Segundo a Gio, sempre teria de aparecer algum assassinato escabroso antes.
— Bruxas típicas, então.
— É. Ou algumas coitadas que eram curandeiras e parteiras. A Gio fala que é possível até que nunca tenha acontecido, que seja a memória que as pessoas trouxeram de outro lugar, aí passaram a recontar. Para deixá-la mais assustadora, dizem que foi ali, pertinho, em cima da coxilha.
— Humm, isso é tranquilizador.
Cadico riu alto.
— Não te acredito, Betão! Coisa mais ridícula um homem desse tamanho se borrando por causa do nome de um lugar. Vai te cagar!
Betão deu de ombros e fechou a cara. Como alguém podia achar normal andar de noite no meio de uma mataria com um nome daqueles e não ficar nem um pouquinho bolado? Demoraram mais um tempão caminhando até que conseguiram discernir os contornos da casa. Aí o caminho foi ficando fácil. Subiram a coxilha.
— Será que tem cachorro? — perguntou Betão.
— Se tiver, a gente corre.
— Maravilha, hein?
Estavam há alguns passos da casa e um cão começou a latir.
— Merda! Tem cachorro.
— Parece que tá preso — disse Cadico. — Se não já tinha vindo na direção da gente.
A casa era simples, de madeira, com tábuas verticais. Pelo que dava para distinguir pela luz junto ao telhado, tinha as paredes pintadas de azul e as janelas e a porta de vermelho. Umas florezinhas miúdas, meio mortas pela friagem, tapavam os pés da casa, cujo assoalho ficava a uns centímetros do chão. Um cinamomo fazia sombra ao lado direito e à esquerda, um pouco atrás, tinha uma casinha sanitária e um galpão pequeno. A lâmpada que iluminava a frente era a querosene e desprendia um cheiro forte. O cachorro continuava latindo.
— Melhor a gente bater antes que o cara apareça armado.
— Certo. Meu, que horas devem ser?
— Deixa eu ver — disse Cadico, puxando o celular. — Putz, acabou a bateria.
— E o relógio?
— Deixei de usar, vejo a hora no cel.
— Que tá sem bateria — Betão fez falsete na voz.
— E onde tá o teu relógio, queridão?
— Esqueci na casa da Melissa. Eu te disse.
Cadico rosnou.
— Certo. Olha, se a gente vai acordar o pessoal da casa, melhor agora do que depois.
Os dois, então, se puseram a bater palmas.
— Ô de casa! Ô de casa!
Demorou um pouco até ouvirem movimento por detrás das paredes. Um homem escabelado os olhou por uma fresta aberta da janela.
— Ô vizinho, desculpe incomodar essa hora — disse Cadico. — Terminou a gasolina do nosso carro lá na estrada e a gente quer saber se o senhor tem um litro ou dois para nos ajudar a rodar até um posto?
O homem olhou na distância.
— Não tenho carro — respondeu seco.
— Bah, vizinho, desculpa aí, mas a gente tá andando há um tempão, tem um canto em que possamos ficar até amanhecer? Somos gente de bem. Eu garanto. Estudamos na Universidade, em Pelotas. A gente pode até pagar a hospedagem.
— Não tem lugar, não.
A janela abriu um pouco mais e apareceu um rosto de mulher, igualmente marcado de cama e desgrenhado.
— Deixa eu olhar — ela os mediu. Tinha uns olhos pequenos, de fuinha ou de quem usava óculos há muitos anos. — São uns guris, homem. Que é que tem de mais dar um abrigo no galpão ali atrás?
A janela fechou e os dois ficaram discutindo lá dentro. O homem dizia não e a mulher dizia sim. Levaram uns dez minutos naquela, até que a mulher ganhou. Cadico e Betão tinham apostado nela. Nesses casos, as mulheres sempre ganham. Se fosse o contrário, se ela não os quisesse ali, já estariam sendo corridos àquela hora, com cachorro, tiro, o escambau.
Um pouco depois, o homem saiu. Era um sujeito magro, de altura mediana, barba por fazer. Carregava uma trouxa feita de toalha de mesa sob um dos braços e um lampião a querosene no outro. Na cintura um revólver de tamanho considerável. Os dois rapazes agradeceram efusivamente, tentando parecer simpáticos para diminuir a má vontade e a desconfiança do homem .
— Certo. Certo. Agora falem baixo para não acordar as minhas filhas.
Os dois fecharam a boca e seguiram o homem até o galpãozinho. Não era grande, só um lugar de guardar ferramentas.
— Vocês vão ter que se virar com os pelegos, guris. Não tem mais nada. E não vou colocar vocês dois lá dentro da casa. Tá fora de questão.
— Não, claro que não, a gente entende. O senhor tem filhas. São pequenas?
O homem resmungou e Betão se arrependeu da pergunta. Quis ser querido e acabou dando má impressão.
— Descansem e vão embora de manhã cedo. Ó, a mulher mandou um pão e tem café com leite na térmica — disse, entregando para os dois o fardo que trouxera sob o braço.
Os dois rapazes agradeceram em profusão novamente. O homem assentiu com a cabeça e foi embora. Sem muito o que fazer, Cadico e Betão organizaram como puderam os pelegos menos fedidos, e colocaram as mochilas para encostarem as cabeças. Estavam quase terminando o primeiro farnel quando uma moça colocou a cabeça para dentro do galpão. Depois, uma segunda moça. Eram parecidas, com talvez um ou dois anos de diferença.
— Oi — disse uma e os rapazes responderam.
— A mãe mandou mais comida. Vocês querem?
— Hã, sim, obrigado — respondeu Betão meio sem jeito. — Desculpem se as acordamos.
— Não foram as vozes, foi o cachorro.
— É, ele sempre nos acorda.
As duas entraram trazendo mais pão, um vidro de geleia e mais uma térmica, que disseram ter chá.
— Estudam na universidade? — Eles confirmaram. — Como é lá?
Elas eram novinhas. Deviam odiar morar naquele fim de mundo e nunca ver ninguém. Deviam estar sonhando com o dia em que iriam para a cidade, talvez, fazer faculdade. Ou será que nem sonhavam com isso? Tão bonitinhas as duas. Os dois começaram a falar, mas Cadico ficou mais à vontade e as gurias se chegaram nele para ouvi-lo contar dos cursos e de como era uma cidade grande como Pelotas, a qual elas não conheciam, só tinham ouvido falar.
A conversa rendeu, os dois aceitaram o chá e a conversa rendeu mais. Numa dada altura, cada um deles conversava só com uma das meninas, até que a mais ousadinha beijou Cadico. Ele ficou perturbado.
— O teu pai...
— Tá dormindo.
— Cara, eu não sei...
— Sou eu que estou beijando.
— Pois é, meu, mas olha, eu tô só de passagem, não sei se é legal.
— Não estou pedindo pra casar comigo. Pensei que estivesse a fim de uns beijos. Mas se não está, tudo bem.
Ela se levantou, mas Cadico acabou puxando ela de volta. Aí virou amasso mesmo. Betão ficou meio sem graça com a outra irmã. Será que ela estava querendo a mesma coisa? Não que ele tivesse alguma grande fidelidade com a Melissa. Sempre que saía sem ela, ficava com alguém. E, provavelmente, ela fazia o mesmo. Então, ninguém sabia de nada e tudo ficava na boa. Só que a menina ali era muito novinha. Se fosse menor, podia virar complicação.
— Quer um chá?
— Já tomei uma xícara. Não sou muito de chá — se desculpou.
— O chá da mãe é bom. Tira esse frio que fica no corpo de quando a gente anda na noite. Nenhuma doença vai te incomodar se tomar uma xícara de chá. Eu garanto.
Betão acabou concordando. Com as mãos ocupadas com a xícara, ele não ia agarrar a menina. Ela serviu o chá e ele tomou, mas já na metade estava querendo que fosse um balde de água fria na sua mão para atirar no Cadico e na outra garota porque estava ficando constrangedor assistir aos dois. Contudo, no fim do chá, ele mal conseguia manter os olhos abertos e acabou caindo sobre os pelegos, já dormindo.
Sonhou que o Cadico e a garota transavam bem ali, ao lado dele. Depois achou que não era sonho, pois ouviu gemidos e resfolegar e isso lhe pareceu bem real. Numa virada de corpo, teve a impressão de que o Cadico estava com as duas meninas. Ambas nuas se esfregando com ele, uma o chupava, enquanto ele chupava a outra. Betão de novo se perguntou se a garota mais nova não era menor de idade e quis levantar e falar para o amigo.
A imagem turvou e ele achou novamente que estava sonhando. Tentou virar o corpo, mas algo o prendia. Parecia que alguma coisa estava sentada em cima dele. Algo pesado, que lhe amarrava os braços e roubava o fôlego. A sensação foi ficando angustiante, pois ele não conseguia ver o que o prendia.
Então, Cadico gritou. Betão tentou se mover com mais empenho, mas não conseguiu. Era um grito estranho para um cara com duas mulheres e isso lhe deu um sentido de urgência, só que o mesmo peso que ele tinha nos braços e nas pernas, ele tinha agora nos olhos, não conseguia abri-los. O pânico aumentava com os gritos do Cadico, cada vez mais pavorosos. Aquilo não parecia um homem gozando, mas um porco sendo carneado.
Desesperado, começou a rezar todas as orações que aprendera com a mãe e mais algumas que lembrava pela metade das aulas de catecismo. Rezou como se fosse a única coisa capaz de libertá-lo. Quando finalmente abriu os olhos, já era dia do lado de fora. Conseguiu se mexer e procurou imediatamente o amigo. Cadico estava deitado, os olhos abertos fitando o teto.
— Cadico?
— Hein? — respondeu o outro.
Betão se jogou para trás.
— Cara, tive um sonho horrível.
— Eu também. Vamos cair fora daqui?
— Demorou, meu.
Os dois juntaram as mochilas e saíram do galpão. Procuraram pela família e só encontraram a esposa, na cozinha. O homem tinha saído, disse ela, foi com a carroça pedir para o pessoal do posto vir resgatar os dois na estrada. Bastava irem para o carro. Eles agradeceram e ela insistiu que tomassem café com ela e as meninas. Os dois olharam para dentro da cozinha e viram duas garotas de uns 9 e uns 5 anos.
— Essas são as suas filhas mais novas?
— A de cá é mais nova e aquela ali é a mais velha.
Os dois rapazes trocaram um olhar rápido e não quiseram outras explicações. Tinham sonhado, claro. A exaustão fora a causa dos delírios. Saíram dali tão rápido quanto as pernas permitiram.
Estavam subindo as escarpas já bem próximo de onde tinham deixado o carro, quando Cadico finalmente falou.
— Cara, eu sonhei que transava com as duas ontem.
— Eu sei. Eu sonhei que te vi transando com as duas.
— Teve mais coisas.
— Sim, sonhei isso também.
— Elas me contaram o que faziam as tais Enforcadas.
— Sério? O que era?
— Elas matavam pessoas para fazer delas guardiãs de enterros de dinheiro. Disseram que vinha estancieiro rico de longe para contratar os feitiços, porque os enterros de dinheiro delas ninguém encontrava. Fizeram isso por um tempão. Aí, o povo da região descobriu e começou a ficar com medo, por isso foram enforcadas.
— Enterro de dinheiro era aquela coisa que o pessoal fazia antigamente para proteger as fortunas das guerras?
— É.
Os dois andaram mais um tempo em silêncio.
— Elas me disseram que tem um enterro gordo, com moedas de ouro na escarpa sob a estrada em que deixamos o carro.
Betão riu e negou com a cabeça.
— Tá e as gurias do sonho sabiam onde a gente tinha deixado o carro?
— Quando se acha um tesouro desses, se liberta uma alma — continuou Cadico com a voz rouca. — Aquela que ficou presa cuidando dele.
— É, a minha mãe contava essa história. Por isso, sempre se passava o enterro de dinheiro para duas pessoas em sonho. Um ficava rico e o outro morria para pagar ao Inferno pela alma que tinha sido libertada.
— Pois é. Cava lá, cara. E, do que tu achar, dá um pouco para as minhas irmãs pagarem os estudos.
Betão se virou.
— Vai a merda, Cadico!
Mas só tinha uma sombra atrás dele, uma impressão esmaecida do Cadico com o peito rasgado, as roupas manchadas de sangue. Foi por apenas um segundo, o último em que pôde ver seu melhor amigo.
O corpo do Cadico foi encontrado alguns dias depois numa tapera em ruínas. Acharam o Betão junto ao carro, segurando trêmulo uma caixa antiga, lacrada, e com os dedos quebrados de cavar a terra duras das escarpas.
Nikelen Witter é escritora, historiadora e professora universitária. Agenciada desde 2016 pela Increasy Consultoria Literária; é autora de "Territórios Invisíveis" (Estronho, 2012/Avec, 2017), "Guanabara Real e a Alcova da Morte" (Avec, 2017), e de diversos contos publicados em antologias.
Thiago Lee
Goshka cruzou a planície arrasada pelo tempo e pela solidão. Fincou a espada na areia, abriu sua caixa torácica e tocou o coração com a ponta dos dedos. Ritmo cardíaco em cinquenta e cinco por cento. Não sobreviveria ao inverno de Allakula.
As dunas negras engoliam o horizonte. Ao redor, os esparsos arbustos de creosoto impregnavam com enxofre o ar rarefeito daquele planeta abandonado.
O silêncio era sua única companhia.
Apoiou as costas na espada, cobriu-se com a capa surrada que levava no pescoço e considerou suas alternativas. A cidade mais próxima estava a pelo menos dois dias de viagem, mas, ainda que a alcançasse com vida, não havia garantias de encontrar um mísero frasco de vitae em lugar algum.
Com um toque do indicador na têmpora esquerda, Goshka ligou o radiotransmissor subcutâneo.
Bzz ...empestade nível cinco na escala ... bzz ... rota transgaláctica interditada ... bzz ...audações, caros caçadores. Teremos uma noite de trabalho especialmente iluminada hoje. Se prestarem bastante atenção, verão que as luas estão alinhadas.
O locutor tinha razão. Goshka contemplou o céu azul alaranjado, onde as três luas se enfileiravam, equidistantes como se houvessem sido posicionadas com cautela.
Ritmo cardíaco em cinquenta e três por cento.
... mensagem de nossos queridos líderes planetários ...
Uma música irritante ocupou a transmissão. Goshka diminuiu o volume, desamarrou a bolsa de viagem pendurada na empunhadura da espada e despejou seu conteúdo na areia; um frasco de vidro, um punhado de moedas locais e um vídeo-orbe.
Devolveu as moedas à bolsa e destampou o frasco com os dentes. O conteúdo pairava no recipiente como uma densa névoa, suas cores se transmutando do verde ao púrpura e ao vermelho-sangue. Aquela era sua última dose de vitae, roubada de um maldito espaçomago. Numa golada, bebeu a poção milagrosa e atirou o frasco para longe.
Limpou o suor que escorreu pela metade orgânica de seu rosto, suas mãos trêmulas como folhas ao vento. Engoliu em seco. Suas pupilas dilataram e uma luz intensa encobriu o negrume do deserto. Goshka se deitou e aguardou a dormência em seu corpo cessar.
Ritmo cardíaco em setenta e sete por cento.
Horas — ou segundos — se passaram, até retomar o controle parcial de si mesma. Ainda deitada, apanhou o vídeo-orbe na areia e, com um leve toque do polegar, ligou o aparelho. Duas figuras translúcidas surgiram diante de seus olhos.
Uma batalha eclodiu em sua cabeça e um sorriso desabrochou em seus lábios. Sua ciberconsciência, acoplada na têmpora esquerda, tentou evitar aquela demonstração de afeto, mas seu cérebro orgânico — ou o que restava dele — prevaleceu.
— Você precisa mesmo partir, filha? — A voz de seu pai, mesmo naquela forma diminuta do holograma, lhe trazia um sorriso à metade orgânica do rosto.
— Há um mundo lá fora a ser vivido, pai — respondeu a pequena Goshka no vídeo. — Sentirei saudades.
— Sentirei saudades — repetiu a verdadeira, assistindo aos hologramas se dissiparem no ar.
Aquele era o último resquício de sua vida humana.
Ritmo cardíaco em setenta e nove por cento.
...quadrante Norte, temos relatos de dois possíveis alvos.
A voz do locutor a trouxe de volta à realidade. Desligou o vídeo-orbe e aumentou o volume do radiotransmissor.
...fugitivo adulto. Recompensa de três milhões de créditos, se entregue vivo. Pagos em moeda local.
Goshka suspirou. Havia caçadores à espreita aquela noite.
...semi-orgânica avistada no setor cinquenta e quatro. Pela descrição fornecida, suspeitamos ser uma terráquea.
— QUÊ? — Sua voz saiu mais alta do que gostaria. Estava sendo caçada?
...milhão de créditos, se entregue viva. Pagos em moeda local. Boa caçada a todos.
Enfiou os pertences de volta na bolsa. Setenta e oito por cento. Seu ritmo cardíaco voltou a despencar. O susto deveria ajudar a mantê-la sob controle, mas sua maldita ciberconsciência não conseguia lidar com os órgãos que lhe restavam.
Um som abafado ecoou à distância. Uma pegada.
Goshka cerrou os punhos e praguejou. Se tivesse pulmões, teria prendido a respiração. Havia alguém por perto. Arrependeu-se de não ter comprado um implante de visão infra-vermelha quando teve a chance. Cobriu-se com a capa e torceu para que o som fosse apenas um delírio.
Outra pegada; ainda mais perto.
Precisava pensar rápido. A ondulação das dunas e sua capa não a ocultariam por muito tempo.
Decidiu.
Esticou o braço esquerdo em direção à espada, que permanecia solitária do lado de fora de seu abrigo improvisado, e aguardou. Manteve o membro estendido enquanto checava o coração com a mão direita. Setenta e seis por cento. A ciberconsciência interpretava os sintomas de medo — tremedeira, tontura — como uma ineficácia em seu sistema e os bloqueava por completo; era seu coração quem pagava o preço.
Mais uma pegada. Era sua deixa.
Rolou pela areia e a espada voou em sua direção. A empunhadura conectou-se aos ímãs em sua mão e um calafrio prazeroso percorreu o braço e espinha dorsal. Estava conectada.
Olhou em volta. Ninguém.
...um caçador vivo vale mais que dois mortos...
Outra pegada. O infra-vermelho realment...
Grãos de areia tocaram sua espada e Goshka os sentiu como se roçassem sua própria pele. Algo, ou alguém, se esgueirava em sua direção. Num só movimento, girou a espada e lançou a capa para trás. A lâmina apenas cortou o ar. Uma silhueta, porém, se formou sob a capa esvoaçante. Havia capturado seu agressor.
Goshka saltou em direção ao pequeno ser que se debatia sob seu versátil e ultrapassado pedaço de pano. Apontou a espada e levantou a capa.
Sua garganta travou. O caçador não passava de uma criança. Meio metro de altura, tromba mal-desenvolvida, nenhuma ruga visível. A minúscula criatura tremia, agarrada a seu rifle atordoante, encolhida feito um tubérculo venusiano.
— Não m-me mate. — Foi tudo que conseguiu dizer em sua língua natal.
O cérebro de Goshka bombardeou a ciberconsciência com sinais interpretados como culpa. Ela já levantava sua espada para retalhar a pobre criatura quando o cérebro venceu a disputa.
— Vá embora, moleque — disse, no idioma allak. — Antes que meu sistema operacional me faça mudar de ideia.
A pequena criatura se manteve imóvel, seus olhos gosmentos dilatados pelo pânico.
...ou seja, SEMPRE andem em trios, caçadores...
— MERDA!
O disparo do rifle ecoou em seus ouvidos sintéticos. A ciberconsciência calculou a reação perfeita numa fração de segundo; esquerda.
Goshka enfiou a espada na areia em seu flanco esquerdo e a usou de escudo, bem a tempo de bloquear o raio atordoante. O impacto a fez patinar no solo arenoso.
Mas de nada adiantou.
Pela direita, um raio a acertou de raspão. Seu sistema elétrico entrou em curto-circuito e Goshka desabou. Engoliu um punhado de areia e tossiu, espalhando poeira no ar. Sua garganta seca implorou por água. Sem implantes funcionais, sua visão retornou a níveis humanos e tudo se tornou escuridão.
Sombras dançavam ao redor enquanto suas pupilas se acostumavam à luz natural. Com dificuldade, avistou dois allaks — nativos daquele planeta. Rifles a postos, discutiam incongruências enquanto aguardavam Goshka desmaiar. Aos poucos, seu corpo entrou em modo de conserva de energia.
...caso de emergência, utilizar o comunicador de dobra da base mais próxima...
Antes de apagar, Goshka teve uma ideia que poderia salvar sua vida. Precisava apenas que seu coração aguentasse mais algumas horas.
Setenta e dois por cento.
Ciberconsciência: funcional.
Microcontroladores nervosos: avariados.
Transporte de fluidos corporais: funcional.
Sistema orgânico de manutenção de energia: níveis críticos de funcionamento.
Goshka abriu os olhos.
Um odor de óleo e ferrugem impregnava o ar. Sua visão turvou, transformando o cômodo num borrão. Ao redor, distinguiu apenas sua espada atirada num canto entre dutos arcaicos de ventilação. Amarras metálicas envolviam seus pulsos. Fios de cobre, conectados aos ímãs em sua espinha dorsal, prendiam-na a uma cadeira magnética. Escapar daquele lugar seria complicado, mas não impossível.
Sessenta e quatro por cento.
Atenção, caçadores. A terráquea foi capturada. Um salve ...
A voz do locutor se fez onipresente como o vento no deserto.
— Já chega! — disse outra voz, de fora da sala. — Ela é minha para interrogar. Vocês receberão sua parte da recompensa em breve.
Um resmungo prolongado, seguido do som procedural de engrenagens, reverberou pela sala.
O portão se abriu, revelando um allak corpulento. Era um dos malditos caçadores que a nocautearam. A criatura esverdeada caminhou em sua direção, seus bracinhos unidos às costas, e avaliou o recinto como quem visita um museu.
— Fala nossa língua, selvagem?
— Fluentemente — respondeu Goshka, ainda atordoada. Não havia tempo a perder. — O que quer de mim?
— Eu faço as perguntas por aqui. — O caçador se aproximou e a cheirou. A extremidade de sua tromba se dilatou e contraiu a centímetros de seu rosto. — O que te traz a Allakula, tão longe de casa?
— Minha nave foi saqueada. — Levantou uma sobrancelha desafiadora. — Acha que eu viria a este planeta inútil por vontade própria?
O allak deu uma volta por trás de Goshka e o ar quente e úmido da respiração do caçador encostou em sua nuca.
Sessenta e um por cento.
— Os contrabandistas pagarão uma boa quantia por você. Servirá de tradutora ou concubina, como lhes for mais conveniente.
...três bravos caçadores a levaram para...
— Tenho uma doença. — Goshka indicou sua caixa torácica com o queixo. — Meu sistema orgânico pode falhar a qualquer instante.
O caçador fitou-a com curiosidade, sua mão acariciando a tromba esguia. Goshka aproveitou aquela distração e abriu a palma da mão esquerda.
— Se você fala a verdade, não lucrarei contrabandeando alguém nas suas condições. — A testa enrugada do allak refletiu a luz artificial da sala. — Venderei você aos espaçomagos, então. Eles certamente possuem meios de mantê-la saudável com suas poções misteriosas.
Por uma fração de segundo, o coração de Goshka parou. A simples menção aos homens que a transformaram numa aberração fez sua ciberconsciência entrar em pane. Mas aquele não era momento para pânico.
— Acho que não, caçador.
— Como se atreve a me...
Goshka atraiu a espada, que voou diretamente ao seu encontro, e a segurou com a mão esquerda. Estava conectada. Descarregou toda sua energia na espada e faíscas cintilaram pela extensão de seu corpo enquanto o sangue artificial se acelerava em suas veias.
Setenta por cento.
Com a descarga elétrica, as amarras em seus pulsos abriram e Goshka se libertou da cadeira magnética. Os ímãs em sua espinha dorsal estalaram com a brusca desconexão e seus nervos ópticos arderam feito brasa.
— Trombas flamejantes! Co...
Goshka enfiou o cotovelo bem onde deveria ser o queixo do allak, que mais parecia uma enorme gelatina. A criatura desabou e a fitou do chão, incrédula.
— Cadê seu comunicador de dobra? — Goshka encostou a lâmina no rosto do allak.
— Meu... c-comunicador?
— Não é hora para sua audição falhar, caçador. Desembucha.
— Na a-ala oeste. Pode levar todos os meus c-créditos.
— Não preciso do seu dinheiro. — Goshka desencostou a espada. — Se me permite, preciso...
Eliminar a ameaça, sua ciberconsciência transmitiu.
— Não, não, não.
Seu braço se moveu involuntariamente e a espada decapitou o allak, como se cortasse um tubérculo.
— NÃO, DROGA!
Goshka cerrou a mandíbula e esmurrou o próprio peito repetidas vezes. Queria se obrigar a sentir angústia e nojo pelo que havia acabado de fazer. Seu ritmo cardíaco, entretanto, despencou.
Cinquenta e três por cento.
Limpou o sangue amarelado que escorria pela lâmina e prendeu a espada nos conectores em sua espinha.
Tomou emprestado o rifle que o allak levava na cintura e observou o estrago que causara. Fios desencapados desprendiam-se da cadeira magnética. Uma poça de sangue tocava seus pés. Os olhos do allak a fitavam de cabeça pra baixo, como se tentassem entender o que havia acontecido.
Goshka abriu o portão e saiu.
Rifle em mãos, marchou em direção à ala oeste com tranquilidade. Cinquenta por cento. Luzes intermitentes produziam e extinguiam sombras nas paredes. Partículas negras formavam uma fina camada de poeira no chão. Através das escotilhas, Goshka admirou o deserto infinito.
— Ela fugiu — uma voz ecoou pela base. — Temos que avisar os outros!
Goshka deu meia-volta, a arma em riste. Dois caçadores viraram a esquina, apressados, e hesitaram ao vê-la esperando por eles. Goshka reconheceu o menor como a criança que rendera mais cedo.
— Desculpe-me. — A voz de Goshka, vazia como o deserto, foi entrecortada pelo disparo de seu rifle.
O allak adulto caiu desacordado. A criança fechou os olhos, esperando o mesmo destino de seu companheiro.
Goshka seguiu seu rumo.
...setor cinquenta e quatro, dirijam-se à base. Perdemos contato com os caçadores locais. Repito...
As paredes vibraram com aquela voz estrondosa. Goshka continuou a caminhar, seus órgãos sintéticos operando a menos da metade da capacidade. Quarenta e três por cento.
Seus implantes começavam a falhar, transformando o trajeto num devaneio. Mal conseguia enxergar o caminho ou sentir a parede fria com os dedos. Apenas o som do radiotransmissor lhe era nítido; havia se tornado seu silêncio particular.
Trinta e dois por cento.
Chegou à sala do comunicador de dobra, sentou-se diante do telão e iniciou os preparativos. Desconectou a espada de sua espinha e a escondeu fora do alcance da câmera. Limpou o sangue do rosto com as costas da mão. Vinte e seis por cento. Ajustou a postura na cadeira, soltou os longos cabelos e, com eles, cobriu a metade robótica de seu rosto.
Abriu um sorriso forçado e discou. Catorze por cento.
Segundos se estendiam como longos minutos enquanto aguardava a ligação completar. Tudo o que lhe restava era cerrar os olhos.
Cinco por cento.
Seu coração pulsava com dificuldade, suas pálpebras ameaçavam se fechar.
— Alô?
Uma pessoa surgiu no telão. Olhos castanhos, expressão consternada. Era seu...
— Pai?
— Goshka, é você? — Mesmo a anos-luz de distância, seu rosto irradiava felicidade e preocupação. — Minha nossa, filha, você está pálida.
Vinte por cento.
— Não é nada, pai, apenas... não tenho dormido bem.
— Amor, quem é? — perguntou alguém de fora do alcance do vídeo.
— É a Goshka, querido, vem cá!
Seu outro pai surgiu na tela. Trinta e cinco por cento. Goshka amava o contraste que os dois formavam lado-a-lado. Alto e baixo. Delicado e severo.
— Por onde tem andado?
— Não seja grosso, querido. Ela com certeza esteve ocupada.
— Também senti saudades. — Os lábios de Goshka formaram um sorriso. Quarenta e nove por cento. Um sorriso sincero.
Sessenta por cento.
— Nós te amamos, filha. — Setenta e um por cento. — Não passamos um dia sequer sem pensar em você.
— Quando vem nos visitar?
— Em breve, pai.
— Obrigado por ligar, filha. De verdade. — Oitenta e sete por cento. — O que tem feito?
"Pra começar, me alistei aos espaçomagos, fui exilada, perdi metade do cérebro e a maioria dos órgãos internos. Mal consigo controlar meu novo corpo sem ferir alguém. Há dois anos não tenho amigos. Não fico no mesmo lugar por mais de três dias. Viajo de planeta em planeta em busca de uma cura. Não consigo nem mesmo acabar com minha própria vida, minha ciberconsciência não permite. Estou sozinha. Muito sozinha."
Pela primeira vez, Goshka agradeceu por sua ciberconsciência bloquear um pensamento.
— Nada de mais, pai. Estou ótima — disse.
— Que ótimo, filha. Não se esqueça de nós.
— Nunca. — Noventa e cinco por cento. — Amo vocês.
— Também te amamos.
Ritmo cardíaco em cento e três por cento.
Pegadas apressadas surgiram ao fundo. Dezenas delas.
— Preciso desligar, a ligação me custa uma fortuna — mentiu.
Seus pais se despediram e suas imagens sumiram como areia no vento.
...Repito. Fugitiva armada em fuga no setor cinquenta e quatro ...
Goshka ergueu seu corpo arrasado pelo tempo e pela solidão. Uma lágrima escorreu pelo único olho orgânico. Levantou sua espada e manteve a posição de ataque enquanto sombras de seres retorcidos e armados surgiam sob a porta.
Seu cérebro orgânico e sua ciberconsciência entraram em acordo: lutariam para viver mais um inverno.
Nascido em Aracaju, Thiago Lee mudou-se para São Paulo em 2012 e não parou mais de escrever. Com diversos contos publicados, foi finalista do Brasil em Prosa em 2015, ano em que lançou o livro Réquiem para a Liberdade. Em 2017, lançou Guerras Cthulhu. É host do podcast Curta Ficção. Odeia uvas passas.
Thiago Loriggio
Aluz piscou uma vez. Vermelha, mínima. Não fosse a escuridão ela seria ignorada, mas brilhou entre a treva como um pequeno e distante sol.
Uma vez. Radiação.
Gostava daquela ala. Era mais simples que o resto, menor em seus cômodos, mais fria, aconchegante. E os livros bons estavam todos ali. Não fosse o problema da radiação, seria o lugar perfeito. Usualmente acabava rápido, poucas vezes teve que se ausentar por mais de algumas horas.
Sentou-se na cama e os olhos involuntariamente voltaram-se para a janela. Quando a viu pela primeira vez achou um desperdício, sabendo que nunca veria nada fora o breu. Bem, hoje em dia via um breu diferente. Salpicado por curiosidade, esperança. Deixava a janela aberta por mais tempo do que seria prudente.
“Esqueça isso. Por mim.”
Duas vezes.
O homem colocou o livro no criado-mudo de madeira sintética, sem soltá-lo. Os olhos ainda estavam fixos na janela, e a pequena luz do lado da porta refletia no plástico espesso, impedindo-o de esquecer e só mergulhar no escuro. O negrume sem limite. Não se lembrava do que duas piscadas significavam. O pequeno display logo abaixo da luz exibia um código, mas ele nunca se dera ao trabalho de decorá-los.
Duas vezes era alerta de manobra, lembrou-se. Manobra? Mas quem…? Sentiu o coração acelerar, a espinha esfriar e endireitar-se. Mas não havia motivo, havia? Era só uma manobra. Podia ser um dos outros.
Xavier coçou a cabeça, sentindo o cabelo ralo engordurado. Tinha uma vaga lembrança de estar fora dali, ter descido às alas internas, passando pelas colossais portas de aço, chumbo, ouro e titânio, que sempre lhe causavam um medo infantil, mas não tinha ideia de quando fora. Uma semana atrás, um mês… Um ano? Lembrava-se do calor, da comida melhor, a água mais limpa. E nada mais. Quando pensava no passado, tudo que lhe vinha à mente eram imagens do livro agora no criado-mudo, seu dedo ainda servindo de marca-página. Esteve tão perto…
Três vezes.
Procurou um marca-página no móvel ao lado da cama, mas só encontrou livros. Procurou do outro lado, ouvindo as costas estalarem ruidosamente, reclamando do movimento, e só encontrou mais livros. Levantou-se com esforço e deixou o livro em cima do travesseiro, aberto. Colocou o roupão aveludado, calçou as pantufas e dirigiu-se à porta embutida do quarto.
Enquanto acordava o corpo, Xavier esperou que se lembrasse o que eram as três luzes, da mesma forma que se lembrou do que eram duas. Três não podia ser muito pior que um ou dois. Os computadores tomariam conta daquilo, com certeza; ou eles ou algum dos outros. Uma parte dele tentava convencê-lo a ficar na cama, a continuar lendo e ignorar aquilo, mas… Havia um senso de perigo, um sentimento estranho. Sentia o estômago embrulhando. Era revigorante sentir-se assim mais uma vez (mais uma vez?), sentir alguma coisa, mesmo que fosse aquele medo estranho, ilógico.
A porta corrediça abriu-se assim que ele deu um primeiro passo, desequilibrado. A luz do corredor acendeu-se para ele, mas só uma: assim que era o sistema, mostrando só uns poucos metros à frente e atrás. Xavier caminhou e as luzes o acompanhavam, acendendo-se e apagando-se.
As pernas logo se acostumaram com o esforço, e Xavier apertou o passo. Outra coisa que ele gostava naquela ala era a quietude. O zumbido dos eletroimãs permeava quase todo o centro, além dos ruídos do resto do maquinário. Ali ele tinha silêncio. Ninguém frequentava aqueles corredores, que continham vários outros quartos como aquele de que ele saíra há pouco. Todos idênticos, impecáveis.
A luz branca acendeu-se com seu passo e iluminou a porta no final do corredor. Entrou na sala comum, onde ficavam os elevadores principais e outros meios de transporte, a cantina (que Xavier visitara no começo, mas depois cansou-se e só bebeu o suplemento sem gosto que vinha pelos dutos a todos os quartos), uma área de lazer e mais bobagens do gênero. Só uma porta lhe interessava.
Entrou confiante no antigo armário de vassouras, acendendo a luz e sentando-se na cadeira que instalara ali, no início. O aposento continha três objetos: a cadeira de falso couro, uma mesa plástica e o computador. Era um laptop, ou pelo menos fora; enquanto Xavier abria-o, as dúzias de fios que brotavam da carcaça plástica gemeram. Os cabos literalmente subiam pelas paredes, ligando a máquina ao resto do centro. Era uma aberração, feia como o diabo, mas funcional.
Ele estalou os dedos, lembrando-se dos comandos, procurando na tela acesa sinal do que seriam as três luzes. Logo encontrou: alerta de impacto. Puxou as imagens para a tela, analisando o corpo disforme que girava preguiçosamente na imagem térmica.
Um quilômetro e meio de raio, velocidade relativa 0,045c. Elemento principal da composição: magnésio, com resquícios de ferro, carbono e enxofre. Temperatura de superfície 110K. Colisão direta, quarenta e seis dias. Filmagem peculiar, de boa qualidade. Diferente das imagens cheias de ruído que usualmente vinham pelo telescópio. Não podia ser uma filmagem do registro, podia? Não, claro que não, Yin nunca deixaria um bug assim passar.
Engraçado. Sempre que uma colisão desse tipo era detectada o computador desviava automaticamente. Cavou um pouco nos relatórios e descobriu que isso era fato: havia desviado, há três horas. Houve alerta de manobra há três horas? Talvez… Mas se o alerta de manobra tinha acontecido há três horas, por que o meteoro continuava em rota de colisão?
Programou rapidamente uma manobra simples, desvio de cinco graus, sentindo os dedos felizes de encontrarem um teclado novamente. Fez tudo rápido, e logo sentiu a aceleração agir sobre o corpo, pequena, mas presente. A projeção da trajetória do centro mudou: o meteoro passaria a centenas de milhares de quilômetros, um número tão grande que ele mal se deu ao trabalho de imaginar.
Xavier bocejou, correndo os olhos pelos relatórios e análise de corpos próximos, tentando entender essa mudança na trajetória do meteoro. Havia um outro meteoróide grande a uma distância razoável. O sistema não era preciso e nem capaz o suficiente para calcular isso, mas não pareceu de todo improvável que o meteoróide tivesse passado perto o suficiente do meteoro para alterar sua rota. Conveniente, coincidente, mas não impossível. Depois de todo aquele tempo, talvez não fosse tão improvável assim ver algo do tipo.
O monitor piscou. Xavier esfregou os olhos, primeiro casualmente, depois com força. O meteoro estava em rota de colisão.
Mas como? Não havia asteróide ou qualquer motivo lógico para mudar a rota dele. Programou mais uma manobra, dessa vez mais drástica. Teve que se segurar na cadeira para não ser arremessado para fora, a gravidade muito mais forte do que antes. Olhos grudados na tela; no corpo que girava, preguiçosamente, lentamente… E mudava de rota.
Tempo para o impacto: vinte e seis dias.
Impossível. Nada poderia se mover no espaço assim, sem dar rastros claros, expulsar matéria, a não ser… A não ser o próprio centro.
Xavier ponderou longamente, olhos colados no meteoro, até ele sair da tela. Mais três horas na lenta rotação do centro até ele voltar ao campo de visão do telescópio. Havia algo errado, algo urgente e terrível sobre a situação, mas não era só isso que o deixava inquieto.
“Por mim. Esqueça.”
Esteve tão perto… Mas adiantaria algo se morresse?
— Não adianta — ele disse, levantando-se. — Preciso procurar os outros.
A descida foi mais longa do que ele se lembrava. O elevador seguia lento, quase sem som, solto dentro do fosso. No começo ele teve medo, mas medo do quê? O que podia ser pior que… toda a situação?
O laboratório do Dr. Matsushiro ficava numa das antigas salas de reunião, perto dos sistemas de aquisição de dados. Passando por eles Xavier viu os painéis apagados, impecáveis. Na primeira centena de manobras, nos testes com a gravidade e o elevador, eles recolheram todos os dados possíveis; agora tudo aquilo era inútil. À direita as janelas que davam para o vão do maquinário estavam escuras. Melhor assim.
— Se eu conseguisse esquecer… — Xavier sussurrava para si. — Se eu esquecesse…
Soube que estava chegando pelos papéis. Montanhas deles, cheios de anotações e cálculos, espalhados primeiro em pilhas organizadas, depois presos às paredes, no teto, no chão… No começo o doutor achara que o papel seria uma preciosidade, e tratava-o muito bem, todas as folhas completamente entupidas de notas. Depois que eles conseguiram fazer o reorganizador criar uma réplica suficientemente boa, entretanto, o cuidado se foi. Tinham quantas folhas quisessem.
Xavier entrou na sala de reuniões sem bater, e encontrou tudo no lugar. Os potes a vácuo, na dúzia de experimentos enjambrados que o doutor conduzia, as pilhas de notas, o quadro branco. Quase nada branco; sujo com as manchas de mil escritas, apagadas de novo e de novo e de novo.
Dr. Matsushiro olhava para o quadro.
— Olá, doutor. Há quanto tempo.
Ele nem tirou os olhos do quadro. Xavier suspirou, cansado. O doutor era o mais fácil de se encontrar, mas provavelmente o mais difícil de se conversar. Desde o que acontecera com sua esposa, ele estava sempre em outro mundo, preso em sua Física.
— O que você está fazendo? — perguntou Xavier.
— Estudando o efeito Frintel-Matsushiro. Você se lembra do meteoro? — disse Dr. Matsushiro, olhar ainda fixo.
— Claro que me lembro. Visível no céu, um terço do tamanho da lua. — Xavier esfregou os olhos, pressionando a boca numa linha fina. — O início de tudo. O Meteoro de Rojanski.
— Meus pais fizeram as primeiras observações dele. Descreveram seu comportamento errático, antes do mundo sonhar na manobra Yin-Matsushiro. Uma centena de satélites, milhares de bombas, mais recursos do que a Terra tinha. Uma aposta, tudo ou nada. E conseguimos colocá-lo na órbita da Terra.
— Eu sei. — Xavier sentiu o estômago embrulhar. — Qual o seu ponto?
— Ainda tem tanto que não sabemos… O modelo que desenvolvi com o Dr. Frintel tem vários problemas. Não explicam muito bem o campo magnético que afasta a matéria do meteoro, efeito que provavelmente fez ele sobreviver tanto tempo num sistema solar de matéria convencional, só elevando sua temperatura de superfície, como havia teorizado Rojanski…
— Desenvolveu? Você só resolveu as equações que ele montou. — Dr. Matsushiro pela primeira vez tirou os olhos do quadro. — Você tentou fazer muitas coisas diferentes, Matsushiro. Você não podia ser o maior em todas.
Matsushiro tirou os óculos, limpando-os no roupão.
— O que você quer, Xavier?
— Aconteceu uma coisa. Tem um meteoro em rota de colisão conosco.
— Faça uma manobra — disse Dr. Matsushiro, voltando ao quadro, onde começou a rabiscar um conjunto conhecido de equações. Xavier, impaciente, foi até o teclado e ligou o projetor em cima do quadro.
— Eu já fiz — ele disse, colocando as imagens na tela. — Três manobras, e ele continua em rota de colisão.
— Meteoro peculiar. Meio parecido com uma pê…
— Parecido com o que for, está em rota de colisão. Mudou de percurso depois das manobras.
— Claro que mudou. Você anda lendo muito os seus livros, Xavier. Se está tão difícil, peça ajuda pro Alternador ou pro Yin, as únicas pessoas com alguma sanidade aqui dentro.
— Eu não tenho ideia de onde está o Alternador. E não sei se o Yin pode me ajudar com uma questão tão técnica.
— E eu não posso te ajudar com uma questão tão simples. Procure o Kosuke, então.
Xavier fechou o punho, sentindo o sangue subir ao rosto.
— Muito simples. Como anda a sua pesquisa, mesmo? — disse Xavier.
— Muito bem. Redefini o nosso conhecimento sobre anti-matéria, as diversas interações quânticas, avancei no modelo matemático do efeito Frintel-Matsushiro…
— Com o tempo que você teve, fazer essas coisas era só questão de documentar o que o Frintel falava. E as coisas difíceis? O gerador de forças?
Dr. Matsushiro ficou em silêncio. Tirou os olhos do quadro mais uma vez e removeu os óculos da face enrugada com muita calma.
— Vá embora.
Xavier saiu do laboratório. Foi tolo em esperar encontrar algum auxílio com Matsushiro. Depois da morte da esposa, o cientista tornou-se frio, sem tato. Xavier até entendia, e no começo empatizou com ele, mas depois ficou impossível aguentar a arrogância do doutor. Mais dez anos preso em seu laboratório e quem sabe descobrisse algo realmente útil para eles, não só aquela masturbação Física que ele levava para sempre.
Kosuke quem sabe tivesse algo útil a compartilhar. Fez meia dúzia de curvas e entrou no elevador que levava às simulações.
Já estava acostumado com o escuro; os primeiros momentos eram sempre assim. A simulação começava a mandar sinais para seu cérebro, e estranhamente a primeira coisa que vinha era o olfato. Um cheiro de couro gasto. Um cheiro de sal, carne, carvão e fogo, residual, quase inexistente. E álcool. Como num pano mal lavado. Uma mistura familiar. Os cheiros todos cresceram, imensos, reais, mas a escuridão perdurou. Estava escuro no ambiente; na pequena caixa metálica que corria, preguiçosa, sobre o asfalto. Lá fora, surgiam as luzes dos postes.
A simulação conseguia fazer uma quantidade inacreditável de carros esportivos. Xavier entenderia aquilo se fosse tão simples: dirigindo de madrugada bêbado, velocidade e adrenalina, mas não era isso. O carro era simples, velho, o couro partido dos bancos revelando pedaços do enchimento, o painel descascando, o vidro sujo e rachado numa das extremidades. O cabo da marcha estava desgastado e quase apagado, o volante manchado e rachado. Conhecia aquele carro.
Não, impossível. Só impressão.
Havia postes só num dos lados da rua, que mudava conforme o asfalto rodeava e serpenteava as casas e pequenas construções rústicas. Era uma área suburbana, uma via simples de mão dupla que cortava aquele interior de cidade grande. As casas e prédios eram todos pequenos, um ou dois andares, cercas de ferro com pontas, placas de estabelecimentos simples com desenhos ruins. A luz amarela, pulando de lado em lado, quase insuficiente. As árvores criavam sombras imensas e todas as janelas estavam escuras. Não havia nenhum outro carro na rua, nunca.
O motor roncava baixo, confortável, vivo. Calado pela música, o velho baixo vigoroso, o teclado característico, a guitarra suja. Sempre a mesma música, repetida de novo e de novo. Oito minutos e trinta e três, de novo e de novo e de novo.
Lá em cima a lua não era sozinha. Havia outro, muito menor mas igualmente brilhante, seguindo seu caminho. O Meteoro de Rojanski, seu formato de pêra bem visível. Depois de toda a preparação, o esforço conjunto de toda a humanidade, colocaram-no em órbita. Energia o suficiente para milhões, bilhões, trilhões de anos. O meteoro de anti-matéria. O meteoro que começou tudo.
O motorista não falava, nem tentava acompanhar a música. Parecia totalmente alheio a tudo, às curvas, às lombadas, à música. Dirigia com calma e perfeição, as mãos roçando no volante e no cabo da marcha, os pés dançando lentos e precisos nos pedais, com aquele tipo de perícia que só se desenvolvia com os anos. Não precisava pensar para dirigir. Parecia sorver tudo que acontecia.
— Você está bêbado, Kosuke?
— Não — ele respondeu —, eu tinha bebido antes, mas não mais.
— …Você realmente bebeu?
— Não — ele disse, demonstrando a emoção mais intensa que houve em toda a viagem de carro: um leve irritar. —, mas programei para que assim fosse, o álcool ainda um pouco presente no meu sangue, como se algumas horas atrás eu estivesse bêbado.
— Sei. O que você tá fazendo?
— Dirigindo.
— Para onde?
— Por aí.
Depois de entender que não era a velocidade ou a embriaguez, esperou alguma outra loucura, talvez mulheres, drogas, algo assim. Aquilo era muito mundano para o sistema de simulações. Xavier passara seu tempo ali, como todos. Era a fuga ideal, cheia de variedade, e até gente simulada para interagir. Mas ultimamente só Kosuke entrava nas simulações.
— Eu sinto falta disso — disse Kosuke, olhos na estrada. — De voltar pra casa, onde a minha esposa estaria esperando. — Ele esboçou o mais leve sorriso. — Ela ficaria brava por eu ter bebido demais, e eu diria que parei faz algum tempo, que estava tranquilo na hora de voltar para casa. Ela iria sorrir, e me mandar tomar um banho antes de ir para a cama.
— Mas você nunca chega, chega?
— Não. Mas ainda sinto falta disso. Da madrugada. Do voltar à casa, passando por essas áreas estranhas, essas casas que circulam pelos meus olhos meio bêbados. Lugares que eu nunca verei de novo. Nestes momentos eu me sinto meio consciente de tudo. Eu deixo de estar no carro dirigindo e vou a algum outro lugar, não sei explicar. Eu não me importo de ficar dirigindo para sempre aqui.
Xavier baixou os olhos para os próprios pés, vendo as mesmas pantufas que usava no centro. Fazia pouco tempo que a esposa de Kosuke falecera. O centro possuía tudo que era necessário para sustentar a vida: um sistema de suporte completo, filtragem de água e oxigênio, reciclagem de comida, e até o reorganizador de matéria, o primeiro de seu tipo. Mas não tinha médicos, e nem remédios específicos.
— Eu me lembro disso aqui — disse Xavier, olhando para o céu. — É um dos primeiros anos, não é? Do meteoro.
— Ano um. Ano cinco do meu casamento. Já começaram a extrair a anti-matéria, e o gerador Richards alcançou uma eficiência de 55%.
— Daqui a dois anos o gerador Matsushiro vai alcançar 95. Eu me lembro. Vão começar as pesquisas mais pesadas, o reorganizador de matéria… — Xavier reclinou a cadeira, olhando os dois astros enormes e brilhantes através do teto solar. — Vão começar a construir o centro em dez anos.
— Sim. Eu vou projetar ele, no fundo da Fossa das Marianas. Eu lembro.
— Foram bons anos.
Kosuke ficou em silêncio, imerso na música. Xavier sentiu-se desconfortável por interrompê-lo no meio daquele ritual, mas precisava falar.
— Kosuke, eu preciso de ajuda. Aconteceu um negócio. Estamos no centro… Você se lembra, certo?
— Sim — ele respondeu, a contragosto.
— Apareceu um problema, eu…
— Xavier. — Kosuke tirou os olhos da estrada e olhou para ele. Olhos escuros, muito escuros, atrás das lentes dos óculos. Olhos úmidos. — Eu não vou conseguir sair daqui por um bom tempo.
As lágrimas nas bochechas de Kosuke refletiram uma luz distante, amarela. Xavier voltou os olhos para a frente e viu, na mesma pista deles, o par de faróis.
Xavier saltou na cama de simulação, batendo a testa no vidro e depois no travesseiro. Apertou os botões na lateral e aguardou enquanto a cápsula se abria para ele.
Aquele sistema fora a esposa de Kosuke que propusera, projetara e programara. Mais uma das maravilhas alcançadas pela humanidade quando ela teve acesso a energia infinita. Recursos infinitos. Xavier sentiu o estômago embrulhar. Não teria ajuda de Kosuke.
Xavier esqueceu-se de segurar o corrimão enquanto caminhava e sem querer lançou-se para cima, flutuando até o teto. Tomou impulso na parede e voou pelo corredor, os ossos agradecendo pelo descanso. Passou pela porta de correr, esperou a atmosfera se estabelecer na antecâmara, e entrou na estufa.
Aquele era o primeiro experimento que precisava do gerador de forças: plantações em gravidade zero, grande escala. Era a segunda maior sala do centro, o teto tão alto que mal se via, os corredores de plantas afastando-se até parecer que se juntavam. Os vegetais ficavam em jardins flutuantes, milhares de vasos suspensos por cabos que, no momento, não estavam sob nenhuma tensão. Cultivos de cenoura, batata, tomate, melancia, alface, cebola… E mais uma infinidade, as mil plantas, frutas e hortaliças mais consumidas pela humanidade. No começo foi dali que o próprio Xavier tirara seu sustento, depois que se separaram. Com os anos a comodidade pesou e ele raramente voltara ali, onde, por ser mais perto da massa de combustível e do conversor, era quente, úmido e desconfortável. Os robôs que colheriam e armazenariam a comida nunca chegaram, mas as máquinas que cuidavam da terra e dos dejetos ainda estavam lá, operantes. Sem a colheita, os jardins funcionavam num ciclo eterno de crescimento e apodrecimento: os frutos apodrecidos retornavam à terra e, com uma pequena ajuda do reorganizador, serviam de combustível para as novas plantas. Aquilo operava sem supervisão direta há tempos. Seria uma descoberta incrível, caso ainda existisse alguém para ficar empolgado. Vegetais crescendo sem gravidade, levemente deformados por isso, mas comestíveis. Tiveram que fazer vários ajustes no solo, na umidade e circulação do ar, mas funcionara.
Xavier flutuou entre as plantas. O jardim era interessante, mas quieto demais; nada acontecia ali. Depois de terminar a programação inicial, um deles tinha se apegado àquele lugar.
— Xavier.
A voz de Yin veio de baixo, perto de uma das árvores. Uma pereira.
— Yin. Olá.
Estava idêntico a como Xavier o vira por último. Barba grande, olhos fechados, serenos. Flutuava a centímetros da grama, as pernas cruzadas em posição de lótus. Antes de se encarregar pelas plantas, Yin programara boa parte dos sistemas do centro, instalando os terminais remotos, iguais àquele que Xavier usara há poucas horas para fazer as manobras. O trabalho foi trivial para ele, que depois disso leu alguns livros sobre religião e tornou-se incompreensível.
— Há um problema, Yin…
— Eu sei. O meteoro.
Xavier apertou os olhos, encabulado, confuso. Segurou-se numa árvore para conseguir ficar imóvel, coisa difícil de fazer sem gravidade. De alguma forma, Yin não se movia.
— Eu preciso dar um jeito nisso, senão vai bater na gente. Eu conversei com os outros, e…
— Sim. Eu sei — disse Yin. — Esse problema é realmente importante, mas… Pense bem, Xavier. É realmente a coisa mais importante que você deve resolver?
— Hã? Como assim?
Yin nunca abria os olhos; todas as partes de seu corpo fora os lábios estavam imóveis, numa calma tão grande que, enquanto calado, parecia dormir. Xavier sentia como se o homem estivesse longe dali, daquela conversa… Ao mesmo tempo que parecia mais presente na realidade do que o próprio Xavier.
— Desde que você parou de ler e viu o aviso luminoso, não, desde antes, você sentiu que havia algo estranho. Algo engraçado. Te fez sentir medo.
— Como você sabe?
— Eu acho que você sabe, Xavier.
Conversar com Yin era sempre um desafio. Desde que sua esposa morrera, tornou-se recluso, passando mais e mais tempo naqueles jardins, sem se mover, sem comer, meditativo. No começo pareceu inevitável, alguém tinha que ser afetado por aquela reclusão. Mas depois… Principalmente agora, depois de ter falado com os outros, Yin parecia muito ciente da realidade que os cercava.
— Os outros. Este centro — disse Yin — A sua promessa, com os livros. Esquecer. Pense bem.
— Você não pode ser um pouco menos enigmático?
Yin sorriu.
— Eu não poderei lhe ajudar com o meteoro, não do jeito que você pensa. Só você pode resolver isso.
— Mas eu não tenho ideia do que fazer! Dr. Matsushiro não me leva a sério, e o Kosuke está preso nas memórias…
— Pense bem, Xavier. Preste atenção no que está acontecendo, no que te cerca. Só você pode resolver esse problema.
— Porra, Yin, a gente vai morrer! Não preciso da sua filosofia agora, preciso de ajuda concreta! Quer saber? Foi um erro ter vindo até aqui. Vou procurar o Alternador.
Xavier saltou para longe, voando entre as prateleiras altas de abacaxis e beterrabas. A voz de Yin ecoou sobre o salão.
— Preste atenção, Xavier. Você sabe a saída para isso. Esquecer não vai lhe trazer nada.
Xavier passou por meia dúzia de portões, elevadores e escadas, as pantufas rangendo no piso metálico. Acessou um terminal qualquer de uma das salas de manutenção e encontrou a agenda. Cada vez que chegava mais perto ficava mais quente, primeiro vinte e poucos graus, depois quase trinta. Tirou o roupão e deixou-o num canto qualquer antes de entrar na sala. O som das ferramentas logo o avisou que estava no lugar certo.
— Ei, Alternador! — gritou no galpão do reorganizador primário.
Alternador era o apelido que aquele homem ganhara na faculdade de engenharia, ou era essa a história. Fazia a manutenção das máquinas. Não eram tantas quanto se pode imaginar, mas… Se não fosse fazer isso, faria o quê? No começo Alternador se encarregou de instalar os telescópios e sistemas de aquisição externa de dados, reprogramar o reorganizador para cuidar melhor da comida… Mas isso já fazia anos. Agora tudo que o mantinha ocupado era a manutenção, e o ocasional experimento do Dr. Matsushiro.
— Aqui atrás!
Encontrou Alternador numa fresta estreita entre a parede e o reorganizador. Aquele era o primeiro, feito ainda nos dias que a raça humana temia mexer com reorganização a nível atômico, temia radiações desconhecidas, compostos cancerígenos e sabe-se lá mais o que. Esse fora um dos propósitos do centro: testar aquela máquina, lá no início. Por isso as paredes grossas de chumbo, inicialmente projetadas para proteger a humanidade da radiação que possivelmente sairia da máquina, agora protegendo eles de toda a radiação que vinha lá de fora.
— Oi, Alternador. Como vai a esposa? — disse Xavier, limpando o suor da testa.
— Melhorando. Trabalhando nas simulações dela — respondeu Alternador, jogando uma chave de boca de volta na caixa de ferramentas e olhando o pequeno terminal de manutenção que instalara no reorganizador.
— Escuta, temos um problema. Tem um meteoro vindo em nossa direção.
— Você desviou dele? — respondeu Alternador, caminhando em direção a outra face da máquina, já desmontando a carcaça plástica e analisando os tubos em seu interior.
— Sim. Eu desviei três vezes, e o meteoro… Parece que mudou de rota.
— Engraçado. Eu tenho certeza que os telescópios tão funcionando, fiz a manutenção deles recentemente. Você pode me mostrar esse meteoro?
— Bom, agora não, ainda não devemos ter rotado por completo…
Alternador saiu do posto de trabalho deixando as ferramentas ainda lá, e dirigiu-se ao pequeno laptop embutido numa das paredes do saguão. Enquanto ele iniciava o sistema, Xavier olhou para a parede mais distante, aquela coberta por vidro. Estivera tão focado no problema que mal havia olhado para aquele lado.
— É bonito, não? — disse Alternador, desviando os olhos da tela enquanto digitava.
— Muito. Ainda me impressiona…
— Como trouxeram ele aqui pra baixo? Quero dizer, quando aqui ainda era embaixo…
— Também… Mas estava falando mais em como colocamos ele em órbita.
Atrás do vidro grosso, cintilante, estava o meteoro de Rojanski. O que restara dele, no final: algumas centenas de toneladas, flutuando no vácuo perfeito. Uma enorme rocha, aos olhos humanos totalmente ordinária, que moveu o centro por todos aqueles anos. Xavier apertou os olhos por baixo dos óculos e viu o filamento minúsculo de material sendo puxado para uma extremidade, onde era levado ao conversor e transformado em energia elétrica.
— Aqui, o computador achou.
— É? — disse Xavier, inclinando-se na direção da tela.
— É, bem aqui. Impacto em treze dias.
— Treze?! Eram vinte e seis antes! Ele acelerou?
— Não. Pelo que mostram os registros, aproximou-se lentamente do centro pelos últimos treze dias…
— Mas como? Não faz mais de algumas horas desde que fui conversar com eles! E…
— É, eu to vendo o registro — interrompeu Alternador —, mudou de rota algumas vezes.
Alternador fez mais uma manobra, com o mesmo resultado. O meteoro havia se movido.
— Que bizarro! O telescópio e os sistemas externos não são precisos o suficiente pra entenderem o que tá acontecendo. Mas eu realmente não sei o que fazer, Xavier. Você falou com o Matsushiro?
— Falei, ele não deu a mínima.
— Esse meteoro parece uma pêra, engraçado. 110 Kelvin… Quente, bem quente. — Alternador ficou quieto por um instante, encarando a tela e ajeitando os óculos. — Talvez o Dr. já tenha desistido.
— Desistido?
— É. Ele deve ter visto esse meteoro antes, e chegado na conclusão clara. Você leu a teoria mais recente dele?
— Eu… Li? — Xavier se lembrava da teoria. Se lembrava tão vividamente que era como se ele tivesse a revisado palavra por palavra.
— Então. — Alternador puxou uma série de mecanismos de análise na tela, projetando gráficos e imagens térmicas. — Esse meteoro aí tá muito quente. Onde estamos, na região interestelar, ele não teria como ser tão quente assim, tão distante de qualquer estrela… Isso aí é um meteoro de antimatéria.
— É um… Irmão do meteoro de Rojanski?!
— É o que parece. E, pela teoria…
— …O campo magnético que o meteoro gerava, o que, ao final, nos ajudou a colocá-lo em órbita… Reagiria de forma peculiar ao encontrar um semelhante.
— É. Um semelhante — disse Alternador, olhando para o vidro grosso, onde uma pedra gigantesca de anti-matéria flutuava no vácuo, sendo consumida, átomo por átomo. — Não temos como tirar o resto do meteoro de Rojanski daqui. E, mesmo que tivéssemos, morreríamos sem a sua energia. O que fazemos?
— Bom, Xavier… Eu acho que você sabe bem. O propósito original do gerador de forças.
“Esqueça isso. Por mim.”
— Isso nunca… Eu nunca…
— É isso ou a nossa morte, Xavier. Conto com você.
Alternador voltou à manutenção das máquinas. Xavier ficou parado por um longo tempo, pensativo.
Se o resto do meteoro de Rojanski era impressionante, o gerador de forças seria… sublime, talvez. Grandioso. Temível. As palavras ficam difíceis quando se descreve um maquinário daquele tipo.
O reorganizador de matéria seria mais fácil. Foi projetado com mais calma, com uma base teórica mais precisa. Existiam projetos há anos, mas a energia necessária era sempre elevada demais. Sendo assim, aquela máquina tinha uma aparência mais fácil de compreender, as partes complexas cobertas por capas plásticas protetoras. Depois dos primeiros anos de testes com o reorganizador, vendo que era seguro, vários países começaram a usar máquinas semelhantes. Surgiram pouco depois dos geradores de antimatéria, outro sonho humano realizado prematuramente.
Usavam o meteoro de Rojanski, suas milhares de toneladas de material, para alimentar as enormes máquinas, quadrados colossais e insaciáveis, gerando energia praticamente gratuita para uma raça ainda mais insaciável. Dezesseis trilhões de kilowatts hora por quilo. O sonho máximo da geração de energia, desde Einstein, e nem meia dúzia de explosões atômicas conseguiu apagá-lo.
Mas, ainda assim, não era tanto quando comparado ao gerador de forças. O primeiro de seu tipo, e, até onde Xavier conseguia dizer, para sempre o último.
Ver aquele maquinário lembrava Xavier da frustração dos primeiros dias. Eles simplesmente não souberam o que estava acontecendo; o que, ao fim, aconteceu. Alguns disseram que os boatos sobre o soldador do manto era verdadeiro, e seu teste foi catastrófico. Outros já deram a ideia da aniquilação termonuclear completa, sem propósito aparente, mil vezes pior do que teria sido na guerra fria.
O gerador de forças era a máquina mais avançada que a humanidade já criara. Sua única sobrevivente. Como Xavier.
A máquina ocupava espetaculares vinte e três por cento do volume interno do complexo só naquele corpo principal, mas seus pequenos pedaços incrustravam-se nas últimas camadas da rocha externa por todo o perímetro do centro de pesquisa, de forma que seu volume total era muito maior. E o peso…
Era fútil estimar o peso do gerador de forças. Era como colocar uma balança numa prensa.
Xavier caminhou pelas passarelas metálicas que cercavam o corpo principal da máquina, descendo os doze andares que ela ocupava, observando cada ângulo do que tinha estudado por boa parte da vida.
A quantidade de canos e tubulações era imensurável. Os subsistemas incontáveis, todos com suas telas e terminais de desempenho e monitoramento… Um colosso de aço, ouro, alumínio, titânio, plástico e cobre, uma aberração da engenharia que parecia um monstro digerindo dentro de si um milhão de geradores a plasma, aceleradores de partículas, conversores de matéria e escavadeiras. A quantidade de pistões e grossas vigas de aço e titânio parecia, à primeira vista, grande demais para uma máquina estática, mas isso logo se resolvia quando se percebia a natureza de seu funcionamento.
Xavier chegou ao sexto andar das passarelas e caminhou até a entrada da câmara principal do gerador. A porta pneumática esperava por ele, a tela lateral acendendo-se com sua presença. Um olhar foi o suficiente para ela.
IDENTIDADE ACEITA: DOUTOR XAVIER KOSUKE YIN MATSUSHIRO
A porta deslizou para dentro sem som.
Não era recomendado ficar dentro da câmara principal por muito tempo. Se algum dos outros o visse…
Algum dos outros… Quem estava querendo enganar? Yin estava certo.
O corredor escuro foi se iluminando com a passagem dele, as luzes baixas acendendo a cada passo. O maquinário vibrava sutilmente, funcionando só o suficiente para manter Xavier grudado no chão. Ele sabia que, se uma manobra estivesse acontecendo, seria esmagado.
A exploração espacial humana seguiu um padrão curioso. Depois da subida à lua, e o quase fracasso colossal que aquilo foi, decidiu-se que o investimento em tecnologia deveria ser muito maior antes que mais missões tripuladas subissem às estrelas. Sem a pressão da Guerra Fria, a humanidade tinha tempo. E os gastos com as pesquisas eram muito menores que com missões tripuladas.
O grande problema de passar muito tempo numa nave foi sempre o mesmo: gravidade. A terceira e quarta estações espaciais internacionais já contavam com suas divisões giratórias, enormes discos rodando em volta do corpo principal, gerando uma força para fora da mesma forma que a água não cai na sua cabeça quando você gira um balde cheio rápido o suficiente. Essa solução funcionava e era simples, mas a raça humana sempre quis mais. Não se conformou com os discos de gravidade artificial da mesma forma que não se conformou com impressão tridimensional simples. E, da mesma forma que o reorganizador de matéria nasceu de forma precoce, nasceu também o gerador de forças.
Mas, para variar, os seres humanos não tinham muita ideia do que estavam fazendo. O gerador era muito mais forte do que previram. E era só a isso que Xavier devia sua sobrevivência nestes anos todos. O gerador que deveria servir só para deixá-lo grudado no chão conseguiu resolver outro dos maiores problemas da viagem espacial a longo prazo.
Foguetes a propulsão externa têm combustível limitado. Velas solares não ajudam em viagens interestelares. Propulsores nucleares, ou a plasma, são melhores do que os enormes foguetes do século vinte, mas ainda têm os mesmos problemas. Falta combustível.
O gerador de forças resolvia esse problema de uma forma absurdamente eficiente. Um pouco de anti-matéria e ele fazia jus ao seu nome: gerava força. Qualquer físico do século vinte riria de você se dissesse isso. Um corpo não pode se mover no vácuo sem se livrar de alguma matéria, interagir com algum campo. Uma máquina não pode gerar gravidade sem aceleração ou sem uma grande massa.
Bem, a parte da massa continuava verdadeira.
Xavier entrou no cômodo principal do gerador de forças e observou pela primeira vez em anos o coração do complexo. Seus dois corações.
Era escuro demais para o olho humano compreender. Ele já vira diversas vezes os materiais ultra absortivos dos geradores solares potentes, o mais próximo que a humanidade chegaria de um corpo negro, placas tão escuras que pareciam abismos sem fundo, impossíveis de se compreender com nossos limitados olhos.
Mas mesmo os mais absortivos tecidos não eram tão escuros. Nada no universo é tão escuro quanto aquilo que suga a própria luz. Duas esferas de alguns metros de diâmetro, circulando numa órbita lenta, débil, dentro de seu aquário reforçado. Só havia uma minúscula janela, polímero translúcido de alta resistência, que Xavier não hesitou em tocar. Eram os dois maiores buracos negros do sistema, que contava com pelo menos seis. Cresciam lentamente com os anos, mas todo o sistema lutava contra sua gravidade. Tornava-a baixa o suficiente. Aqueles dois eram só brinquedos quando comparados ao que restava de uma estrela.
— Eu tenho uma teoria que nunca disse a ninguém.
Xavier olhou para o lado, nada espantado em ver Dr. Matsushiro.
— Esses dois são maiores do que havíamos previamente calculado. A máquina tem um potencial de força muito maior por causa disso. Exerce mais força do que deveria a cada manobra.
— Mas o centro ficar inteiro não é sinal de que isso não causa problemas? — disse Alternador, no outro lado.
— Talvez. Mas a minha teoria é que isso está exercendo forças fora da nave. Na capacidade máxima, forças muito superiores do que esperávamos. Do que poderíamos sonhar.
Xavier manteve-se estático, os olhos presos nas duas esferas que seus olhos não compreendiam. Dos lábios semi abertos saía a voz de Dr. Matsushiro.
— Acho que esta máquina despedaçou a Terra.
— A gente deveria experimentar.
Xavier lembrava-se bem daquela frase, bem demais. Tentou, por um longo tempo, convencer-se de que não foi ele a proferí-la. Quem sabe Dr. Matsushiro realmente acreditasse que não foi.
Era o dia antes do time chegar das férias. Ano novo. Pelo medo do que poderia sair do reorganizador de matéria, o centro de pesquisa ficava isolado do resto do mundo, no fundo da Fossa das Marianas. Um complexo colossal, que com os anos só cresceu, agrupando os maiores e mais ambiciosos experimentos da raça humana. A localização tinha um propósito, além do isolamento: quando começaram os projetos do gerador de força, precisavam de massa. Muita massa, para alimentar os buracos negros. E que maior fonte do que o próprio oceano, transbordando? Dois problemas resolvidos de uma vez só.
— É o nosso último dia sozinhos aqui. Vamos lá.
A estação era tão isolada pelo problema da radiação, sim, mas havia outro propósito. Coisa que Kosuke, enquanto arquitetava aquilo tudo, tentou esconder até o último instante. Se o gerador de forças funcionasse, não havia motivo para não fazer o complexo todo sair dali, desligar-se da rocha basal que o segurava no lugar e sair pelo espaço.
— Ok. Vamos.
O Dr. Xavier Matsushiro não tinha família, fora a esposa. Bioquímica, psicóloga e engenheira, ela tinha suas próprias pesquisas, atreladas às que aconteciam no centro. Depois daquele ano novo, estava previsto um período grande sem saídas do centro, já que o transporte até lá era trabalhoso. Além disso, havia um quê de experimento social ali, querendo compreender se as pessoas conseguiriam passar alguns anos em isolamento. Quando os moradores saíram para festejar o ano novo e ver os parentes pela última vez (de modo mais literal do que esperavam) os dois ficaram ali, sozinhos, sem mais ninguém para festejar com eles. O centro partiria para sua operação mais pesada no ano seguinte: os testes do gerador de forças. Ensaios preliminares já haviam sido feitos, mas, com a grande exigência energética da máquina, os grossos fios de cobre que desciam até o centro não eram suficiente para saciá-lo. Tiveram que levar um pedaço grande do meteoro de Rojanski para dentro, o que ocupou os meses de agosto até dezembro.
Sozinhos no centro de pesquisa, programando uma simples gravidade zero para todo o interior do centro, eles ligaram o gerador de forças.
Vinte e seis horas depois conseguiram estabilizar a gravidade, e olhar para fora. Viram muito pouco.
Com o gerador de forças conseguiram caminhar pelo sistema solar, observando de perto os planetas e suas luas. Aqueles anos foram bons, a descoberta e empolgação fazendo os dois se esquecerem de tudo. Ainda não compreendiam totalmente o gerador, de forma que não conseguiram colocar-se em órbita de qualquer planeta. Depois daqueles anos iniciais tiveram que sair. O sistema solar tornou-se caótico, com os mil pedaços do planeta Terra voando desordenadamente por todos os cantos. Depois que o resto do meteoro de Rojanski chocou-se com Marte, bom, foi melhor ir embora.
E, fora do sistema solar, Xavier sugeriu.
— Não, Xavier — ela disse —, é muito perigoso. Por favor, esqueça isso. Por mim.
— O Efeito Frintel-Matsushiro… — começou Dr. Matsushiro, parado, encarando os buracos negros no centro do gerador de forças. — …O Efeito Frintel talvez tenha uma consequência inesperada, coisa que nós nunca tivemos como estudar. Muitas das propriedades da anti-matéria, por fatores que ainda não consegui explicar, só são notadas quando a massa é grande o suficiente. Nas primeiras vezes que fizemos anti-matéria foram poucos átomos por vez, poucas gramas… Os efeitos nunca foram medidos. A primeira observação que tivemos disso foi quando vimos o meteoro de Rojanski, em seu quilômetro e meio de raio. Minha teoria mais recente, se correta, diria que um meteoro de anti-magnésio, mesmo muito distante, forçaria uma atração num outro corpo semelhante.
— Então, mesmo que aceleremos para o outro lado… — disse Xavier.
— O meteoro nos perseguirá — completou Alternador.
— Não tem como sairmos dessa. Se acelerarmos, o meteoro acelera mais — disse Kosuke, desesperançoso. — Mas Matsushiro, se os dois meteoros, esse que está vindo na nossa direção e o resto do Meteoro de Rojanski dentro do centro, se atraem, como que esse segundo está sempre na rota de colisão conosco? Como ele corrige a própria rota? Não deveria ser algo como dois imãs pelo espaço?
— Deveria, sim… Mas não compreendo totalmente esse efeito. A minha teoria é tudo o que temos. Mas você está certo, não vejo como podemos nos salvar…
“Por mim.”
Quem sabe com os livros ele conseguisse esquecer. E, se esquecesse, se cumprisse sua promessa, sua aposta, ela poderia… Ela iria…
— Você sabe que não, Xavier — disse Yin.
— Tem uma coisa que pode nos salvar — começou Xavier, inclinando-se no colossal computador que controlava diretamente a operação do gerador de forças. — Vocês sabem… Ah, caralho. Eu sei que o gerador de forças tinha um propósito maior. Caso o centro subisse até as estrelas, caso ele conseguisse se mover entre as estrelas.
— Ele teria que conseguir alcançar as estrelas — disse Yin, inclinando-se no computador. — Você fez bem, Xavier.
— Nós fizemos. Eu fiz — disse Xavier, analisando os gráficos, puxando os cálculos que fazia na própria mente, silenciosamente, eternamente, sempre só meio concentrado nos livros que lia, sempre tentando mas fundamentalmente incapaz de esquecer.
— O que fazemos agora? — perguntara sua esposa, depois que plutão saiu de vista. — Para onde vamos?
— Para as estrelas — respondera Xavier. — Sabe, o gerador de forças foi feito não só para testar a gravidade e movimentação no espaço. Ele tem outro propósito, ainda mais teórico e louco.
— Qual? — ela perguntou, mordiscando um dos tomates que eles colheram naquela manhã. Ah, que bons foram aqueles tempos. Ela, sua fonte de inspiração, de vontade de viver. Brotando como uma flor num campo de guerra. Sua esposa.
— Dobrar o próprio espaço — disse Xavier, olhando para a tela do gerador de forças. — Dobra espacial. Nada viaja mais rápido que a luz pelo espaço, mas se encolhermos o espaço… Poderemos viajar o quão rápido quisermos. O meteoro não conseguirá nos alcançar nem que viaje na velocidade da luz.
— O gerador tinha esse potencial? — perguntou o Dr. Matsushiro, olhos arregalados no monitor. — E por que você não fez isso antes?
— Bom, a chance de isso dar certo é pequena — disse Alternador. — A teoria é sólida, mas… Depois da destruição da Terra, depois que eu… Que nós entendemos que pode ter sido o gerador de forças… A gente não entende tão bem o que tá acontecendo aqui. Não temos ferramentas para isso. O gerador de forças está além da compreensão de um homem só.
— Sim — dissera sua esposa —, isso é perigoso, desnecessário. Por favor, Xavier, esqueça isso. Por mim.
— Desculpe — respondeu Xavier, anos depois, no centro do gerador de forças —, não posso.
Os quatro mexiam furiosamente no teclado do gerador de forças, depois na sala de aquisição de dados, depois no sistema elétrico, depois… Em tudo.
No canto, sempre no canto, Yin observava. Os quatro trabalhavam como um, da forma que ele queria. Da forma que era correta. Mas ele mesmo não poderia trabalhar com eles. Por mais que falasse em ver a verdade, sabia que eles não podiam ver a verdade completa.
Três dias faltando, e estabeleceram o alvo. Uma anã vermelha, seis anos luz. A estação tinha vários dados relevantes, um backup de muito da teoria científica criada pela humanidade, mas pouco falando sobre os métodos astronômicos e localização de estrelas. Aquela podia ser qualquer uma. Podiam esperar mais, fazer mais cálculos, mas o Dr temia utilizar o gerador com tanta potência perto de outro meteoro de Rojanski.
Enquanto eles planejavam, Yin refletia. Fazia a coisa certa? Sim. Eles tinham que sair dali, mesmo que aquilo muito provavelmente significasse sua morte. Sem a esposa, Kosuke perdera a genialidade; Matsushiro perdera a força de vontade.
Sem a esposa, Xavier perdera a vontade de viver.
Mas não Yin. Sem a esposa, ele perdera o medo da morte.
No começo de seu plano, Yin temeu que fosse óbvio demais, que eles percebessem imediatamente. O formato de pêra. A qualidade da filmagem, muito boa para o telescópio primitivo que tinham montado. A semelhança com o primeiro registro, guardado para sempre nos bancos de dados da estação.
Yin perguntou-se se a influência que tinha nos outros quatro era tamanha a ponto de eles não terem feito a associação. Para quem tinha programado todo o sistema, uma pequena manipulação dessas era trivial. Sua decisão de usar Xavier foi acertada; sabia que ele pensaria em tanta coisa, no medo misturado com culpa que o impediu de fazer isso por todo esse tempo, que não veria a verdade.
Mesmo que fosse a morte, era melhor que aquela loucura. Yin podia ir em paz.
No escuro do espaço interestelar, flutuava um único meteoro. Se um observador atento olhasse para ele pelo último mês, teria visto que havia uma série de parafernalha no exterior rochoso, alguns sensores, um telescópio grande, uma única janela iluminada.
O observador veria, também, que o tal meteoro se movimentou meia dúzia de vezes, aparentemente sem propósito, mudando sua rota pelo espaço infindável.
E, finalmente, veria o meteoro alongar-se de uma forma grotesca, não natural, e simplesmente desaparecer.
O que o observador não veria, mesmo que olhasse com muito afinco, era um meteoro de anti-matéria.
Thiago Loriggio nasceu em Florianópolis, e mora lá desde então. Passou uma parte razoável dos seus 25 anos lendo, escrevendo e bolando histórias (mesmo antes de entender que era isso que estava fazendo). Está a um TCC de distância de ser Engenheiro Mecânico, e seus cadernos de faculdade se dividem entre cálculos matemáticos e narrativas longas. Tem interesses demais para uma pessoa só, entra em frenesis de empolgação quando encontra uma boa ideia, e acredita cegamente que a ficção de gênero nacional tem um imenso potencial não explorado. Este é o seu primeiro conto publicado.
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Leia agora um trecho patrocinado de Herdeiros das Estrelas - O Filho do Sol, de Daniel Renattini.
Daniel Renattini
Anthony e Abel se questionaram se tinham feito a coisa certa. O elemental de aura ainda estava imóvel, emitindo um facho de luz branca em direção à cabeça de Alex.
Ambos sentiram calafrios quando viram os olhos do garoto, tomados por uma energia feroz. E não era tudo. Antes castanho-claros, agora os olhos de Alex emitiam um brilho vermelho alaranjado, como brasas incandescentes. Chamas envolviam seus braços e chamuscavam as mangas, enquanto uma luz escarlate revestia o corpo todo.
A manifestação da aura.
Alex havia derrubado o muro que barrava a autoconfiança e a capacidade de manipular o fogo. Agora suas chamas estavam livres. No entanto, liberava mais poder do que sabia controlar. O jovem do fogo não estava consciente de seus atos, por estar tomado de todas as emoções possíveis. Coragem, medo, alegria, tristeza, determinação... A que mais comandava naquele momento era a raiva. Com um grito de frustração, invocou labaredas ao seu redor, jogando os dois mestres para trás, mas Abel foi ágil o suficiente para usar seu poder e evitar que o fogo os queimasse.
Michael vinha correndo em direção a eles.
– Não se aproxime! – ordenou Abel.
– O que está acontecendo com ele?! – perguntou Michael.
Mike olhou para Alex. O irmão caçula tinha o olhar perdido, como se não desse atenção aos homens que quase fritara. Chamas se agitavam ao redor de Alex, como uma mãe que protege a cria. O jovem elemental respirava de modo ofegante.
– Tudo pelo que passou está vindo à tona de uma só vez – falou Anthony.
Tanto Anthony quanto Abel assumiram posições defensivas, preparando-se. Precisavam ajudar Alex a se acalmar o mais rápido possível, antes que a situação piorasse. O corpo de Alex transbordava poder, enquanto Alice ocupava todos os seus pensamentos e ele lamentava por dentro.
Seu idiota! Você não a protegeu!
Conforme socava o ar, pequenas esferas de fogo nasciam de seus punhos. Bolas incandescentes voavam em todas as direções, ao passo que o círculo incendiário ao seu redor crescia e crescia. Um Alex incontrolável ainda não podia notar que o tutor detinha todos os projéteis de fogo com sua manipulação, para que as chamas não se alastrassem na vegetação do sítio. Abel sabia que todos os outros assistiam à cena, mas Anthony falou para que não fossem até ali. Se a situação piorasse ao extremo, estava certo de que todos interviriam. Torcia para que não chegasse a esse ponto, mas também sentia dificuldade em deter o poder daquele jovem e promissor aprendiz.
Você poderia tê-la salvado!
– Alex, equilibre suas emoções e se acalme!
O tutor chamara a atenção do menino, mas não foi um bom plano. Logo que Alex o viu, lançou um turbilhão de chamas em sua direção. Abel conseguiu contê-lo, mas o pupilo mantinha a labareda e estava aumentando sua potência. O ataque flamejante iluminava a noite em uma visão espetacular e perigosa.
– Alex, me escute! O que liberou seu poder no hospital foi o sentimento de salvar alguém que amava. Concentre-se nesse sentimento! Ponha sua cabeça no lugar!
Algo da consciência do garoto estava voltando. Dentro de sua cabeça, travava uma batalha consigo e, ao longe, escutava a voz do padrinho. O que deveria fazer?!
– Você tentou protegê-la como pôde, mas ainda há pessoas que se preocupam com você! Sua mãe, seu irmão! Precisa controlar esse poder para estar com eles!
Alex estava recuperando a consciência e tentando ponderar tudo. Alice tinha partido para sempre e parte da culpa pertencia a ele. Teria que ser forte para conviver com esse fato, pois não havia como desfazê-lo. A aceitação precisava chegar, mais cedo ou mais tarde.
A labareda atirada contra Abel perdia a força. Os olhos vermelhos e cheios de ira do rapaz voltavam a ser castanhos e calmos. O brilho escarlate que envolvia seu corpo estava se apagando e a energia diminuindo.
– Você não se permitiu liberar a sua tristeza quando ela morreu. Não se permitiu sentir e ter o seu luto. Permita-se agora e não deixe que ele te consuma. – A voz de Abel já soava mais calma e compreensiva, como de uma pessoa pronta a confortar o amigo.
Abel estava certo. Tantas pessoas haviam sofrido com o falecimento de Alice, mas Alex foi o único que não quis colocar a tristeza para fora. Agora era hora de encarar isso. Deveria aceitá-la e equilibrá-la com o tempo.
Alex se esforçava para retrair todo o poder que tinha liberado. Um processo doloroso que fazia cada músculo gritar em agonia. O fato de ter gasto muita energia facilitava o processo, mas a dor persistia.
Quando as chamas se extinguiram, a única luz que vinha era a da lua e das estrelas. Ele caiu de joelhos, de cabeça baixa. Michael foi correndo até o irmão. Anthony e Abel, que suspiraram aliviados, não o impediram.
Ao mesmo tempo em que Alex chorava, também exibia um largo sorriso. Há alguns instantes, suas emoções tinham transbordado e quase o afogaram. E agora todas se acalmavam, em sintonia. Sentiu o irmão abraçá-lo. A pele do elemental estava quente, porém não queimava. Os dois mestres se aproximaram também. Abel ofegava e sorria.
– Muito bom – parabenizou o professor. – Mas você nos preocupou muito.
– Tem remédio para dor de cabeça? – perguntou Alex, ainda sorrindo. – Sinto como se tivesse levado um coice e depois mais nove coices. Não pretendo fazer de novo, não.
– Se quiser, pode tomar um chá quando acordar – brincou Abel.
Alex continuou rindo e fez um gesto obsceno para o padrinho, dando continuidade à brincadeira.
– Você sabe que eu odeio chá.
Os quatro riram, deixando a tensão para trás. Alex sentiu as pálpebras pesarem e fez uma nota mental.
Acrescentar na enciclopédia o elemental “Anthony, o poder por trás da serenidade”. Hum, até que soou legal.
E caiu em sono profundo ali mesmo, com uma expressão tranquila no rosto. A energia havia se esgotado, mas o trabalho estava feito.
Saiba mais sobre O Filho do Sol em https://www.catarse.me/herdeirosdasestrelas
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Leia agora um trecho patrocinado de Chame Como Quiser, de Anderson Henrique.
Anderson Henrique
Bruce levanta. São seis e meia da manhã. Ele toma banho, escova os dentes e se reúne com a família para o café. O pai, a mãe, a irmã e uma empregada. Túlio, Soraya, Aurora e a empregada. Uma garrafa despeja um caldo amarelado no copo de Bruce. Ele bebe, o líquido tocando seus lábios. É uma garrafa de suco, mas poderia ser de veneno. O pai de Bruce olha os indicadores do mercado em um tablet: Bovespa 43.350, PTAX BC 3.9042, Euro BC-R\$ 4.2482/4.2504, TR 0.2250, TJLP 0.58. O suco encontra a ponta da língua de Bruce e se espalha pela boca, enquanto sua mãe verifica a agenda do dia: um café às nove com fornecedoras, terapia às 11, almoço ao meio-dia. O resto da tarde no coiffeur. O líquido alcança a garganta do rapaz. A faringe se fecha, contrações peristálticas conduzindo a bebida pelo esôfago. Aurora tem nome de princesa, mas seus conflitos não caberiam em um desenho da Disney. Ela tem aula durante a manhã e curso de inglês à tarde, mas não planeja comparecer a nenhum dos dois. O suco de Bruce atinge o estômago. A válvula cárdia se fecha. Glândulas sintetizam e secretam enzimas digestivas. O cheiro de pão fresco se mistura ao aroma do café que está na máquina. A fusão dos odores chega às narinas da empregada, um SMS da grelina direto para o hipotálamo. Enquanto Aurora envia um e-mail para um rapaz da escola, os músculos do estômago da doméstica empurram o ar para dentro da válvula pilórica. A barriga ronca, mas ninguém ouve porque um telefone toca. Túlio atende e dá instruções a seu subordinado. O estômago de Bruce começa a digerir o suco. Aumentam os níveis de insulina e ácido fosfórico em seu organismo. A empregada quer comer, mas ela precisa esperar que a casa esteja vazia e em silêncio. Há ordem para tudo.
Depois de beber o suco e arrancar dois pedaços de uma torrada, Bruce percebe que a pele de seu antebraço está um pouco mais clara. Ele investiga de perto, passando os dedos pelo local e constata que suas veias estão mais aparentes. Tem a impressão de ver o sangue circulando pelos vasos sanguíneos. Talvez seja hora de pegar um pouco de sol, ele pensa. Próximo ao local, há uma tatuagem feita há dois anos, quando ainda tinha 14, após assistir pela terceira vez ao filme O senhor dos anéis. Falsificou a assinatura do pai, juntou com uma xerox da identidade e tatuou em élfico: Um Anel para a todos governar, Um Anel para encontrá-los. Um Anel para todos trazer e na escuridão aprisioná-los. A ousadia lhe trouxe problemas na época. Seu pai ainda se aborrece ao ver a inscrição no antebraço do filho, um nítido olhar de reprovação toda vez que há um contato visual, mas ninguém volta ao assunto.
O motorista deixa Bruce e Aurora na porta da escola. Dividem-se ao chegar: bloco A para ele, bloco C para ela. Bruce passa por um grupo de meninas no corredor, mas nenhuma delas nota sua presença. Durante a aula, a correção da prova de matemática, um sete em tinta azul. Há um formigamento em um dos seus antebraços. Ele levanta a manga do casaco e pode ver com clareza as trilhas que as artérias percorrem pelo braço, a pele branca convertida em um tecido avermelhado de textura fibrosa. Assustado, ele desce a manga do casaco e olha ao redor. Ninguém parece ter reparado.
Bruce liga para sua mãe no intervalo entre a primeira e a segunda aula. O telefone toca sete ou oito vezes até que a ligação é desviada para a caixa postal. Ele pensa em seu pai, mas a possibilidade de ser atendido é remota. Em último recurso, a irmã. Ele vai para o corredor e desce dois lances de escadas. Caminha até o outro bloco e procura a sala de Aurora. O pescoço esticado pela porta entreaberta permite vasculhar cada carteira, mas ele não a encontra. Uma amiga de Aurora pede licença para passar, a cabeça de Bruce no caminho. Cê viu minha irmã? A menina aponta para o corredor: acabou de sair.
Aurora está no hall conversando com um aluno do terceiro ano. Bruce tenta chamar a atenção de sua irmã de longe com um aceno. Podia jurar que ela tinha visto os sinais, mas ela vira o corpo na direção contrária. Bruce se aproxima e cutuca o ombro da irmã, a cara dela como um painel de desprezo. Quié? Preciso falar com você. Tô ocupada. Bruce insiste e a leva para um canto do corredor. Ele levanta a manga do casaco e mostra o braço. Aurora dá um passo atrás, o assombro falando por si. Me ajuda, ele suplica. Ela diz que não pode fazer nada. Não sou médica, tenho umas coisas pra fazer. Para livrar-se do irmão, ordena que ele procure a enfermaria. Bruce insiste, mas ela se esquiva. Nada é mais importante que o rapaz que aguarda próximo às escadas.
Bruce sobe os dois lances do bloco A e para diante da sala. A porta fechada indica que a aula já havia começado. Ele empurra a maçaneta e vê a cadeira da professora vazia. Arrisca um pouco mais, colocando metade do corpo pelo vão. Sua visão alcança a lousa e encontra a professora diante do quadro branco, de costas para a turma. Ele entra sorrateiro, esgueirando-se até o local onde está sua mochila sem ser notado.
Bruce faz o que pode para copiar a matéria do quadro e ignorar a comichão em seu braço. Levanta a manga e fica observando as artérias sob a pele transparente. Move o braço como quem faz um alongamento, os músculos e as articulações em movimento, os tendões acompanhando o gesto vagaroso. Ele repete o gesto mais de uma vez, impressionado com o que vê. Mais à frente, a professora surge entre as cadeiras, inspecionando os cadernos em cima da mesa de cada aluno. Bruce cobre o braço e começa a anotar para ganhar tempo. A professora passa por ele e não faz qualquer comentário sobre o seu desempenho.
O intervalo seguinte leva Bruce ao banheiro. Ele tira o casaco, pendurando-o no suporte atrás da porta da cabine. Com os braços esticados, ele vê o esquerdo quase translúcido, toda a matéria sob a pele, invisível. O direito também já havia perdido a cor. As mãos mantinham a normalidade, com exceção das unhas, já avançadas no processo de desaparecimento. Ele desce a calça até os joelhos e vê as coxas transparentes, mas não se desespera. É preciso pensar em alguma coisa.
Ele aproveita o final da segunda aula para fugir da escola. Inventa que vai comprar doces na barraca em frente e escapa. Próximo do ponto do ônibus, ele vê a irmã entrando em um carro com o rapaz do terceiro ano. Fato corriqueiro: Aurora costumava sumir no meio das aulas. Ele faz sinal para o primeiro ônibus que passa e se acomoda ao lado de um senhor de cabelos brancos e barba hirsuta que ocupa um assento próximo à janela. Bruce percebe que o homem o observa examinar os pulsos transparentes. Também acontece comigo, o velho diz com a voz estremecida. Às vezes, não consigo um único lugar para me sentar. Bruce o encara com a admiração de uma mariposa diante da luz. Pensa em algo para dizer, mas se limita a observar a paisagem. Duas ruas depois, o velho pede licença para descer. Bruce gira o corpo, colocando as pernas de lado. O senhor passa por ele apoiando uma das mãos sobre a sua cabeça. Afaga-lhe os cabelos e deseja boa sorte.
Bruce desce no centro da cidade. Chocolate, bala Halls, uma concorrente da bala Halls e uma imitação de bala Halls. Tudo a preços módicos. Massageadores portáteis, CDs piratas e pendrives com capacidade de uma vida. Panfletos de empréstimo, leitura da sorte e um restaurante a quilo. Um homem-placa anuncia a compra de ouro. Carimbos e cartões, diz um cavalete com uma seta apontada para o interior da loja. Um jovem carrega um cartaz de um lado a outro da avenida sempre que o sinal fecha. Nada pode nos separar do amor de Deus, está escrito.
Bruce atravessa duas ruas até chegar à porta do edifício. Identifica-se na recepção, dizendo que vai ao sétimo andar. Tiram uma foto sua e lhe entregam um cartão com a inscrição Visitante. Ele entra no elevador. Pelo espelho, vê que uma de suas sobrancelhas havia desaparecido. Ele ajeita o cabelo para baixo, cobrindo parte do rosto. No sétimo andar, nova recepção. Preciso falar com Túlio, meu pai. A secretária pega o telefone do gancho e troca algumas palavras com a pessoa do outro lado. Última sala do corredor, à direita, ela diz ao desligar. Aperta um botão debaixo da mesa e destrava a porta.
O escritório parece um labirinto. Os cubículos se amontoam, pessoas passando de um lado para o outro como ratazanas que não sabem aonde vão. Mais ratoeiras que queijo. Um jovem apressado carrega uma pilha de papel e quase tropeça em Bruce. O Sr. Túlio já vem, a secretária avisa quando ele chega à sala envidraçada. Ela aponta para uma poltrona e pede que ele aguarde. No alto de uma porta fechada, há o título do cargo que seu pai ocupa na empresa. Bruce se acomoda no assento, encostando a cabeça no apoio, enquanto observa a mulher atender às ligações com um entusiasmo exagerado. A madrugada anterior em frente ao videogame manda um recado e ele adormece. Ao despertar, tudo o que vê são as sombras formadas pela luz débil que escapa do corredor. Ele ouve o som das máquinas em estado de suspensão e reconhece o escritório mesmo na penumbra. A mão que ele usa para acionar o interruptor ainda está lá, mas já não pode ser vista. As luminárias se acendem e os olhos reagem contraindo as íris, as pálpebras fechadas para impedir, em vão, a entrada da luz. Ele pressiona o interruptor mais uma vez, o ambiente torna a escurecer. Quando tenta sair, descobre a porta trancada. Ele vai até a mesa da secretária e vasculha as gavetas à procura de uma chave. Sem alternativas, recorre ao extintor de incêndio que repousa em um canto. Assim que retira o objeto do suporte, Bruce vê o reflexo do ambiente em uma das paredes: um relógio a marcar dez horas da noite, a mesa de mogno junto à cadeira da secretária e um cilindro vermelho arrastado no ar por uma força invisível até ganhar velocidade e se chocar contra o vidro.
Saiba mais sobre Chame Como Quiser em editorapenalux.com.br/loja
Por Rodrigo van Kampen
Jéssica Lang é formada em Design Gráfico e atua como ilustradora e quadrinista. Nas horas vagas, também é vampira. Participa de vários projetos artísticos, como o Bestiário Criativo e a Potato Cat. Possui um projeto no Apoia-se chamado Metalmancer, uma webcomic desenvolvida em parceria com Andrio Santos, sobre bruxaria e heavy metal. Adora inventar histórias, é apaixonada por fantasia, horror e coisas que brilham no escuro.
Em primeiro lugar, vamos falar da capa da Trasgo, que evoca tanto o imaginário cyberpunk como certa bruxaria. Há uma história por trás da ilustração?
Fico muito feliz com a sua pergunta, porque sempre tento contar uma história com as ilustrações que faço. Ano passado ouvi um conselho interessante, que dizia que a arte deveria conter uma narrativa. Desde então, busco aplicar isso em cada peça. Mas não posso contar qual é a história por trás da capa da Trasgo, eu prefiro que cada pessoa crie sua própria interpretação. O que posso dizer é que os dois conceitos citados estão presentes nela. Tanto o cyberpunk quanto a bruxaria são temáticas que eu adoro.
Como costuma ser o seu processo criativo? Você costuma imaginar cenários e contextos antes de desenhar, ou é o tipo de ilustradora que parte das formas para as histórias?
Meu processo depende muito do trabalho que está em minhas mãos. Por exemplo, eu tenho desenvolvido ilustrações mensais para a coluna do autor Enéias Tavares no Cosmo Nerd. Enéias dá dicas sobre escrita criativa, traçando paralelos com histórias épicas sobre criaturas mágicas. Quando eu me sento para pensar na representação das criaturas, a primeira coisa que faço é imaginar histórias para elas. Minha esfinge, por exemplo, trocou os livros empoeirados por lojas de discos e aderiu ao punk rock. Nada mais de ficar fazendo perguntas improdutivas para viajantes incautos.
Com quais técnicas prefere trabalhar?
Embora eu goste muito de lápis de cor e aquarela, minha técnica preferida é o digital.
Vamos falar de influências? Quais artistas, meios e gêneros você costuma observar?
Eu me apaixono facilmente. Toda vez que encontro um artista do qual gosto muito, vicio nele por semanas, coletando todas as referências possíveis e testando o que eu posso absorver do traço ou da técnica dele. A Laura Braga, por exemplo, faz quadrinhos incríveis e tem uma finalização que eu adoro. E o Ben Oliver consegue um efeito sensacional com a pintura. É muito suave, embora a arte dele seja muito intensa ao mesmo tempo. Eu também amo música, que é parte fundamental do meu processo. Não que as músicas que eu escute sempre tenham algo a ver com a temática que eu estou trabalhando. Mas eu gosto de aproveitar o ritmo para me inspirar. Heavy metal é obviamente algo muito forte e constante nas minhas trilhas sonoras, mas existem vários estilos que gosto, como o darkwave, por exemplo.
Conte-nos um pouco sobre Metalmancer.
Bom, como eu disse, música é algo fundamental para minha arte. Metalmancer surgiu da necessidade que eu e o Andrio Santos sentíamos de transmutar essa paixão pelo heavy metal em alguma outra coisa. Nesse caso, em quadrinhos. Não que para gostar da revista precise gostar ou conhecer o estilo, o que nós queríamos expor era o caráter de transgressão que está presente na melodia, nas letras e no cenário que permeia as músicas. Então, surgiu a ideia de fazer a webcomic, que conta a história de Vitória, uma bruxa necromante. A revista é gratuita, disponibilizada na plataforma online do Tapas. Mas também criamos um projeto de financiamento recorrente no Apoia-se para conseguir mantê-la no ar. Basicamente, usamos o dinheiro para enviar brindes para os apoiadores e pagar revisores. Já batemos a primeira meta e agora estamos pensando em formas de viabilizar a versão impressa.
Em que mais tem trabalhado que pode contar para os leitores da Trasgo?
Participo de outro projeto, um card game chamado Café Express. O jogo foi criado pelo Kevin e pela Samanta, donos da empresa Potato Cat, e eu estou cuidando da parte visual. Uma versão demo (print and play) vai sair gratuitamente pelo Studio Teia de Jogos e logo teremos também a versão completa impressa.
Para quem se interessou pelo seu trabalho, qual é o caminho?
Acho que o caminho mais rápido para falar comigo é através do Facebook. É só procurar por Jéssica Lang e me mandar uma mensagem. Ou entrar em contato por e-mail: jessi_lang@hotmail.com
Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações independentes. Mora em Campinas com sua esposa e uma vira-lata, escreve em viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.
Por Enrico Tuosto
Carol Peace nasceu em Manaus e hoje reside na Paris dos Trópicos. Escreve e ilustra, fazendo parte do Clube dos Quadrinheiros de Manaus, um grupo de escritores e desenhistas de histórias em quadrinhos amazonenses. Atualmente publica webnovels independentes (tais como “A Ordem do Amanhã” e “Infinity Lands”), além de escrever contos de Sci-Fi para diversas coletâneas nacionais. Seu conto distópico “TK2K” foi publicado pela Editora Draco em 2015 na coletânea “Samurais X Ninjas”. Siga nas redes sociais: twitter, facebook, tumblr e Instagram - @peacemakersama.
"Você está morto, Jesse Danvers" trata de como a fama é passageira e dependente não só do artista. Por que você escolheu explorar este tema? De onde surgiu a ideia para a história?
Sempre achei o assunto da venda da imagem um assunto instigante até porque considero o conceito de beleza bastante subjetivo. Por conta disso, tive a ideia inicial ao perceber a quantidade de sites com perguntas para montar “a pessoa perfeita” e pensei: por que não uma sociedade em que se criam pessoas “perfeitas” para serem consumidas? Depois disso pensei em dois personagens em posições antagônicas, um deles sendo uma celebridade e o outro sendo uma pessoa que deveria consumir os produtos relacionados às celebridades.
Além da premissa, o texto apresenta um futuro distópico dominado por essa ideia da influência da mídia. Como foi o processo de desenvolver este cenário?
O desenvolvimento do cenário levou em consideração muitas de minhas leituras distópicas favoritas tais como “Laranja Mecânica” (Anthony Burgess) e “Admirável Mundo Novo” (Aldous Huxley) em que a massificação dos meios de comunicação moldou a forma com a qual a sociedade lida com as pessoas em geral. Uma vez que já vivemos numa sociedade em que a mídia massifica o culto à aparência e torna as pessoas objetos de consumo, não é difícil encontrar realismo numa história de ficção que aborde tal tema.
O enfoque LGBTQ+ da história emergiu da questão de representatividade; em histórias em que temas inerentes ao cyberpunk estejam presentes raramente é possível ver uma representação digna e positiva de personagens queer. Por conta disso, a história de Jesse e Gary tenta trazer uma linguagem positiva de um relacionamento queer.
Por que você optou por usar nomes ingleses, como Jesse e Gary, ao invés de apresentar personagens "brasileiros"?
Quando comecei a escrever a história, optei por uma temática mais cyberpunk e, por conta disso, levei em conta a afinidade do tema aos nomes com sonoridade estrangeira. No mais, o assunto de representar ou não personagens brasileiros não foi uma questão de preferência e sim de mero ímpeto em encontrar nomes com algum significado especial. Na verdade, Jesse e Gary não são nomes etimologicamente ingleses. O primeiro uso do nome Jesse é hebraico, mas a escrita do nome advém da forma Holandesa para esse nome. A escolha do nome é por conta da etimologia hebraica que traz o significado de “presente”, representando que Jesse é especial e único. Quanto ao Gary, o nome está mais atrelado à sua origem Germânica, relacionada com a palavra “lança”, a fim de afirmar o quanto o personagem se relacionava à uma classe trabalhadora, sendo um “peão”.
Como é o seu processo de escrita, usualmente? Possui alguma dica ou truque que queira compartilhar com os leitores da Trasgo?
Meu processo de escrita é bastante confuso para quem não estiver acostumado comigo. Talvez explicar, por si só, valha um artigo, contudo, posso afirmar que meu processo é 99% trabalho braçal e 1% inspiração. É puro trabalho duro, páginas e mais páginas escritas de próprio punho, rasuradas à exaustão; ainda escrevo à moda antiga.
Quais escritores e obras mais te influenciam? Tem alguma recomendação de leitura para nós?
Talvez minha maior influência em escrever seja de Mary Shelley. Frankenstein é uma história que me marcou muito, desde o primeiro momento em que li em minha infância. Uma leitura pesada? Talvez tenha sido. Quanto ao estilo, busco muito a sutileza de PKD em seus contos e as metáforas de William Gibson.
Porém, tenho uma escritora bastante interessante para recomendar para os leitores da Trasgo: Nnedi Okorafor. Para quem não conhece, ela escreve histórias de ficção científica e especulativa, bem como fantasia, todos com uma pegada afropunk. Recomendo bastante para quem estiver desejoso em ler algo diferente e maravilhoso. Não sei se o livro Who Fears Death (Quem teme a morte) já foi lançado no Brasil, mas recomendo muito a leitura.
Para aqueles que gostarem do seu trabalho, onde podem te encontrar internet afora?
É bem fácil me encontrar. Tenho uma fanpage no Facebook em que publico webnovels e contos (fb.com/PeaceMakerSama) e no Twitter basta procurar a “arrobinha” @peacemakersama. Adoro falar sobre SF, heróis (e heroínas) e tudo mais que tiver alguma ciência no meio.
O que podemos esperar de Carol Peace no futuro? No que você tem trabalhado?
Podem esperar mais SF. Apesar de estar flertando com alguns temas mais fantásticos, continuarei com o foco maior na literatura de Ficção Científica. É uma estrada árdua e difícil, ainda mais no Brasil.
Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing
Por Rodrigo van Kampen
H. Pueyo escreve histórias curtas e compridas, além de roteiros para quadrinhos de diversos tamanhos. Publicou um punhado de coisas nos últimos anos, e espera poder sobreviver de ficção em um futuro próximo.
Achei curioso ter escolhido a figura do Ipupiara, menos conhecido do que sua versão feminina. Ainda acho que os mitos brasileiros são pouco explorados na literatura, o que acha?
Escolhi o Ipupiara exatamente por isso: como a Iara é mais conhecida, já existe conteúdo sobre ela, então foi interessante pensar em uma figura mais antiga.
Quanto aos mitos, concordo, e muito. Acho que é uma consequência da falta de incentivo combinada com nosso complexo de vira-lata. Nós temos lendas fantásticas aqui, mas consumimos muito mais o conteúdo de outros países, seja por falta de espaço ou por acharmos que tudo que é brasileiro é menos. O lado bom é que o número de autores novos interessados em explorar o folclore nacional está aumentando.
A figura de Isidoro é controversa. Ao mesmo tempo sujeito desprezível e protagonista da história. Por que um antiherói para esta narrativa?
“Ipupiara” é uma história relativamente velha, com alguns anos nas costas. Na época, eu queria escrever no ponto de vista de alguém que considero, como você falou, desprezível. Além disso, o relato que li a respeito da lenda foi escrito por portugueses, então pareceu apropriado que o protagonista também o fosse.
Mas, pra ser honesta, acho que hoje eu teria escrito no ponto de vista de Andirá.
Senti que seu estilo de escrita referencia os clássicos da nossa literatura, mas de forma mais dinâmica. Quais são as sua influências na literatura nacional? E de fora?
Ah... Eu queria ter uma boa resposta para esta pergunta, mas não tenho! Gostaria de apoiar a literatura nacional, mas eu leio muito pouco e tento evitar ao máximo influências de outros escritores... Sei que muitos são grandes leitores e acho isso fantástico—mas não é meu caso.
Por outro lado, tenho várias influências de outras mídias que gosto, como quadrinhos, música, artes visuais e cinema/TV.
Além de escrever em português, também tem contos em inglês publicados. Qual a diferença entre escrever em cada língua.
A maior diferença, pra mim, foi a fluência. Eu comecei a me interessar no mercado gringo lá por 2014, quando descobri revistas que pagavam bem e tinham um sistema de envio fácil, similar ao da Trasgo.
O problema é que eu não sabia quase nada da língua na época, e tive que correr para aprender na marra sozinha, e depois adaptar meu estilo ao inglês. Essa foi a parte mais complicada mas acho que hoje as duas línguas saem com naturalidade, e não tenho preferência entre elas.
Como é o seu processo criativo? Por onde costuma começar seus trabalhos?
Eu sou bem espontânea (até demais), e geralmente gosto de sentar e escrever o mais rápido possível. Isso costumava ser um problema maior para histórias um pouco mais antigas como "Ipupiara", e eu acabava apressando as coisas demais sem pensar muito. Para histórias maiores ou mais complexas, eu gosto de fazer playlists que ambientem a história, salvar imagens que combinem com a estética, e tento deixar de molho até que eu sinta que é a hora de botar no papel.
Tem algo que esteja trabalhando que possa nos adiantar?
Não no momento, sinto muito!
Para quem gostou de "Ipupiara", onde pode encontrar outros trabalhos seus?
Sou eremita demais para atualizar com frequência, mas às vezes posto novas publicações no meu Twitter @argiopidae.
Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações independentes. Mora em Campinas com sua esposa, filha e uma vira-lata, escreve em viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.
Publicidade
Por Rodrigo van Kampen
Ricardo Santos é um soteropolitano que adora confundir as pessoas com suas mentiras. Seus contos ganharam prêmios e foram publicados em coletâneas e sites. É autor do romance juvenil "Um Jardim de Maravilhas e Pesadelos" e organizou a coletânea "Estranha Bahia".
Como foi o processo de construção de "Wonder", a fagulha inicial do conto?
Minha ideia era escrever uma história em que crianças tivessem poderes além da compreensão humana (no caso, uma superinteligência), gerando fascínio e medo nos adultos. Eu queria especular como seria um mundo onde crianças deixariam de ser vítimas para se tornar donas de seus próprios destinos. Sempre dizem que as crianças são o futuro, mas os adultos cometem tanta barbaridade contra gente que mal tem como se defender. Violência doméstica, abusos sexuais, trabalho infantil, falta de escolas, menores de rua, extermínio nas periferias e por aí vai. Então esse futuro fica comprometido.
Em "Wonder" vemos os dilemas de um homem prestes a ser pai se cruzar com elementos da FC. De todas as abordagens possíveis para a questão do "superhumano", por que esta em específico?
Pretendo ser pai. Essa foi minha segunda motivação para escrever o conto. Os questionamentos do narrador são meus também. Quem estamos colocando no mundo? A ficção científica permite extrapolar a realidade para que possamos observá-la sob um ângulo diferente, e assim ver além da superfície, das aparências. Decidi por uma abordagem mais verossímil, porque tinha o desejo de escrever um conto de FC hard. Todas as informações científicas da história foram pesquisadas e conversei com profissionais de áreas como Biologia e Tecnologia da Informação. O que eu fiz foi pegar as informações científicas e brincar com elas.
Gostei como você detalha cenas corriqueiras da gravidez, o que dá uma sutileza ímpar ao conto. Como sou um pai recente, foi o que me prendeu à narrativa. Como foi a escolha das cenas?
Para mim, o personagem vem em primeiro lugar. Logo depois vem o plot. Bons personagens seguram até uma trama ruim. Seja um herói, um vilão, alguém extraordinário ou comum, o autor deve dar aos personagens uma identidade própria. E essa identidade é construída nos detalhes. Descrições, ações, pensamentos. O conto era bem maior. Fui cortando as cenas até chegar àquelas mais marcantes para contar o dilema do casal protagonista. Esse dilema é a ponte entre os temas do conto e o leitor. Se o leitor se importar com os personagens, então os temas terão toda a relevância. A curadoria da Trasgo, com sugestões de mais cortes e reescritas, melhorou a construção dos personagens e ajudou a ampliar o efeito dos temas.
Você acha que a humanidade saberia lidar com os Wonders?
Se Wonders realmente existissem, haveria muito debate a respeito deles. Acredito que o debate ético seria incansável. Mas, desta vez, as próprias crianças teriam voz. E provavelmente uma voz mais articulada do que a dos adultos. Para o bem ou para o mal, as ações dos Wonders teriam repercussões bem sérias. Crianças com pouca experiência de vida e com criatividades em níveis tão elevados. Isso aumentaria a esperança da sociedade? Ou aumentaria o medo? Que tipo de adultos os Wonders seriam?
Quais são suas autoras favoritas dentro da literatura especulativa, nacional e internacional?
Procuro conhecer mestras e mestres do passado e ficar atento aos autores contemporâneos. Os nomes que mais me interessam são aqueles que subvertem a FC e valorizam a diversidade. Fora do Brasil, há os clássicos: H. G. Wells, Philip K. Dick, Frank Herbert, Ursula K. Le Guin. Há também nomes menos conhecidos do grande público, como M. John Harrison, Robert Scheckley, Octavia E. Butler, Samuel R. Delany, Nnedi Okorafor, Charlie Jane Anders, Ted Chiang, China Mieville, Jeff Vandermeer, Kameron Hurley. No Brasil, admiro os trabalhos de Cirilo S. Lemos, Cristina Lasaitis, Carlos Orsi, Gerson Lodi-Ribeiro, Luiz Bras, Fábio Fernandes, Lúcio Manfredi, Bráulio Tavares, Alliah, Lídia Zuin, Aline Valek, Santiago Santos.
Como é o seu processo criativo, de escrita, reescrita e afins?
Escrever é reescrever. Baita clichezão, mas é a pura verdade. Pelo menos, para mim. George R. R. Martin diz que há autores arquitetos, que planejam antes de escrever, e autores jardineiros, que cultivam o texto e descobrem a história durante a escrita. Eu sou do tipo arquiteto. Faço sinopse até para um conto de poucas páginas. A sinopse se transforma em cenas. Aí vem a primeira versão, sempre meio tosca, escrita o mais rápido possível. Nas versões seguintes, procuro melhorar tudo: frases, parágrafos, diálogos, construção de personagens, ambientação, ritmo. Corto, acrescento, mudo trechos de posição. Sempre pesquisando quando necessário, os mais diversos assuntos. Depois, mostro para meus leitores beta ou, às vezes, a um especialista de alguma área. Wonder, por exemplo, teve seis ou sete versões antes de ser enviado para a Trasgo.
Em que tem trabalhado que pode adiantar aos leitores da Trasgo?
Tive a felicidade de ser selecionado para a próxima coletânea de ficção científica da editora Draco. O livro Cyberpunk contará com uma noveleta minha, chamada Caos Tranquilo, passada numa Salvador dos anos 80 alternativa e hi-tech. Ainda não tem data de lançamento, mas o trabalho de edição do texto começará em breve. Também estou escrevendo uma novela de fantasia heroica e preparando um romance que mistura cyberpunk e new weird.
Para quem gostou de "Wonder", onde pode encontrar mais trabalhos seus?
Tenho um blog (ricardoescreve.wordpress.com/). Lá dá para conhecer meus livros publicados, ler contos de graça e até baixar meu primeiro romance.
Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações independentes. Mora em Campinas com sua esposa, filha e uma vira-lata, escreve em viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.
Por Lucas Ferraz
Nikelen Witter é escritora, historiadora e professora universitária. Agenciada desde 2016 pela Increasy Consultoria Literária; é autora de "Territórios Invisíveis" (Estronho, 2012/Avec, 2017), "Guanabara Real e a Alcova da Morte" (Avec, 2017), e de diversos contos publicados em antologias.
Seu conto lida com temas sobrenaturais, você se inspirou em alguma lenda regional? Como surgiu a ideia de escrevê-lo?
Sim. Os enterros de dinheiro são uma lenda conhecida do Rio Grande do Sul. o acúmulo de guerras durante o século XIX acabou dando asas às tradições antigas sobre tesouros enterrados. Diz-se que as pessoas de posse enterravam joias e moedas de ouro com medo que fossem roubadas ou perdidas, coisas que envolvem não só um cotidiano de batalha, mas também a ocorrência de grupos armados passando pela região. A mesma tradição fala que um escravo era levado para cavar o buraco em que o tesouro ficaria enterrado e depois era morto para não contar sua localização. Aí se passa a falar que essa alma ficava presa lá até que alguém fosse resgatar o tesouro. Lembro de minha avó contar sobre os tais sonhos (ela garantia que havia recebido um) em que o enterro lhe era entregue, mas era sempre para duas pessoas. Um ficava rico e o outro, fatalmente morria. Ela nunca foi buscar o que lhe cabia.
Há muito eu queria escrever uma história em que essa lenda estivesse envolvida. Quando fizemos a Noite Alucinante na Feira do Livro de Santa Maria - passamos à noite em uma livraria para escrever um conto de terror - a história veio junto com o título.
“Passando pelo Rincão dos Infernos em direção ao Passo das Enforcadas” é um título bastante chamativo. Porque você escolheu esse nome para seu conto?
Simples, porque esse lugar existe!!! Sério! Criei a história que os envolvia, mas minha nossa, uma localização dessas, merece um conto, até um romance. É quase boa demais para ser verdade. No próximo verão quero ver se agendo com uns amigos para ir até o Rincão do Inferno, o lugar é lindíssimo (basta googlar para ver), e pertence a uma comunidade quilombola, então, precisa de agendamento para chegar. Mas quero ir lá, cavar mais histórias. A lenda garante que há uma caverna em que se chega aos portões do inferno.
Você utiliza regionalismos linguísticos que enriquecem muito seu texto. Você acha que por vezes os autores se privam desse recurso em busca de uma linguagem mais "neutra"? Isso deveria ser mais explorado?
É um tema polêmico. Acho que depende especialmente do tipo de texto que se está propondo. Tenho um conto todo em linguagem regional, gosto muito, mas pode se tornar cansativo para quem desconhece a maioria dos termos. Mas, no caso desse conto específico, a linguagem regional colore falas bastante ligadas com os jovens protagonistas. Acho que aqui, uma linguagem "neutra" apagaria elementos que envolvem a lenda e até mesmo a localização. Portanto, realmente penso que depende. Tem textos que pedem isso, e neles explorar tais tipos de linguagem é realmente enriquecedor. Noutros, talvez ficasse estranho. O importante é uma prosa com ritmo, capaz de imergir o leitor no espaço proposto. Isso vai do feeling de cada autor.
Nos conte um pouco sobre como funciona seu processo criativo.
Não sei se tenho alguma regra. Qualquer imagem ou ideia pode parecer um ponto para começar a criar uma história. Tenho muitas coisas que vêm em sonhos, outras de memórias ou histórias que me são contadas. Sendo historiadora, tenho também uma fonte inesgotável de inspiração dentro do meu trabalho.
Depois da primeira ideia eu uso um longo tempo de maturação. Mesclo pesquisa com insights que surgem especialmente quando eu caminho (sou uma caminhadeira e isso parece abrir a minha cabeça).
Com a coisa maturada, começo a buscar o tom da escrita. Primeiro pensando, depois colocando no caderno ou no note. Mas o caderno é sempre meu caminho mais fácil de destravar e dar os primeiros passos.
Quando acho o tom, vai ter vezes em que as coisas meio que se escrevem quase sozinhas. Outras são mais exigentes. Sou lenta. Mas a vantagem é que o que chega aos arquivos do computador precisa de ajustes sim, mas nem tantos quanto se eu escrevesse a primeira coisa que me viesse à cabeça.
Você lançou recentemente o livro “Guanabara Real: A Alcova da Morte”, juntamente com A.Z. Cordenonsi e Enéias Tavares, gostaria de nos contar um pouco sobre como foi participar desse projeto?
Olha, as pessoas perguntam geralmente é: como deu certo? Minha resposta é sempre que deu certo por três motivos: somos amigos, respeitamos e confiamos no trabalho um do outro, e somos profissionais quando nos dedicamos à escrita. Foi um projeto trabalhoso, sem dúvida, mas especialmente satisfatório de se ver pronto. Claro que trabalhar à três tem seus prós e contras, mas no nosso caso havia mais pontes para superar do que para emperrar. Nenhum dos três é ególatra em relação ao texto e embarcamos no projeto com a ideia de que queríamos o melhor resultado possível e batalhamos para isso. A capacidade organizacional do André, a imaginação do Enéias e minha busca pela harmonia do tom se combinaram super bem. Além disso, em todo o processo contamos com a assistência de nosso editor, o Artur Vechi, da Avec Editora. O Artur catou os buracos da trama e as inconsistências com grande cuidado, nos levando à melhor finalização possível do processo.
Você está trabalhando em algo atualmente que queira dividir conosco?
Eu tenho um romance finalizado. Uma distopia steampunk que minhas agentes da Increasy Consultoria Literária estão negociando com as editoras. Então, estou na expectativa para poder revelar mais dele, que, por enquanto, tem o título de Viajantes do Abismo.
No momento, estou iniciando meu quarto romance (o terceiro solo). Este será uma ficção científica. Um ramo complicado da literatura de gênero, mas eu tenho absoluta paixão por coisas que envolvam astronomia, ciência e o futuro da humanidade. Aliás, do jeito que as coisas andam por aqui, cada vez mais a gente tem vontade de conhecer outros planetas, não?
Quais os meios para os leitores da Trasgo acompanharem seu trabalho?
Olha, eu tenho uma página no Facebook fb.com/NikelenWitterescritora onde divulgo meus trabalhos. mas não tenho problemas com convites de amizade em minha página pessoal. Estou também no Instagram e no Twitter, basta buscar por Nikelen Witter que vocês me acham. Por fim, tenho um blog maio adormecido, mas com um bom repositório de crônicas e ensaios: nikelenwitter.sul21.com.br
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Por Lucas Ferraz
Nascido em Aracaju, Thiago Lee mudou-se para São Paulo em 2012 e não parou mais de escrever. Com diversos contos publicados, foi finalista do Brasil em Prosa em 2015, ano em que lançou o livro Réquiem para a Liberdade. Em 2017, lançou Guerras Cthulhu. É host do podcast Curta Ficção. Odeia uvas passas.
Cibersolitude explora temas interessantes como transhumanismo e traz alguns conflito éticos que a personagem passa devido à sua condição. Como surgiu a ideia de escrevê-lo?
Meu primeiro pensamento foi escrever algo que transmitisse ao leitor os efeitos da solidão na mente humana (nesse caso, "meio-humana"). A partir dessa ideia, comecei a esboçar o conceito da dualidade da personagem, que vive atormentada por sua outra metade, como se estivesse definhando aos poucos.
A figura dos espaçomagos é interessante, pois o nome remete à magia mas eles parecem um grupo muito tecnológico. Porque você escolheu os deixar enigmáticos ao invés de falar mais sobre eles?
Não achei que caberia expandir o conceito no espaço de um conto, achei que ficaria meio "jogado". Por isso, deixei só uma referência para o leitor imaginar sozinho o passado da Goshka. Além disso, serve como um possível ponto de partida para escrever algo maior, principalmente após a ótima recepção que tive dos leitores.
Quais são suas maiores influências literárias? Gostaria de indicar alguns livros aos leitores da Trasgo?
Cresci devorando livros de mistério e investigação, como Agatha Christie e Marcos Rey. Daí, passei para drogas mais pesadas na ficção científica, fantasia e literatura nacional. Atualmente minhas maiores influências são Haruki Murakami, China Miéville, Douglas Adams, Gabriel García Márquez e Jorge Amado. Recomendo fortemente "História da sua vida e outros contos" do Ted Chiang, que contém a história que originou o filme A Chegada.
Nos conte um pouco sobre como funciona seu processo criativo.
Um caos completo. Costumo escrever pelo menos uma dúzia de versões diferentes de uma história, até ter o momento "eureca", pegar os pontos fortes de cada versão e convergir numa história única. Cibersolitude, por exemplo, começou meio "Clube da Luta": as duas personalidades da Goshka se viam como pessoas diferentes. Quanto à escrita em si, aproveito qualquer meia hora de folga do trabalho para escrever, até mesmo no ônibus. Quem conhece a vida corrida de São Paulo sabe que tempo livre é luxo.
Você é um dos hosts do podcast Curta Ficção, gostaria de falar um pouco sobre esse projeto?
Encabeço esse podcast juntamente com a Jana P. Bianchi (que tem um conto na Trasgo 09) e o Rodrigo de Assis Mesquita, que são amigos e excelentes escritores. Cada episódio dura cerca de meia hora e conta com dicas para escritores, entrevistas com profissionais do mercado editorial e análises aprofundadas de obras da cultura pop. Estamos muito felizes com o sucesso e temos recebido feedback de ouvintes que aprendem bastante com o conteúdo.
Você está trabalhando em algo atualmente que queira dividir conosco?
Recentemente publiquei, com mais três amigos, a antologia Guerras Cthulhu - Histórias Lovecraftianas, e já começamos a esboçar a segunda edição. Fora isso, estou a todo vapor no meu novo romance, um realismo mágico ambientado em São Paulo, e revisando um roteiro para teatro em conjunto com meu professor de roteiro, o talentoso Alex Francisco.
Quais os meios para os leitores da Trasgo acompanharem seu trabalho?
Para os que se interessaram no podcast Curta Ficção, podem acessar os episódios por aqui (curtaficcao.blubrry.com). O meu site (thiagolee.com.br) contém informações detalhadas de todas as minhas publicações e links para comprá-las. Alguns de meus contos estão disponíveis gratuitamente no meu perfil do Wattpad (wattpad.com/user/thiagolee). Por último, podem me adicionar no Facebook (fb.com/thiagoleee) ou Twitter (@thiagoeulee) à vontade!
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Por Enrico Tuosto
Thiago Loriggio nasceu em Florianópolis, e mora lá desde então. Passou uma parte razoável dos seus 25 anos lendo, escrevendo e bolando histórias (mesmo antes de entender que era isso que estava fazendo). Está a um TCC de distância de ser Engenheiro Mecânico, e seus cadernos de faculdade se dividem entre cálculos matemáticos e narrativas longas. Tem interesses demais para uma pessoa só, entra em frenesis de empolgação quando encontra uma boa ideia, e acredita cegamente que a ficção de gênero nacional tem um imenso potencial não explorado. Este é o seu primeiro conto publicado.
"O meteoro de Rojanski" é um conto interessante porque a história evolui de acordo com as personagens. Como foi escrever o conto e criar estas personagens?
Eu gosto bastante de escrever sem planejamento. Colocar os personagens numa situação incomum e ficar assistindo (narrando) as ações deles para tentar resolver o problema. É muitíssimo divertido escrever assim, deixa a história surpreendente até pro autor. O texto precisa de uma reescrita pesada depois dos primeiros rascunhos, um retrabalho árduo para tornar aquela divagação em forma de narrativa uma história, mas é um preço pequeno a se pagar.
O Meteoro de Rojanski (que só ganhou esse nome depois que eu descobri que um cientista da vida real — Vladimir Rojansky — já tinha estudado um dos conceitos que eu coloquei na história) começou muito assim: eu tinha uma ideia bem vaga dos personagens e de onde eles estavam, e sabia como queria que a história começasse, mas nem tinha ideia de como ia acabar. Partindo da primeira cena (que, até alguns meses atrás, estava na minha pasta “primeiras cenas de história que não continuaram”), eu fui fazendo uma série de perguntas, do tipo “como e por que esse lugar onde eles estão existe”, “por que esse personagem é assim”, muitas enquanto escrevia.
Lendo o conto agora acho isso curioso porque me parece que o texto segue uma estrutura parecida com o formato daqueles contos de ficção científica do tipo “e se”, no caso “e se a humanidade descobrisse o meteoro de rojanski”, mas começando nas últimas consequências disso, não nas primeiras. O que não é o caso, eu não parti da humanidade, parti de um cara sozinho lendo um livro em algum lugar do espaço quando uma luzinha irritante tira a concentração dele.
Foi uma escrita desafiadora, eu tenho pouca experiência com o formato (principalmente o tamanho, os meus projetos usualmente são ou muito menores ou muito maiores), e quis fazer muitas coisas. Mas gostei bastante, já tenho mais ideias pra escrever contos no formato.
Como você diria que a presença do meteoro resolve o conflito das personagens?
Dá pra enxergar o meteoro como aquele problema que você não pode ignorar, a situação estressante muitas vezes necessária para o crescimento. No caso é uma situação bem extrema, uma escolha mais difícil, mas olhando dessa forma todo mundo já teve um meteoro na vida.
A situação das personagens estava insustentável; o meteoro foi o empurrão que faltava para eles aceitarem o que realmente estava acontecendo.
De onde surgiu a ideia para o conto? E de onde suas ideias costumam surgir?
Eu tinha essa ideia de uma nave disfarçada de meteoro, coberta de pedra por todos os lados; é o tipo de coisa que fico imaginando antes de dormir, como seria estar não na minha cama, mas em algum outro lugar. Partindo disso eu juntei vários conceitos que estavam matutando na minha cabeça há um tempo, muitos surgidos enquanto lia outras obras de ficção científica. Eu lia as histórias e pensava “mas e se essa tecnologia aqui existisse?”
Esse tipo de coisa acontece comigo o tempo todo; eu tenho muita ideia pra história. Quem me conhece já deve ter me ouvido divagar fortemente no meio de uma conversa, e soltar um “nossa, isso aí daria uma história”. Tem semanas que aparecem três, quatro, que me fazem parar tudo que eu estou fazendo e escrever um pouco no celular, ou puxar o gravador e gravar uma explicação. O que falta é tempo, preciso priorizar as coisas.
Mais objetivamente, se me perguntarem de onde exatamente essas ideias surgem, eu não tenho uma resposta muito boa. Acho que eu gosto muito de ficar divagando.
A história parece flertar com diversos subgêneros dentro da ficção científica. Quais autores mais te influenciam? Tem alguma dica de leitura para os leitores da Trasgo?
A questão dos subgêneros é interessante porque eu mesmo não tinha a menor pretensão de nada enquanto escrevia. Eu sabia que ia ser ficção científica, por causa de toda a parte técnica da ciência que eu queria desenvolver, mas se fossem me perguntar, lá nos primeiros rascunhos, qual seria o subgênero, eu nem teria pensado nisso.
Eu vejo bastante influência no meu trabalho do Isaac Asimov, o primeiro autor de ficção científica que li, e um pouco do Stephen King também, toda a história de escrever sem planejamento. Mas autor um que me influenciou muito em termos de contos foi o Richard Matheson. Eu lembro de um conto dele — Talentos Enterrados — onde ele simplesmente não narra o acontecimento mais importante da história, mas o leitor entende mesmo assim, tem só que prestar atenção. Isso me marcou muito, achei genial, e de muitas formas moldou a minha ideia de uma boa narrativa. Recomendo bastante o trabalho dele.
Para os que gostaram da sua história, onde podemos acompanhar seu trabalho?
Eu tenho um site, Ou Coisa Parecida (oucoisaparecida.com.br), onde coloquei umas histórias mais antigas, e falo sobre os novos projetos. De lá você me encontra em todos os outros lugares.
Tem algo mais que queira compartilhar com os leitores da Trasgo? Aproveite esse espaço para nos dizer no que anda trabalhando.
Além do Ou Coisa Parecida, eu sou co-fundador do Ficcionados (ficcionados.com.br), um site onde escrevemos sobre escrever, tanto coisas mais técnicas de forma e estilo quanto sobre publicação, planejamento, e outros aspectos da vida de quem quer viver da escrita.
Em relação a outros projetos de escrita, eu tenho vários… Mas um em especial que tá quase pronto pra ser mostrado por aí é o Princípios do Nada, um romance de fantasia urbano sobre um grupo muito velho de amigos com muitos assuntos não resolvidos. E, apesar de eu não usar nenhuma palavra relacionada no livro inteiro (nem ela própria), tem magia. Começa simples e vai escalando até um nível meio absurdo, foi muitíssimo divertido escrever esse. Eu pretendo começar a colocar ele no Wattpad em breve, pouco a pouco.
Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing
Agora a Trasgo tem um espaço para madrinhas e padrinhos anunciarem seus projetos, lançamentos e afins! Olha só quanta coisa bacana:
Revista Avessa: autoral, criativa, diferente
Revista literária bimestral que abre espaço para autores iniciantes publicarem contos, crônicas ou poemas. Inscrições abertas até dia 31/07.
Clube de Autores de Fantasia
Quer conhecer outros autores de literatura fantástica nacional? Entre no Clube de Autores de Fantasia e compartilhe o seu conhecimento!
E-book “A canção das sereias”, fantasia épica
Quando sereias mortas surgem nos mares de Nyskar, a Irmandade da Luz decide enviar uma cavaleira e sua pupila para investigar o caso. Mas se quiserem desvendar o mistério e sobreviver aos perigos dos mares de Erys, as duas, antes de tudo, terão que superar suas desavenças.
Disponível na Amazon: goo.gl/KppMnv
O Pequeno Bestiário de Demônios Modernos
Acompanhe o lançamento de um demônio novo por semana, no Bestiário de Vanessa Guedes. Uma série de contos de baixa fantasia urbana. Só para quem não tem medo de dormir sozinho depois.
Viver da Escrita
Um blog e newsletter para quem quer investir no seu texto, e começar a ganhar dinheiro com a sopa de letrinhas, escrito pelo editor da Trasgo.
Podcast SobrEscrever
O SobrEscrever é um podcast semanal no qual Lucas Ferraz, Rodrigo Rahmati e Matheus Salfir falam sobre o ato de escrever, do ponto de vista de quem está aprendendo o ofício. O programa pode ser ouvido no site Leitor Cabuloso, ou encontrado pela busca em seu aplicativo de podcasts favorito!
O Padrim é um site que permite que você apoie os seus projetos favoritos por doações mensais. Tornando-se um padrinho ou madrinho da Trasgo, você colabora com a revista, torna as próximas edições possíveis e investe na ficção científica e fantasia brasileiras!
Reformulamos todas as recompensas do Padrim, olha só a lista de benefícios que você pode ter acesso:
Clube do Livro da Trasgo: O Clube do Livro da Trasgo envia um ebook por mês às madrinhas e padrinhos participantes! Trata-se de uma iniciativa da Trasgo para divulgar e incentivar a literatura de gênero nacional. Os ebooks são selecionados, muitas vezes de autoras já publicadas por nossa revista. Escolhemos romances e novelas que valem a sua leitura, sempre com um debate na Masmorra da Trasgo.
A Masmorra da Trasgo: A Masmorra trata-se de um grupo fechado no Facebook, com discussões sobre literatura, divulgação de cursos, oficinas, recomendações e criação de eventos online exclusivos, além de discussões editoriais a respeito dos próximos passos da Trasgo.
Os anúncios na Trasgo: A Trasgo têm dois tipos de anúncios exclusivos aos padrinhos ativos:
Revisão de Contos: Nossa equipe faz uma leitura crítica e revisão completa de cada conto aprovado para a revista. Esta revisão é estendida às madrinhas e padrinhos participantes. Faremos uma leitura aprofundada, sugerindo melhorias e correções em seus contos. As obras são limitadas em 7.500 palavras.
Oficina Online de Redação: A Oficina Online de Redação é ministrada pelo editor da Trasgo semestralmente, e contempla dez aulas enviadas por e-mail sobre criação de mundos fantásticos, revisão dos próprios textos, diversidade narrativa, planejamento e outros assuntos, com correção de exercícios. Saiba mais em http://viverdaescrita.com.br/oficina-de-redacao/
A Trasgo é uma das únicas revistas semiprofissionais do país. Isso significa que graças às nossas incríveis madrinhas e padrinhos nós pagamos todo mundo. Apadrinhando a Trasgo você nos ajuda a publicar e incentivar a produção de fantasia e ficção científica brasileira.
A Trasgo precisa do seu apoio.
Acesse: padrim.com.br/trasgo e veja todos os benefícios!
Muito obrigado, de coração pelo apadrinhamento. Essa edição só existe graças ao apoio destas incríveis pessoas:
Aecio Borba, Alexandre Dias Cavalcanti, Alexandre Felipe de Sousa, Alliah, Altemar Gavião, Alvaro Rodrigues, Ana Rusche, Anderson Henrique Gonçalves, Andrea Oliveira, Andriolli Costa, André Caniato, André Marques Ferrari, Bela Hanajima, Bruno Rauber, Bruno da Silva Bonfim, Bárbara de Lima Morais, Caio Henrique Amaro, Camila Fernandes, Carlos Calenti, Carlos Henrique de Magalhães, Carol Chiovatto, Catharino Pereira, Cesar Ricardo Tomaz da Silva, Claudia Dugim, Cláudia Fusco, Cláudio Carvalho, Cristina Pezel, Daniel Burle Orlandine, Daniel Renatini, Darlan de Lima, Dimitri Aiello, Dinei Júnior Rocha do Nascimento, Diniz Bortolotto, Erica Bombardi, Esdra Davi de Souza, Fabio Alencar, Fabricio Martines Alves, Felipe Grivol, Fernando Antonio Amaral, Gabriel Sansigolo, Gabriele Gomes Diniz, Guilherme Leite de Azevedo Pimenta, Hallison Batista, Helio Maciel de Paiva Neto, Hális Alves, Ian Fraser, Iana Picchioni Araújo, Igor Mascarenhas, Igor Soares, Isabela Albuquerque, Isabela Caixeiro, Janayna Pin, Janio Garcia, Janito Vaqueiro Ferreira Filho, Jefferson Alberto Ferreira, Jessica Fernanda de Lima Borges, Johannes van Kampen, Jonas Daggadol, José Carlos Suárez da Rosa, José Wilson de Sousa Freire Júnior, Julian Vargas, Juliane Carolina Livramento, Jéssica Reinaldo Pereira, K. R. Hoehr, Kethlyn Karla da Silva, Kyanja Lee, Liége Báccaro Toledo, Lucas Amaral, Lucien o Bibliotecário, Luiz Gabriel Pereira, Marcel Breton, Marcelo A. Pimenta, Maria Danielma dos Santos Reis, Marina Ferreira de Oliveira, Maxwell Tavares, Mayara Barros, Michel Peres, Moacir Marcos de Souza Filho, Ovídio Augusto Amoedo Machado, Paola Lima Siviero, Paulo Alcaraz, Paulo Vinicius F. dos Santos, Pedro Zavitoski, Rafael Gustavo Noris, Renan Bernardo, Renan Santos, Ricardo De Moura Rivaldo, Ricardo Edgard Caceffo, Ricardo Santos, Roberto de Sousa Causo, Rodrigo Assis Mesquita, Rodrigo Borges de Oliveira, Rodrigo Chama, Rodrigo Fernandes Antunes Vieira, Rodrigo Junqueira, Rosenilda Azevedo, Santiago Santos, Simone Gonçalves de Andrade, Simone Pinheiro, Soraya Coelho, Tarsis Salvatore, Taverneiro, Thais Messora, Thiago Lee, Tiago Rech, Valdigleis (Valdi), Valessa Medina, Vanessa Guedes, Victor Bertazzo, Victor Burgos, Victor Mello Cabrera, Vinicius Rodrigues e Wagner RMS
Obrigado por ler a décima quinta edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite o site trasgo.com.br, seja nosso padrinho ou madrinha e ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.
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