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EDITORIAL #11
Bem vindes, viajantes interestelares e monstros abissais!
Esta edição traz na capa uma ilustração da talentosa Cecília Reis. No

miolo, autores de renome internacional e também uma conhecida que
publicou lá na primeira Trasgo.

Abrimos com "Vida Chãoniana", de Wilson Faws, um conto singelo sobre
amor, humanidade e nuvens. Depois pegamos uma carona com Marcos
Voador em sua saga "Sobre Dragões, Magias e Encantamentos Diversos".

"Amor: Uma Arqueologia", de Fábio Fernandes, é para ser lido de
coração aberto, pois traz muito mais do que aparenta a princípio. Em
seguida publicamos "Solfieri de Azevedo & A Estalagem dos Enforcados",
um conto de Enéias Tavares no universo Brasiliana Steampunk,
acompanhado de belas ilustrações de Karl Felippe.

Nossa querida Karen Alvares, que publicou conosco na primeira edição,
está de volta com "Kanashimi", onde a luta contra demônios interiores é
mais real do que se imagina. Encerramos com "Senhoras idosas que puxam
assunto no meio da rua", de Priscilla Matsumoto, que vale a leitura já pelo
ótimo título.

Como sempre, todos os participantes da revista foram entrevistados
sobre processo criativo, suas obras e claro, sobre o conto que estão
publicando nesta edição.

Como você sabe, a Trasgo só consegue pagar suas autoras e autores
graças à contribuição de nossas madrinhas e padrinhos, que ajudam a
revista e recebem agradinhos como sorteio de livros, revisão de contos e
outros benefícios.

Com a partir de um real por mês você nos ajuda a continuar trazendo o
melhor da FC e Fantasia brasileira de graça para todo mundo! (Não se
acanhe de doar valores baixos. É melhor ter muitos padrinhos com um real
do que poucos padrinhos ricos.) Se não puder apadrinhar, ajude-nos a
divulgar a revista para que cada vez mais gente conheça a Trasgo.

Seja nosso Padrim em padrim.com.br/trasgo
Estreamos a nossa lojinha! Agora você pode comprar camisetas e

canecas de quase todas as edições da Trasgo, em parceria com a Epic Art!

https://www.padrim.com.br/trasgo


Aproveite: www.epic.art.br/trasgo
Acompanhe a gente no Twitter, Facebook ou pela Newsletter, sempre

tem novidades e coisas bacanas da literatura nacional compartilhadas por
lá! Gostou, não gostou? Fale com a gente, queremos opiniões e reviews.
Quer falar sobre a gente? Fique à vontade, você encontra imagens para
postar em seu blog em trasgo.com.br/imprensa.

 
Um aviso sobre a próxima edição: Não serei o editor da Trasgo 12, vou

passar os comandos da nave para Clara Madrigano, que promete uma
edição só com as mina! Aguardem que vem coisa boa por aí!

Calibrem os seus dispositivos de realidade alternativa e apertem os
cintos para mais uma edição!
Rodrigo van Kampen e equipe da Trasgo

Acompanhe a Trasgo
Revista: trasgo.com.br
Padrim padrim.com.br/trasgo 
Newsletter: trasgo.com.br/news 
Twitter: twitter.com/revistatrasgo
Facebook: fb.com/revistatrasgo

http://www.epic.art.br/trasgo
http://trasgo.com.br/imprensa
http://trasgo.com.br
http://padrim.com.br/trasgo
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VIDA CHÃONIANA
Wilson Faws

ara levou seu saco de pano para a nuvem mais escondida que
encontrou. Olhou ao redor, sentou-se e abriu-o devagar, afastando o
rosto para não ser ofuscada. Mas o objeto que tirou de dentro dele não

parecia nem um pouco especial: era uma caixinha de metal com vários
botões.

Balançou-a, mas ela não fez nada. Tentou falar com ela. Sem resposta.
Apertou um a um os botões. No último, a caixa fez um barulho tão alto que
Yara quase a derrubou na nuvem, perdendo-a para sempre.

Os padrões logo ficaram evidentes. Yara sabia que os habitantes do Chão
tinham costumes estranhos, mas não sabia que poderiam fazer um som tão
atraente, ou que tinham vozes tão bonitas. A canção falava de esperança, e
sobre coragem para viver a vida. Passou horas ouvindo aquelas melodias, e
algumas a induziram a movimentar o corpo seguindo seu ritmo.

— Yara?
O aparelho caiu, atravessando a nuvem em direção ao Chão.
— Não! — Os sons diminuíram até sumirem.
— O que está fazendo?
Por alguns segundos ficou ali, parada, digerindo o susto e a perda do

objeto. Então virou-se e gritou para a pessoa atrás dela:
— Foi sua culpa! Por sua causa eu derrubei o meu…
— O seu o quê?
Yara voltou a si e percebeu com quem estava falando. Era Alto.
— Eh… Nada.
— Venha comigo, menina.
Apesar de jovem, sabia que desacatar Alto era algo impensável, e previa

uma bronca no final daquele caminho. Saltaram pelas nuvens em direção ao
Sol e chegaram a um local que nunca tinha visto.

Era uma construção simples como as outras, mas as nuvens que
compunham as paredes e o chão eram tão escuras que ficou com receio que



elas se desfizessem em chuva ao pisá-las. Mas foi para lá que Alto saltou, e
sua única opção foi entrar atrás dele. Talvez fosse essa a sua punição, ser
chovida e expulsa do país.

— Esse lugar é estável, Yara. Não se preocupe.
Entrou no recinto, insegura. No centro, havia uma estrutura cilíndrica

nublar alta, e algo ali em cima brilhava.
— Não costumo trazer pessoas tão jovens aqui. Mas sua curiosidade em

relação ao Chão tem se mostrado bastante precoce.
— Você já esteve lá?
— Já. Sei que tem perguntas, mas é melhor que veja por você mesma.
A garota se aproximou do que parecia um pilar, cilíndrico e com o triplo

de seu tamanho. Saltou e tentou olhar por cima dele, agarrando-se à borda
com os braços. A estrutura despencou com o peso da garota, derrubando-a
na nuvem. Quando se levantou, viu que ela não havia se quebrado, mas
dobrado como um canudo, e o seu topo agora apontava na direção de Yara.
Ali, no centro da estrutura, havia imagens de algo verde, que balançava
conforme o vento.

Sentou-se, maravilhada com o que via.
— Isso é o Chão?
— Sim. Essa construção reflete nuvens e partículas de água de todo o

céu, é possível ver todo o planeta daqui.
Tocou na estrutura, levando-a um pouco para a direita. A imagem exibia

agora outro lugar, um monte de pedras próximas a uma corrente de água,
que brilhava em um milhão de pontos esparsos com o reflexo do Sol. Yara
conhecia pássaros parecidos com os que voavam por ali, mas nunca vira a
água do Chão, e imaginou se era para lá que a chuva ia depois de cair.
Sentado nas pedras, um homem segurava um objeto, e após algum tempo
ele o puxou, retirando de dentro da água um animal molhado, brilhante e
bastante incomodado.

— O quê…?
— É um peixe. Eles vivem na água que fica junto ao Chão. Há muitos

outros animais lá embaixo, até mesmo pássaros que não voam, e que por
isso nunca passaram por nosso país.

— Por que não podemos conhecer o Chão?
— Porque é um lugar muito perigoso, Yara, ao menos enquanto os

humanos estiverem por ali. Em breve isso não será mais uma preocupação...



Yara balançava o observatório para todos os lados e não ouviu mais nada
do discurso. Ignorado pela menina, Alto deixou o recinto na esperança de
que a visão do Chão aplacasse a curiosidade da garota.

Voltou só à noite para a cidade. Dirigiu-se ao dormitório-nuvem. Após dar
a Tubio a má notícia sobre o aparelho que ele havia lhe emprestado, deitou-
se em um canto, puxou um pedaço de nuvem para cima de seu corpo e
dormiu.

Ouviu um som ritmado e constante. Abriu os olhos e se viu envolta por
uma escuridão ainda maior que a do observatório. Não havia mais cidade,
Sol, estrelas, ninguém em volta. Não sabia o que estava acontecendo e não
era capaz de se mexer, mas se sentia confortável, sublime. Uma nuvem
passou à sua frente, subindo. Outra ao seu lado. Logo percebeu que estava
caindo, atravessando várias nuvens, elas não seguravam mais o seu corpo.
Caiu até a escuridão se dissipar em uma luz forte e brilhante.

Acordou e sentou assustada.
— Está bem, jovem? — Perguntou a senhora deitada ao seu lado.
— Estou bem, Dona Lada. Me senti estranha enquanto dormia…
— Foi só um sonho, querida.
— O que é um sonho?
— São coisas que se vê quando está dormindo, às vezes uma história

maluca, ou algo que você deseja. Os assustadores chamamos de pesadelos.
— Ninguém nunca me falou sobre sonhos e pesadelos.
— Poucas pessoas ainda sonham nesse país, querida. Eu mesma nem me

lembro quando foi a última vez. Não se preocupe, não foi nada. Volte a
dormir.

Deitou e cobriu-se, mas não conseguiu fechar os olhos. Pensou no sonho,
e pensou no que Alto dissera sobre o povo do Chão. Logo eles não estariam
mais por ali. Se isso fosse verdade, queria conhecê-los antes que se fossem.

Assim que amanheceu, Yara correu de volta para o observatório.

Néli suava. Tirou um lenço da bolsa, secou o rosto e abriu a porta do
consultório. Seu coração batia mais rápido do que seu rosto determinado
deixava transparecer.



— Analisamos os seus exames, Srta Néli...
A expressão do médico já dizia tudo. Néli pôs uma mão em sua enorme

barriga. Manteve o rosto duro, mas não conseguiu disfarçar os olhos
úmidos. O médico não conseguiu dar os detalhes que havia planejado.

— Sinto muito.
— Não, doutor. Eu é que sinto.
Saiu do consultório e bateu a porta com força.
Caminhou num sentido qualquer. Uma enfermeira se aproximou, mas

ficou invisível antes de se aproximar de Néli. Alguém passou por ela, vindo
de trás, e virou fumaça logo em seguida. As pessoas ao redor começaram a
se desintegrar, e depois o hospital também se desfez. E tudo ficou preto.

Ao voltar a si, era erguida por duas enfermeiras, e havia uma terceira
abanando seu rosto com uma toalha. Deram-lhe um copo d’água. Néli
agradeceu e saiu rapidamente do hospital, evitando causar mais alarde.

Entrou no carro. No espelho, a cadeira infantil presa ao banco de trás.
Virou-o em sua direção. Maquiagem escorrida pela face. Levantou a blusa e
acariciou sua enorme barriga, enquanto se permitia chorar mais um pouco.

Na fronteira, as nuvens eram esparsas, e os saltos mais longos. Do
observatório naquela manhã, Yara havia analisado todos os cantos do país.
Aquela região estava bem próxima a nuvens mais baixas, pelas quais
poderia descer. Antes de sair, avisara somente Tubio da jornada,
prometendo-lhe um novo aparelho em breve.

Yara desceu, caindo de nuvem em nuvem, sem hesitar. Se fosse pega no
meio da fuga, seria o fim de suas esperanças de poder ver o Chão um dia.
No fim dessa escadaria irregular viu algumas montanhas ao longe, mas
optou por saltar direto em direção a uma nuvem rolo que já estava bem
perto do solo. Enquanto caía com velocidade, viu o Chão, e alguns pequenos
pontos brancos se mexendo em uma área verde, o primeiro sinal de seres
“chãoínos”. Ou seria “chãoenses”?

Mergulhou na nuvem rolo e emergiu em seguida, limpando os restos de
nuvem que se prenderam em seu corpo. À sua frente, uma estrada de
nuvem estava formada, um caminho que ia direto para as edificações feitas



pelos nativos.
Correu. Agora era só escolher onde descer.

O mundo girava em câmera lenta, a vida não importava mais. As ruas do
bairro ficavam vazias naquele horário, e cada quarteirão demorava uma
eternidade para passar. Os semáforos só abriam depois de eras. Néli teria
permanecido nesse estado o caminho inteiro até sua casa, não fosse um
acidente de trânsito bem à sua frente. O carro que estava à sua frente
desviou de algo no meio do cruzamento e bateu em um poste.

Neli viu então a causa, tinha alguém parado no meio da rua. O contorno
era humano e tinha um rosto feminino, parecia uma pequena criança. Mas
era translúcida, e algo em sua forma era incompreensível para Néli. Tapou a
boca com a mão ao ver a criatura, que também parecia assustada.

Desceu do carro e se aproximou devagar. A menina alienígena agora a
encarava enquanto se aproximava.

— Meu nome é Néli.
Sem resposta. Apenas dois olhos assustados a encarando.
— Você fala minha língua?
Nada.
— Não precisa ficar assustada, não vou te machucar...
— Não estou assustada!
— Ah... Então você sabe falar. Qual é o seu nome?
— Eh… Yara.
— Yara? — O sotaque da garota era complexo demais, e “Yara” era o

mais próximo que Néli conseguia reproduzir.
— Não. Yara.
— Se não se importar, vou te chamar de Yara. Não consigo falar o seu

nome. Me diga, o que está fazendo aqui? Você mora longe?
— Eu moro na Eterna Cumulus. Vim conhecer o Chão, antes que todos

vocês nos deixem.
Néli sentiu um frio na espinha com esse comentário.
— Você sabe alguma coisa sobre isso?
— Foi Alto que me falou.



Néli olhou para sua barriga e se lembrou das últimas horas.
Aparentemente até mesmo aliens com tecnologia superior já não
acreditavam mais no ser humano.

Sentiu frio em seu pulso. Era Yara, segurando-a com sua pequenina mão
translúcida. Néli gritou, e deu alguns passos para trás.

— Nã… Não encoste em mim.
Yara riu em voz alta, e Néli, ao mesmo tempo em que estava assustada,

se emocionou ao ouvir a risada infantil da garota.
— Não vou te machucar, moça, eu não sou muito forte… — Yara mostrou

seus bíceps infantis. — Só queria saber se você poderia me mostrar o Chão.

Tudo era sólido. As ruas, as paredes, os habitantes. Yara não conseguia
se localizar, para todo lugar que olhava havia uma coisa sólida tapando sua
visão. E não gostava de estar percorrendo o Chão de dentro de uma coisa
sólida.

— Você queria conhecer meu mundo, não queria? Não sei como funciona
na sua casa, mas aqui vamos para os lugares de carro, e você não vai
conseguir me fazer andar muito tempo a pé com essa barriga. Isso sem
contar a atenção que chamaria uma alienígena transparente andando pela
rua como se não quisesse nada.

— O que é alienígena?
— São seres que moram em outros planetas.
— Mas eu sou desse planeta. Sempre morei aqui.
— Nunca vimos vocês.
— É porque a gente não entra em contato, ficamos só nas nuvens.
— Então vocês são o mesmo que alienígenas pra gente.
A “chãoniante” chamada Néri parecia bastante gentil. Ela parou em

vários lugares para procurar umas coisas que ela chamava de “roupas de
criança”, que, de acordo com ela, ajudariam-na a passar despercebida. De
acordo com Néli, isso era importante pra ela conhecer o Chão sem que
tentassem impedí-la. Enquanto esperava no carro, olhava ao redor
procurando entender como as pessoas daquele lugar viviam. Mas eles eram
complicados, todo mundo entrava e saía de lugares fechados o tempo



inteiro. Todo o tempo ao ar livre parecia servir somente para chegar a outro
lugar fechado.

Néli estava com dificuldade de encontrar as tais “roupas de criança”. Ela
sempre saía brava dos lugares fechados, e então dirigia a caixa de metal
para algum outro. Às vezes ela reclamava.

— Não é possível que esteja tão difícil assim achar roupas de criança hoje
em dia! Acho que o capitalismo também perdeu a esperança na
humanidade.

— Quê?
— Nada, Yara, não se preocupe.
Yara não gostava de quando ela se recusava a explicar algo.
Em uma das lojas, Néli demorou mais que o normal, e quando voltou,

trazia algo nas mãos. Yara viu o sorriso no rosto de Néli e se animou, estava
louca para se tornar despercebida e poder sair do carro. Néli entrou rápido
no carro, e foi tirando as coisas da sacola. Eram vários tecidos de cores
diferentes.

— Essa foi a única loja que encontrei alguma roupa de criança, e já
rodamos a cidade inteira. Vai ter que ser essa mesma.

— Tem algum problema com ela?
— Bom… É masculina, mas não temos opção.
Yara pegou uma delas nas mãos, e não soube dizer porque ela era

considerada masculina. Viu Néli admirando uma outra roupa, sem lhe dar
atenção. Ela olhava para o pano como se fosse algo especial, e o esfregava
em seu rosto. E então uma gota de água escorreu de seus olhos.

— Como você fez isso?
Se assustou com a pergunta, e limpou o rosto.
— Seu olho choveu.
— Se chama “chorar”. Fazemos isso quando estamos muito tristes, ou

muito felizes.
— Você não parece muito feliz.
— Vista sua roupa, Yara.
Vestiu-se dentro do carro, com alguma ajuda. A calça jeans e o tênis de

mola lhe serviram bem. A camiseta estava um pouco larga. Yara se sentiu
pesada com todo aquele tecido. Néli lhe mostrou como usar o boné e os
óculos de sol. Não era um disfarce incrível, mas daria pro gasto. O Sol,
entretanto, já se punha, ao que ela sugeriu:



— Se você quiser, venha para minha casa, você dorme lá e amanhã a
gente passeia a pé, o que você acha? O Chão não é muito seguro à noite.

— Quero ficar com você, Néli.
Assim, voltaram para a casa de Néli. Era um lugar fechado, pra variar. Ela

lhe mostrou umas coisa chamadas comidas, mas Yara não sabia o que fazer
com elas. Então ela lhe mostrou o quarto onde supostamente deveria passar
a noite. Yara olhou pela janela e logo reclamou.

— O céu de vocês à noite é muito feio. É aqui que você dorme?
— Não. Eu tenho meu próprio quarto. Esse é pra você.
— Mas eu… Nunca dormi sozinha.
Néli se sentou na cama junto com Yara.
— Ok, que tal se você me contar um pouco sobre sua casa? Talvez se eu

conhecer como você vive, posso facilitar as coisas pra você.
Yara olhou para ela, pensando se seria seguro revelar coisas sobre sua

casa para um habitante do Chão.
— Você pode confiar em mim, Yara.
— Se diz “Yara”, não “Yara”.
Ela lhe contou então sobre o país nas nuvens, a Eterna Cumulus, sobre

Alto, sobre seus amigos, sobre o aparelho que deixou cair.
— É um rádio.
— Rádio?
— Sim. Depois compro um pra você. Já sei o que vamos fazer pra você

dormir. — Néli pegou um saco plástico cheio de formas geométricas. — Eu
ia colocar no quarto do bebê, mas acho que não vai mais fazer diferença.

E naquela noite, Yara dormiu na cama de Néli, coberta por um edredom
fofinho e debaixo de um teto cheio de estrelas de plástico verde-
fluorescente.

No dia seguinte, Néli acordou assustada. Por um segundo, não sabia se o
dia anterior havia sido real. Então virou-se para o lado e viu a garota
translúcida dormindo. Evitara tocá-la no dia anterior, mas enquanto Yara
dormia, pegou em seu cabelo, que parecia uma seda muito fina.

Teria feito a coisa certa, mantendo-a em sua casa? Se o governo ficasse



sabendo? E se o tal do Alto viesse atrás dela? E se mesmo com as roupas
alguém viesse questioná-la? Uma criança tão pequena não se via mais todo
dia.

Levantou-se e preparou café da manhã. Com o barulho, Yara acordou e
apareceu na cozinha.

— Bom dia! Fiz um pão na chapa pra você, Yara. Você não quis comer
ontem, então deve estar com fome.

— Não sei o que é fome.
— Você não come?
— O que é “come”?
— “Comer” é quando você coloca alimentos na boca, e depois os

mastiga, engole e eles te mantém viva. Não é possível que você não saiba o
que é comida.

Tentou fazer Yara experimentar os ovos, mas ela não tinha interesse.
Também não quis beber nada naquela manhã, e Néli não a viu ir ao
banheiro. Como aquela menina estava em pé, se não entrava
absolutamente nenhuma energia em seu corpo? Fotossíntese? Mesmo
sendo uma raça desconhecida, nada daquilo fazia sentido.

Após o café da manhã frustrado, Néli saiu com Yara pelo bairro,
segurando sua mão. Ela era uma garota curiosa e perguntava sobre tudo.
Tentava responder com a maior sinceridade possível suas perguntas sobre o
que os humanos faziam, por que gostavam tanto de lugares fechados, o
queria dizer quando uma pessoa colocava a boca na boca de outra pessoa,
por que precisam comer, o que eram aqueles bichos “chãozolinos”, etc.

Yara se empolgou com um desses bichos, soltou a mão de Neli e correu
atrás dele. Era um gato, meio cinza, meio branco. Ele escalou a parede de
uma casa e Yara deu um salto direto para o teto para persegui-lo. O queixo
de Néli caiu. Ficou alguns minutos chamando por Yara, até que ela resolveu
voltar. Sem gato.

— Yara, pelo amor de Deus! Você não pode fazer isso!
— Isso o quê?
— Saltar tão alto. A gente não consegue saltar assim, vão perceber que

você não é daqui.
— Eu só queria dar uma olhada naquele bichinho.
— Escute aqui, se quer que eu continue te guiando, você tem que fazer as

coisas do meu jeito, ok?



— Tudo bem… — Yara corou. Néli não achou que isso fosse possível, mas
ali estava ela, envergonhada. Uma criança, antes de tudo.

Visitaram vários lugares, e Néli respondeu a muitas perguntas. Yara
ouviu música tocando em um bar, e entrou em êxtase. Contra a vontade
dela, Néli a afastou dos olhares curiosos, mas logo em seguida parou em
uma banca de jornal para comprar um aparelho de rádio.

Voltaram para casa por volta da hora do almoço, e Néli estava exausta. O
aparelho de rádio foi suficiente para entreter Yara o resto da tarde. Néli se
lembrou do pulo que ela deu para cima da casa e pensou sobre o fato dela
morar em uma nuvem. À noite, ao encher a banheira para tomar banho,
decidiu fazer um teste.

Yara conseguia ficar em pé em cima da água.

Apesar dos “chãoístas” terem alguns costumes irritantes, como
quererem coisas o tempo inteiro, falarem o tempo inteiro e quase nunca
estarem felizes, depois de poucos dias Yara já havia aprendido a gostar
daquele lugar. Ali havia animais, encontros, movimento, arte, especialmente
a música. Yara escutava músicas de estilos diferentes o tempo todo e
gostava de todas elas, apesar de entender muito pouco do que diziam.
Quanto mais conhecia o Chão, mais queria conhecê-lo, e menos pensava em
voltar pra casa.

À noite, Yara sonhava novamente que estava em um lugar escuro. O dia
em que decidiu sair de Eterna Cumulus foi a primeira vez que tivera esse
sonho, e desde então, sonhava a mesma coisa quase todos os dias. Às vezes
tudo era escuro e silencioso, como se estivesse perdida em um universo sem
estrelas. Outras vezes ouvia um som repetitivo, ou um som muito distante
que parecia ser o de alguém tentando se comunicar.

De vez em quando Néli chorava. Yara não entendia direito o que aquilo
queria dizer, mas sabia ser um sentimento ruim e que tinha alguma coisa a
ver com a barriga dela. Nesses dias ela não queria sair de casa e ficava
sozinha em um quarto colorido que tinha uma cama pequena, mas também
não queria falar sobre o problema. Yara queria tirar aquela dor de Néli.
Queria vê-la feliz.



Nunca havia sentido isso antes.

Uma semana após a chegada de Yara, Néli sentiu a placenta se romper.
Sentou-se em uma cadeira próxima à porta, gritando, chorando e tentando
segurar as contrações.

— Néli, está tudo bem?
— Não, Yara. Meu bebê está nascendo, e não vai nem ter a chance de ver

o Chão como você viu. Pegue o telefone pra mim.
Discou o número da emergência e pediu por uma ambulância.
— Ele está morto?
— Ainda não. Mas ele não vai respirar quando nascer. É alguma doença,

eles não sabem a causa. Faz anos que um bebê não nasce com vida.
— É por isso que vocês vão nos deixar?
— Sem bebês, a humanidade vai durar apenas mais algumas décadas. Se

esconda no quarto quando a campainha tocar, eles não podem ver uma
garota transparente comigo ao chegarem.

— E o que eu vou fazer aqui sozinha?
— Nunca falamos sobre você ir embora, Yara. Não sei quanto tempo

você pretende ficar aqui, eu gosto de você e não quero que você vá. Mas vou
entender, caso você não queira esperar.

Yara apertou os lábios e os olhos, fazendo uma cara próxima à de choro.
Néli passou a mão em seu rosto.

— Olha só, a garota das nuvens já está aprendendo a chorar.
Os enfermeiros chegaram e Yara se escondeu.

Assim que Néli foi levada, Yara se enfiou no edredom e começou a
chorar. Ficou ali por muito tempo, e não percebeu que não estava mais
sozinha.

— Por que está chorando, Yara?
Tirou o edredom no susto.



— Alto? O que… Como chegou aqui? — Yara não precisou pensar muito.
— Foi o Tubio, não foi?

— Você não deveria estar aqui. Você não sabe nada sobre os humanos, e
muito pouco sobre você mesma.

— O Chão não é tão perigoso assim.
— Eles são egoístas. Até mesmo essa mulher que está te protegendo. Ela

só o faz porque sente falta de ter sua própria criança. Todo ser humano tem
potencial para fazer coisas muito ruins, e todos eles em algum momento o
fazem.

— Você veio pra me levar embora?
— Você sabe que sim, Yara.
— Então antes eu vou me despedir de Néli.
— Não podemos, Yara, nós precisamos….
— EU VOU ME DESPEDIR DE NÉLI!
— Se é o único jeito… Que seja. Mas vai ser do meu jeito.
Alto segurou em uma mão de Yara e caminhou com ela em direção a

uma parede. Antes que Yara percebesse, a tinham atravessado.
— Não sabia que podíamos fazer…
Foi interrompida por Alto dando um enorme salto, puxando-a junto.

Demorou para se dar conta que na verdade estavam voando.

Após quase doze horas parto, tudo o que Néli queria saber era se o bebê
estava vivo.

— Lamento. Fizemos tudo o que estava ao nosso alcance.
Lágrimas escorreram, mas estava conformada.
— Era menino ou menina?
— Menina. Você quer segurá-la? Fique com ela o tempo que precisar. —

Néli pegou aquele corpinho frágil e o balançou como se estivesse vivo.
— Meu bebê. Por que a vida tem que ser assim com a gente? Olha pra

você, tão lindinha. — Chorava ininterruptamente enquanto a segurava.
Foi assim que Alto e Yara a encontraram, ao passar pela parede do

quarto. Néli percebeu a presença deles, mas não se assustou.
— Você deve ser o Alto. — Disse Néli, com um olhar estranhamente feliz.



— Não vamos tomar muito de seu tempo, humana. Yara insistiu em se
despedir.

— Néli… Eu…
— Antes de você falar, Yara, tem uma pergunta que eu preciso te fazer:

Você quer ser minha filha?
— O quê? — Respondeu Yara, soltando a mão de Alto e dando alguns

passos pra trás.
— Que absurdo é esse? — Disse Alto.
Néli então se virou para o líder.
— Eu não teria percebido se Yara não tivesse me falado sobre seus

sonhos à noite. É isso o que vocês são, não é verdade? Almas ainda não
nascidas, esperando para encontrar corpos compatíveis aqui embaixo. É por
isso que seu povo está crescendo e o nosso morrendo.

O silêncio que se seguiu foi quebrado por Yara.
— Alto, isso é verdade?
— Não vou mentir pra você, Yara. Sim, é verdade. Costumávamos ir ao

observatório para escolher nossa futura vida no Chão. Mas nós não
precisamos dos humanos para sobreviver. Eles é que precisam da gente. Se
nunca descermos procurando vida, logo eles se extinguirão.

— Você quer que eles morram? É por isso que você esconde essas coisas
de todo mundo, pra que os humanos morram?

— Você é inocente e não entenderia.
— Me explica!
Alto hesitou.
— Está bem, Yara. A verdade é essa: antes de ser líder, eu trabalhava em

Eterna Cumulus como uma espécie de guia, eu ia com as pessoas ao
observatório e as ajudava a escolher onde e com quem nasceriam. Naquela
época, os humanos entraram em guerra uns com os outros. Passaram
décadas lutando, e depois dessas grandes guerras o mundo nunca mais
voltou a ter paz. Eu vi almas amigas que eu conhecia há séculos chegarem
ao mundo para serem mortas ainda bebês por motivos ridículos, como
dinheiro, aparência, ou o local do mundo em que nasceu. Percebi com tudo
isso que não vale a pena descer para viver desse jeito. Quando o líder atual
decidiu descer para o Chão e viver uma vida humana, ele me deixou em seu
lugar.

— E depois disso — Néli completou — você passou a falar pra todas as



almas que nasciam no seu país que aqui é um lugar horrível.
— O Chão é de fato um lugar detestável. Nosso país está crescendo, e

somos seres eternos em nosso estado. Por que uma alma iria querer trocar
isso por um tempo curto morando em um lugar cheio de ódio, sem saber
para onde sua alma irá depois?

Néli respondeu.
— Podemos não ter a vista que vocês têm do céu, nem podemos saltar

ou voar sem equipamentos, mas o que temos aqui vocês nunca vão ter lá
em cima. E é isso o que Yara mais deseja.

— O que seria isso, Yara? — Perguntou Alto. — Outro aparelho de rádio?
— Não, Alto. Vida. Eu quero uma vida.
Alto olhou para Yara. Ele sabia disso, desde quando Yara se materializou

nas nuvens mais distantes, toda curiosa e hiperativa. Sempre soube. Yara
continuou:

— Olhe para ela, Alto. Você acha que ela vai me maltratar? Que ela é uma
má pessoa, cheia de ódio?

O líder de Eterna Cumulus reagiu então de uma forma que nenhuma das
duas esperava. Sentou-se no canto do quarto, e apoiou a cabeça nas duas
mãos.

— Não, Yara, olho para ela agora e só vejo bondade. Mas o fato é que ela
é humana, como todos os outros. Ela vai te magoar, e te maltratar, e você
vai crescer como uma pessoa desajustada e cheia de problemas, como
todos eles.

A garota se aproximou de Néli, com um enorme sorriso em seu rosto
translúcido.

— Néli.
— Sim.
— Quero ser desajustada e cheia de problemas junto com você. Quero

ser sua filha.
— Você está com aquela cara de choro de novo, Yara.
— Você também está chorando… Mamãe.
Yara tocou no bebê.



Yara sonhou novamente. Estava em um local escuro, com o corpo imóvel.
Mas não acordou dessa vez. Ela permaneceu ali, caindo, passando entre
nuvens, e então conseguiu mover uma mão, uma perna. Abriu os olhos, que
foram ofuscados por uma grande luz, e depois foram se acostumando. Uma
voz calma falava em seu ouvido, e sentia um cheiro reconfortante.

Não se lembraria mais de suas aventuras como alma habitante de Eterna
Cumulus. Agora ela era Yara, cujo nome se pronunciava da única maneira
possível ao ser humano. O primeiro bebê nascido com vida em mais de cinco
anos.

Néli não viu mais Alto. Mas a partir daquele dia, os bebês voltaram a
nascer com vida. Quem sabe, talvez o próprio Alto um dia decidiria se
entregar à existência terrena. Ele poderia até mesmo virar um dos futuros
amigos de Yara. Essa, desde pequena, já se mostrava um poço de
curiosidade e agitação. E só aceitava dormir em um único lugar, no quarto
de Néli, debaixo do céu de estrelas verde-fluorescentes.
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em literafaws.blogspot.com.
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A

SOBRE DRAGÕES, MAGIAS E
ENCANTAMENTOS DIVERSOS

Marcos Voador

Quem conta uma história oferece uma dádiva.
Quem a ouve, transforma esta dádiva em eternidade compartilhada.

Provérbio atribuído a Vaina, arquivista da corte Rao

inda no começo, quando os passos dos primeiros d’O Povo ainda eram
hesitantes, os dragões já eram velhos como as pedras. Meditadores
soturnos sobre os fins últimos, da vida, das estrelas e dos tempos, tiveram

tempo de fazer de tudo e se provarem em tudo.
Tornaram-se pensadores amargos, acumulando tristezas sobre tristezas em

seus corações.
É. Dragões. Nenhum traço, nenhum leve beijo, nenhuma obra deles sobrou

(nenhum deles é mais visto, seria mais exato), mas já existiram, trabalharam o
planeta e fizeram coisas. Você também encontrará os dragões sob os nomes
Cobra-Grande, M´boi, Teyú. Escolha. Também Quetzacoatl, Tiamat. E, claro, não
esqueça também da serpente no paraíso.

Mas este é um conto de dragões. E de homens e de amor e de vida e de
sabedoria, mas principalmente um conto sobre as virtudes de ser um tolo.

Dragões.
Kiibriderabrusaikali, também Kibriarko, também Nebru, era um dragão.
Era dos mais jovens, seu coração de chamas ainda sentindo o arrepio de

desconhecer.
Entretanto, mesmo um jovem, Nebru ponderou em sua cela feita de morna

escuridão sobre seus companheiros de raça e descobriu ou antecipou ou previu
os dragões caminhando para um fim inglório, para a escuridão, sem outra saída
senão a extinção.

— Vocês andam em círculos ao redor de suas caudas — dissera em sessão do
Conselho Vermelho — e não consigo imaginar nada mais triste do que alguém



que filosofe sobre o próprio excremento! — Completou em voz soturna.
Evidentemente, tal comportamento lhe custou o ostracismo.
Banido para os Gelos, lá habitou a caverna mais retirada, onde escavou com

suas próprias garras um buraco gigantesco e dele fez seu ninho. Feito isto,
deitou-se no fundo de seu novo covil, descansou a cabeça tranquilamente sobre
sua cauda e esperou e esperou e esperou.

Os céus tomaram outra feição, com as estrelas assumindo novas
configurações, e Nebru mudava vagarosamente uma coisa aqui e ali em sua
caverna; ora vitrificando com chamas o interior do covil, ora acumulando
tesouros e pergaminhos que o Povo, e mais tarde os Pequenos, traziam a seu
convite e pedido (existem milhares de lendas sobre aqueles que negociavam com
o dragão, com milhares de variantes diferentes quanto às formas de
pagamento).

Cultivando dolorosamente seu abandono, permitia com demorado cálculo
que uma parede ganhasse uma camada extra de pedra ou uma tapeçaria
reluzisse ao toque delicado de sua magia de dragão e até se permitindo ser
seduzido pela beleza de contemplar, fora de seu covil, a uns tantos invernos e
primaveras para deles extrair sensações e conhecimentos, reforçando a estrutura
de seu espírito com aquelas joias que brilhavam iridescentes, ainda em sua
primeira inocência, pois que aqueles eram tempos de experiência.

Por outro lado, indiretamente mercadejava com antigos companheiros de
raça e deles obtinha o livro mais improvável, o artefato mais desnecessário e
subestimado.

No fim das contas, sem preconceitos, aceitava qualquer coisa que lhe
trouxessem: objetos, paixões, filosofias, canções, profecias. A tudo impunha um
preço e um ardiloso mercador ele era.

E assim procedendo, seu lar crescia e se abarrotava de coisas novas todos os
dias e, como sua mente, era um palácio amplíssimo e receptivo ao que quer que
fosse.

Por exemplo: em certa época fora apresentado pelo mensageiro de um
poderoso suserano-dragão às formas recém-nascidas e excitantes do Bem e do
Mal, sobre as quais ponderou em deliciosa expectativa, escrevendo ensaios que
seriam devorados ávida e preocupadamente por seus irmãos.

Crescendo então em sabedoria e força, lá fora as geleiras indo e vindo em sua
lenta existência, Nebru permaneceu deitado por eras inteiras no fundo de sua
cova de cristal, recebendo a qualquer um que pagasse o preço de sangue por



uma audiência sua.
Ditava a etiqueta que um presente qualquer deveria ser ofertado pelo

visitante (o dragão decidindo sobre seu valor). Grandes recompensas poderia, em
troca, ganhar o visitante de Nebru.

Ou insignificantes, dependendo de seu humor.
Quando não aceitava a dádiva do visitante, uma morte rápida lhe concedia,

pois que era honrado o dragão.
— E assim você me vê agora, Gavião-na-Pedra — curvou-se em discreta

mesura para o jovem homem de tribo ante seus pés e riu, um discreto e cortês
rosnado abaritonado saindo-lhe da garganta.

“Com o que então, o dragão é um cavalheiro educado...”, pensou divertido
Gavião-na-Pedra, esquecendo por momentos que estava tratando também com
um leitor de mentes.

— Uma fera de princípios, quem sabe? — Novamente a voz e o sorriso de
Nebru cascatearam caverna adentro, após o que abaixou a face reptiliana até
alguns poucos metros acima de Gavião-na-Pedra. Uma face, até onde dava para
perceber, risonha e irônica.

— De qualquer modo eu insisto em uma barganha. Sua vida e uma dádiva,
por uma oferenda também sua! — Completou, e suas narinas se estreitaram e
delas um bafio fedendo a enxofre começou a sair em abundância. Gavião-na-
Pedra tossiu, a seguir afastando-se para distância mais prudente.

— Uma barganha? Desculpe-me Mestre Dragão, mas... barganhar com o
quê? — Tornou Gavião-na-Pedra, um sorriso também em sua face jovem de
dezenove anos.

E o braço envenenado escondido em sua túnica.
— Você veio a mim; — tornou o dragão — e quem vem a mim sempre deseja

algo.
Gavião-na-Pedra brincou com a grande trança que lhe descia pela espádua.
— Uma história? Posso lhe contar uma história? Serviria como barganha?
E Nebru levantou-se, seu corpanzil sobressaindo um bom terço da cova onde

estava, dois de seus dedos aproximando-se do jovem mago abaixo de si até que
duas garras como cimitarras encostaram em sua garganta.

— É melhor que seja uma boa história, então... — e seu rosto e modos
estavam sérios e solenes agora, acomodando-se e amoldando-se à cova, na
postura do mais atento ouvinte.

Gavião-na-Pedra esperou que os sons da rocha contra a duríssima pele de



dragão terminassem e então, e só então, consciente do quanto estava em jogo,
começou a narrar.

I

Chamava-se Rada e era um ferreiro, o que entre as tribos equivalia a
dizer que era um xamã, um pajé, um mago.

Era também coxo e quando andava balouçava como um navio na
arrebentação. No entanto, quando lutava não coxeava, antes flutuava em
pés ligeiros, volteando e golpeando com impressionante velocidade e
precisão.

Era o que fazia neste momento.
A espada de Gavião-na-Pedra retiniu e vibrou, seus braços doendo até os

ombros a cada vez que tentava aparar a um de seus golpes.
O mago ria, volteando com aparente despreocupação. Habilidade contra

habilidade, o choque mútuo quase partindo as espadas d’O Povo
meticulosamente trabalhadas que portavam.

Rada saltou por cima de sua cabeça e golpeou-lhe a nuca com o punho
da arma.

A pintura negra em um dos olhos do jovem escorria junto com seu suor,
as longas tranças sujas de lama e restos amassados de plantas.

“E a manhã mal começou…”, pensou.
Atento ao menor movimento de Rada, limpou o suor das mãos nas calças

e na túnica de pele.
Uma longa cicatriz lhe descia da têmpora até ao lado da orelha esquerda,

os cabelos terminando nas três tranças grossas, típicas de um aprendiz-de-
sonho.

— Esta não é uma aula de esgrima, rapaz — o mago falou, — você está
apreendendo a arte de um ferreiro! Um ferreiro mexe com brasas e se
queima e é um idiota. Assim, você aprende a ser um idiota.

Nova surtida e novo golpe do punho da espada, desta vez na têmpora do
guerreiro, e de repente Gavião-na-Pedra se viu dentro de uma poça de lama,
Rada, com o sol acima de si, à sua frente.



— É de magia que falamos, pois não? Não aquela coisa antiga e
venerável, cheia de murmúrios místicos d’o Povo. Nem falamos de arte de
Povo Pequeno aqui — Rada apoiou-se no punho da espada e aproximou-se
mancando de Gavião-na-Pedra —, do que falamos então?

Com a respiração entrecortada lançando vapores na manhã, Gavião-na-
Pedra encarou cansado a seu mestre.

— Falamos de magia de homem, Rada-da-Sombra.
— Ah é? E qual a essência da magia humana, Gavião-na-Pedra-das-três-

tranças?
Gavião-na-Pedra investiu contra o mago, golpeando em finta de baixo

para cima e emendou o movimento em uma complexa sequência de defesa-
ataque-contra-ataque que foi acompanhada pelo mago, movimento por
movimento, como se a ponta de suas espadas estivessem grudadas

O pupilo afastou-se, postando-se na difícil defesa do gato. — A essência
da magia humana é a mudança, senhor mago! — Disse, respirando fundo.

“E no que me toca, podem ir todos, você, a magia, meu pai... todos para o
mesmo monte de merda!”, completou em pensamento.

— Tudo a seu tempo — riu Rada, entre cansado e orgulhoso. E então,
galhofeiro:

— Já se perguntou por que Três-Facas-na-Pedra, seu pai e rei, me
escolheu como seu mestre? Sabe por que um ferreiro coxo, um xamã? — E
Rada arremeteu, desfazendo a postura de defesa de Gavião-na-Pedra com
uma série de ataques, golpeando-lhe os terminais nervosos conforme a
guarda era aberta.

Gavião-na-Pedra nem mesmo tentou se defender. Muito mais eficaz era
chegar próximo às árvores ao largo da clareira, e correu para o meio da
mata, um espaço apertado demais para que Rada saltasse ou lutasse
daquela forma sobrenatural, em que o próprio Gavião-na-Pedra sem o
perceber estava se tornando um perito.

Rada o seguiu e as espadas se encontraram novamente, desta vez na
série de golpes curtos da esgrima-de-cavernas.

— Seu pai era um homem sábio, mas moderadamente sábio, nunca sábio
demais.

O mago afastou-se por um momento e pareceu ouvir algo distante,
cheirando o ar como um porco do mato. Riu e voltou novamente a face para
Gavião-na-Pedra.



Gavião-na-Pedra também riu e quase carinhosamente deixou-se perder
em lembranças.

Já se completavam cinco anos de exílio naquela terra, dormindo em
qualquer buraco, saindo durante o dia para treinamentos de esgrima ou
para executar qualquer tarefa absurda que o mago lhe transmitisse: escalar
uma montanha pelo lado mais perigoso, por exemplo. Ou permanecer
durante horas debaixo de uma cachoeira gelada, os dentes doendo de tanto
baterem, a pele e as juntas insensíveis pelo frio. De outras vezes, Rada se
ausentava por dias seguidos, voltando inesperadamente como se apenas
minutos se tivessem passado, trazendo um punhado de ervas misteriosas
nas mãos.

Então, eram noites e noites em transe, quando os seus medos vinham
atormentá-lo, até que compreendesse que não entendia nada sobre o
medo. Havia mais, muito mais que apenas a solidão. Ali o medo se
esfacelava em miríades de pontos sem luz, deixando o grande vazio. E foi ali
que conheceu seu nome-de-sonho, seu Nome de Poder.

Depois, era uma paz que não sabia que poderia existir. Uno com o
universo, cada pedra lhe segredava maravilhas em suas rugosidades
trabalhadas pela eternidade.

E todo o tempo, o perpétuo jogo de esconde-esconde com as patrulhas
d’o Povo. Sua casa e sua terra cada vez mais distantes, estranhas e
irrelevantes. Gavião-na-Pedra sempre aprendendo, até que Rada revelou-lhe
que era inútil procurar reter tudo em sua memória, pois que tencionava
ensinar-lhe a mais difícil de todas as artes: aprender a aprender.

E Aprendera. Aprendera que para aprender a aprender se fazia
necessário desaprender, desligar-se da ambição de saber. Ser um tolo.

— Já acordou? Posso continuar? — Novamente enterrou a espada no
chão e apoiou-se em seu punho. — De seu pai, de Três-Facas-na-Pedra eu
falava, não? Pois então este pai, este rei, era tão moderadamente sábio que
decidiu que seu filho mais novo deveria aprender esgrima com um ferreiro,
e junto a isto a arte de ser um tolo. Você sabe, Gavião-Andarilho-do-Sonho —
disse, pela primeira vez utilizando-se de seu Nome de Poder, aquele que, em
tese, somente Gavião-na-Pedra deveria conhecer — que é preciso muita
sabedoria e coragem para que alguém se torne um tolo. Um guerreiro não o
conseguiria… nobreza demais, valentia demais.

Em seguida, atacou pela última vez, seus movimentos um borrão



indistinto que Gavião-na-Pedra respondeu de forma também fluida, agora
sem nenhuma consciência de que o fazia, meramente acompanhando o
ritmo, cada defesa emendando-se em ataque e contra-ataque e defesa, de
tal forma que até os últimos pensamento fugidios lhe saíram da mente e sua
espada tornou-se a não-espada, sua defesa provida pelo mana projetado por
suas mãos, mente contra mente e, em meio ao bailado, a magia que Gavião-
na-Pedra nem sabia que existia em si veio à tona em um jorro rumoroso e
denso e expandiu-se pela clareira e dali para a floresta, cada pedra e animal
e árvore contribuindo para luta que, os dois sabiam, poderia durar toda uma
eternidade sem que nenhum deles suasse uma gota.

Até que por fim o universo ponderou cada fato, pesando-os na balança
que pendeu então para Gavião-na-Pedra numa chuva de faíscas metálicas
através da guarda de Rada, arremessado contra um arbusto, espada e luta
perdidas.

Foi aí é claro, que muitos d’o Povo chegaram, com os problemas de
verdade chegando junto também.

II

Foi vagarosamente retornando, e mesmo assim consciente de cada
aspecto da realidade a seu redor, que Gavião-na-Pedra-na-Pedra tomou
conhecimento dos cavaleiros à sua volta, adentrando a floresta vindos da
clareira, homens e mulheres de orelhas pontiagudas, trajados com cotas de
malhas metálicas, por baixo sobressaindo o tecido verde-terra macio de
túnicas e botas leves.Todos com espadas à cinta, todos com arcos e aljavas
às costas, homens e mulheres. E todos eles d’o Povo.

O mais velho, a face severa, adiantou-se e examinou com desdém aos
lutadores.

“O Povo-do-Verde, encrenca verde,” pensou Gavião-na-Pedra, não sem o
sentimento de galhofa que sempre acompanhava cada homem de tribo ao
se ver em uma situação de perigo.

— Encrenca verde, sem dúvida — sussurrou Rada, sorrindo a seu lado.
O membro mais velho d’o Povo aproximou-se, seu cavalo ricamente



ajaezado pateando nervosamente.
— O que temos aqui? — o líder perguntou. — Homens de tribo, ladrões?

O que querem estes homens? Pensam talvez em pilhar uma aldeia d’o
Povo? Talvez mais destas espadas que têm em mãos?

— Corra! — Disse repentinamente Rada, que correu floresta adentro
com um Gavião-na-Pedra apressado em seu encalço, os d’o Povo surpresos
e, depois, galopantes mais atrás.

E assim foram, desviando de árvores e rochas e arbustos e saltando
riachos, até saírem novamente a campo aberto em uma área de vegetação
baixa, onde os d’o povo barraram-lhes o caminho. Rada e Gavião-na-Pedra
cercados, com uma bela moça de cabelos negros e vivos olhos azuis-
esverdeados chegando em surtida e derrubando Gavião-na-Pedra com um
chute no rosto.

Rada nem mesmo tentou correr de novo, antes achegou-se a Gavião-na-
Pedra e o levantou, o perene e largo sorriso na face.

Gavião-na-Pedra se recompôs.
— Você planejou tudo isto, não? Durante a luta, você os ouviu chegando.

— E Gavião-na-Pedra ria.
“E também escolheu o lugar para a luta desta manhã, chamando o

máximo de atenção para uma das patrulhas d’o Povo,” pensou, aprumando
a espada, considerando-o adequado e apropriado para o fim de seu
treinamento.

Pois agora era o fim e ele sabia, sentindo uma vaga dor chegar-lhe ao
coração. Nesta manhã, que lhe parecera antes tão comum, fora ungido. Era
agora… o quê? Um guerreiro, talvez. Gavião-na-Pedra, talvez um mago,
senhor da parte do mundo que continha as enormes reservas do mana que
somente um ferreiro, um mago por excelência, podia invocar para provocar
o universo.

Não havia palavras ali. Somente e impropriamente, magia.
Rada riu.
— Hoje me parece um bom dia para tolices...
E, de costas para Gavião-na-Pedra, aguardou gargalhante o ataque

simultâneo de três cavaleiros.
O primeiro foi derrubado de sua montaria, a parte chata da espada do

mago coxo contundindo e lascando sua cota de malha num gesto
relampejante, e, já saltando de modo impossível, chutou o rosto de outro



que também se esboroou ao solo. O terceiro, porém, refreou seu cavalo à
frente de um Rada zombeteiro.

Uma flecha foi ajustada em seu arco e antes que o líder d’ Povo pudesse
detê-lo com um comando, voou em direção ao mago e Rada nem mesmo
piscou, antes caiu para o lado e num movimento indistinto a seta estava em
sua mão livre. Após o que meramente soltou-a e levou a mão para o alto.

— Huum... — Foi só o que disse. E mais uma vez, sorriu.
Seus dedos da mão direita então incandesceram, uma palavra foi

sussurrada em sua boca e uma bola de fogo azul saltou-lhe dos dedos
atingindo o homem d’o Povo e seu cavalo, os dois caindo em confusão na
terra esponjosa.

A mulher d’o Povo que derrubara Gavião-na-Pedra arremeteu contra o
jovem, a espada segura em ambas as mãos, acima da cabeça.

Mas já então não se tratava mais de Gavião-na-Pedra, este morrera
minutos antes durante a luta com Rada, como um casulo deixado por uma
borboleta.

Era já Gavião-da-sombra, Gavião-andarilho-do-sonho. Aquele que
simplesmente esqueceu da luta, do mundo a seu redor e sentiu o outro
tomar conta de si, o mana escorrendo entre seus dedos.

Alheio a tudo, em transe, meramente sopesou o universo e sua extensão
em torno da mulher e lá, onde ela estava desequilibrada, lá, onde apesar de
toda a sua habilidade da gente d’o Povo, ela tendia a pender, ele assestou
sua espada e esperou.

Para os olhos dos que o circundavam, pareceu que a espada de Gavião-
na-Pedra brilhou e quase carinhosamente encaixou-se à perfeição com a
espada da mulher, fendendo-a em chamas azuis e partindo-a, projetando-a
do cavalo e caindo como um peso morto ao chão.

— Minha Filha! Vejam se Mirto está bem! — Comandou o líder e acercou-
se de Rada e Gavião-na-Pedra.

Alguns cavaleiros, homens e mulheres, desmontaram e examinaram a
desfalecida, após o que um deles dirigiu-se ao líder.

— Sua Filha está bem, Branco, apenas atordoada.
Calmamente, Rada se virou para Gavião-na-Pedra, a face séria na qual

um leve sorriso de orgulho teimava em aparecer.
— Esta me parece uma boa hora para um gesto grandioso e idiota,

Gavião-andarilho-do-sonho — disse, chamando-o pela segunda vez por um



dos muitos nomes pelo qual seria conhecido daí por diante. — Deixo você
com muitos problemas. Saiba aumentá-los ainda mais!

Isto dito, correu como raio em direção a um dos cavaleiros ainda
montados e arrojou-o de sua montaria sem dificuldade, a dominando e
segredando-lhe algo nas orelhas: seu novo nome.

Foi aí que o animal, atendendo ao chamado, encetou um galope
faiscante, irreal, embrenhando-se na floresta antes que os surpresos
membros d’o Povo pudessem detê-lo, com um Rada gargalhando
loucamente em cima de seu dorso — A mudança… — Gritava — A magia
humana é feita de mudança… um sonho dentro de um sonho.

Os d’o Povo novamente montados, inclusive a moça ainda segurando
sua espada quebrada, aproximaram-se de Gavião-na-Pedra. Todos, exceto
ela e seu pai, com flechas encaixadas nos arcos.

Agora que estava cercado, Gavião-na-Pedra relaxou, dedicando sua
atenção à jovem, “Mirto, não é?” Sobrancelhas arqueadas e finas, esbelta,
orelhas levemente pontiagudas. Cabelos negros de azeviche apanhados em
um adereço de prata.

À frente, Branco encarou ofegante ao jovem desgrenhado.
— Posso supor que se eximirá de atitudes tolas?
— Quer me parecer que a tolice não é propriedade exclusiva de homens,

senhor d’o Povo. Mas tem razão, eu sou mesmo um tolo, mas ainda não um
grande tolo. Posso esperar aprender com vocês a me tornar melhor? —
Gavião-na-Pedra fez uma mesura, risonho.

— Espere para ver se conseguirá aprender com o Povo Verde das
árvores, senhor homem de tribo! Espere para ver se conseguirá mesmo
sorrir. — A garota d’o Povo encarou Gavião-na-Pedra, rancorosa.

—Vamos todos esperar — e Branco olhou pensativamente para Gavião-
na-Pedra — e vamos ser cautelosos, também. Amarrem este homem! Ele
virá conosco como prisioneiro. Você — e apontou para Mirto — será a
responsável por ele, amarre-o a sua cela.

Voltou-se novamente para Gavião-na-Pedra:
— A propósito... — Disse. — Seu nome?
— Gavião-na-Pedra-das-Três-Tranças, o-tolo-que-anda, à sua escolha, ó

pai d’o Povo Verde — e o jovem riu cansado, enquanto um homem e uma
mulher amarravam-lhe os punhos.

Branco limitou-se a dar a volta em seu cavalo, seguido pelos outros em



fila, com Mirto ao fim arrastando o jovem com as mãos atadas esforçando-
se para acompanhar-lhes a marcha.

E então foi-se o dia de hoje, meu coração. Deixado para trás, a tolice e a
pequena loucura em meu coração para que frutifiquem. Sentiu uma estranha
saudade de sua terra natal, pois alguma coisa lhe dizia que longos anos se
passariam antes que a visse novamente.

Sentiu um tranco, quando Mirto acelerou o passo do cavalo, rindo
maliciosa.

— Apenas ande, senhor homem de tribo, apenas ande, não devaneie.
Ande!

Senhor Pai-do-mundo, e Gavião-na-Pedra sentiu-se feliz sem saber por
quê, uma emoção estranha se apossando de seu coração. Ela tem os mais
lindos cabelos negros que eu já vi.

E a caravana prosseguiu.

III

Anos se passaram e Gavião-na-Pedra ainda pensava na temporada na
Cidade das Árvores como uma das épocas mais estranhas e fecundas de sua
vida, como um sonho contínuo, destes nos quais nos lamentamos ao
despertar e saímos felizes para um novo dia.

Fora inicialmente trancafiado em uma cela, de pedra por fora mas
decorada, como toda construção d’o Povo, com placas de madeira. A
diferença ali era que a madeira fora sobreposta por uma rede metálica com
signos que, Gavião-na-Pedra suspeitava, existiam para impedir a fuga de
qualquer ocupante do lugar.

Tentara diversas vezes evadir, sempre malogrando. Estranhamente, não
conseguia também partir para nenhuma daquelas viagens interiores que o
faziam retornar tão descansado e equilibrado ao mundo da vigília.

Tais viagens, Rada lhe ensinara sem ensinar, permitiam chamar a si o
mana, a energia que mantinha a vida, e com ela influenciar o universo.

Entretanto, durante sua prisão o Universo lhe permanecia mudo e
nenhuma saída lhe fora apresentada.



Vigiado perpetuamente por uma guarda que nunca dormia, ali ficara por
semanas, sendo-lhe fornecida sempre boa refeição, livros e ocasionalmente
a visita de um d’o Povo, Carqueja, que lhe fazia diversas perguntas,
parecendo pouco se importar com as respostas que dava. Essa rotina
continuava e continuava até que por fim lhe colocaram um estranho colar,
com uma gema de cor azul no fecho e lhe permitiram que saísse para o meio
exterior.

E nunca, malgrado o desejasse, vira a jovem d’o Povo de olhos verde-
azulados que o capturara. Mirto.

Começou então um período cansativo em que fora tratado como nada
mais que um serviçal, realizando toda uma série de tarefas tediosas, sob a
supervisão de crianças ou moças ou rapazes, que consistiam em varrer e
lavar pátios imensos, consertar rebocos desmoronados e substituir o forro
de aposentos diversos que eram decorados por artistas locais à medida que
os colocava.

Quando recusava-se a trabalhar, sentia tonturas e náuseas terríveis,
produzidas, ele acreditava, pela coleira que levava ao pescoço. Os d’O Povo
então esperavam pacientemente, um riso de desdém na face, que se
levantasse tropegamente e partisse para executar a tarefa que lhe fora
determinada, quando então o terrível mal-estar começava lentamente,
muito lentamente, a deixar o seu corpo.

Foi também a época em que pôde se maravilhar com a beleza celestial da
cidade, um sonho dentro de um sonho, com palácios esmeralda que
pareciam nascer das árvores, confundindo-se com elas.

Como em seu período na prisão, não conseguia fugir. Cada vez que
enganava seus jovens supervisores e tentava se afastar dos domínios dos
D’O Povo, aquela náusea retornava, aumentando à medida que se afastava.
Entretanto, jamais deixou de fazê-lo, e a cada dois dias partia para uma nova
e frustrada tentativa.

Seus captores sempre o esperavam próximo à entrada da floresta,
quando deixavam que descansasse, dispensando-o de trabalhar até que se
recuperasse. De outras vezes, tinham que se embrenhar na mata e trazê-lo
inconsciente até a cidade.

Carqueja entre eles.
— Me pergunto se já considerou que suas atitudes infantis poderão lhe

custar a sua vida, — dissera Carqueja, indicado como seu guardião — se é



que a vida importa a vocês, homens.
— Uma vida, duas vidas, três vidas... — respondeu zombeteiro, citando

uma das frases preferidas de Rada.
Numa das ocasiões em que quase morrera, Branco, o Líder, visitou-o em

seu quarto iluminado pelo sol da tarde, onde convalescia. Manteve-se em pé
à sua frente, fitando-o.

— Suponho que já tenha percebido que o colar que carrega em torno do
pescoço o impede que se afaste de nossos domínios… ou que desobedeça
nossas ordens — dissera-lhe. Depois de curta consideração, emendara —
isso não significa, espero que perceba, que seja meu desejo vê-lo morrer, ou
pelo menos, não desta maneira. — E se retirou sem mais uma palavra.

E passou-se um dia e outro dia e depois outro.
E Gavião-na-Pedra ponderou.
Ele não era um tolo qualquer. Gostava mesmo de se de acreditar um tolo

especial. As fugas e negaças que executava serviram para que estudasse o
colar, seu poder, efeitos, e finalmente, seu alcance.

E se era louco era só o suficiente para ser um mago. Cada vez que fugia
aprendia mais e mais sobre o colar, o que provou-se depois depois ser
interessante, mas inútil.

Até que caiu em si e começou metodicamente a desaprender,
esquecendo o colar, a fuga, os d’O Povo e sua cidade, vagarosamente
retornando com cuidado ao comportamento despreocupado e acintoso de
um idiota, e foi recompensado, é claro, sem se dar conta, com o retorno às
habilidades que julgara perdidas desde que fora feito prisioneiro.

Na noite após a tarde em que Branco fora a seu quarto, teve sua primeira
caminhada-de-sonho em meses e acordou já quase de manhã junto à orla
da floresta perto do lago oriental. Para sua surpresa, descobriu que não
sentia mais os efeitos do colar, sentindo-se muito bem à luz das últimas
estrelas. Serenamente, dirigiu-se à cidade.

Caminhava já há meia hora, ainda no semitranse do sonho, quando
divisou um vulto junto à fonte que alimentava o lago oriental. Impreciso no
começo, o vulto foi solidificando-se conforme se aproximava e finalmente
tomou a forma de Mirto, a filha de Branco, sonhando, sentada na relva com
a face voltada para o sol que iria nascer dali a pouco.

Tomado de uma felicidade sem propósito, sentou-se a sua frente e
esperou, embebendo-se em sua figura, esperando pacientemente que ela



acordasse. Observou-lhe o talhe esguio com prazer, as roupas leves
sobressaindo de seu capote escuro, o cabelo preso por uma tiara de prata,
um bracelete do mesmo metal em seu pulso, até que sentiu o calor do sol
em suas costas e ela acordou.

— E então, o que ocorreu? — Nebru sustentava pensativo uma garra contra
as narinas.

— Nada de muito especial, eu acho... — disse, olhando pensativo para a
claridade que emanava de cristais de fósforo nas paredes.

“Na verdade, nada mesmo.” Pensou. “Eu somente a olhei, o sol
resplandecendo em seu rosto enquanto ela acordava de seu transe, naquele
momento nada mais importando senão estar ali, maravilhando-me pela coisa
única que era sua existência.”

— Entendo... —, disse o dragão, e pareceu ponderar, soltando-se sobre a
parede de rocha de seu covil.

“Então ela abriu seus olhos e seu rosto era uma mistura de raiva, estupefação
e algo indefinível que fez seus olhos ficarem nublados.”

— Espero que não vá gastar toda a manhã me olhando com esta expressão
patética, homem-de-tribo.

— Gavião-na-Pedra.
— Perdão?
— Eu, o dono da expressão patética. Gavião-na-Pedra. Não homem-de-tribo,

Gavião-na-Pedra.
— Está me pedindo a graça de o reconhecer por um nome? — E seu riso

encheu a manhã.”
— Gostaria de conhecer à jovem. — Nebru batia ritmicamente duas garras

contra seus lábios, devaneante. — Eu sempre acreditei que os d´O Povo fossem
um tanto pedantes. Talvez tenha me enganado?

Mirou novamente a Gavião-na-Pedra.
— E depois?
— Bem, depois ouvi, distante, o som de homens em marcha, no qual pensei

adivinhar Carqueja à frente de uma patrulha.
— Eu estava enganado, é claro .



IV

Cavaleiros entraram floresta adentro, mal dando tempo a Gavião-na-
Pedra para que se levantasse. Uma borduna assestada por um dos ginetes
acertou-lhe o ombro, e todo o lugar tornou-se uma confusão de montarias.
Sua cabeça, pernas e barriga foram golpeadas em sucessão e, enquanto
desmaiava, pôde ouvir os gritos aflitos de Mirto.

Um homem calvo e sardento usando um colar de ossos foi a primeira
coisa que viu ao despertar. Ao seu lado, uma infantaria de criaturas de pele
vermelhiça, com garras e presas negras, confundiam-se em meio a outros
tantos homens de cabelos longos besuntados de gordura animal, todos
portando espadas curtas e armaduras tauxiadas com pontas de metal. Na
área central da formação, uma das criaturas, a cavalo, vestindo uma capa
rota e desmesurada, segurava uma lanterna, toda ela feita de cornos de
animais diversos.

Papões e vassalos de Papões
O mago em Gavião-na-Pedra prontamente percebeu que a lanterna era

um sortilégio para esconder a tropa de Papões e homens-de-papões aos
olhos vigilantes das patrulhas dO Povo. Sua atenção voltou-se então para o
homem à sua frente.

Este olhou-o demoradamente, esbofeteando-o com uma gargalhada. E
outra gargalhada, desta vez a poucos metros dali.

— É uma d’o Povo, é sim senhor, do Povo Verde, Capez — outro homem,
calvo, falava para um Papão atarracado.

O Papão parecia ponderar, fitando Mirto, jogada entre terra e ervas
amassadas.

— Ela fica em paz, eu digo. Temos ordens severas, encontrar e trazer um
d’O Povo! Mas um, ou uma d’O Povo inteira... — completou com uma
gargalhada. — Algum de vocês ousa desafiar os poderes? — E olhou com
desdém para uma plateia silenciosa e amedrontada. — Você aí... — disse ao
vassalo humano que falara, — leve-a para junto daquele ali — e apontou
para Gavião-na-Pedra.

— E este aí é o que, Capez? D’o Povo ou homem? — perguntou o homem
calvo, sombrio.



Gavião-na-Pedra segurou Mirto contra si, ao mesmo tempo conjurando o
mana do local, consciente que a patrulha comandada por Carqueja, a uma
centena de passos dali não os veria enquanto a lanterna de chifres lançasse
seu véu de ocultamento sobre a tropa que o circundava. Sentiu Mirto
apertar-se contra seu peito, quando Capez se aproximou curioso, a
milímetros de sua face.

— Pois é, homem de tranças, você é o quê? — E Capez apontou uma
adaga para os olhos de Gavião-na-Pedra. Este viu e não viu o gesto, estava
ocupado demais deixando o mana dos arredores se organizar em um
complexo desenho de poder em torno de si. As palavras de poder foram
sussurradas na sequência correta, até que lhe chegou aquela certeza sólida
que todo ferreiro-mago precisava para alterar a realidade.

Papões e vassalos passaram a se mover com infinito vagar, enquanto
Gavião-na-Pedra os observava, os sons ao redor tornados cavos e
monocórdios. Tomou facilmente a espada d’O Povo da cintura de Capez e
com ela o golpeou em lentíssima e sangrenta explosão de artérias em sua
garganta.

A seguir arrastou Mirto consigo, sua face começando um trejeito de
espanto que só se completaria dali a muitas batidas de coração. Capez ainda
estava ainda em pé, sua garganta inchando em uma pasta rubra e viscosa, e
Gavião-na-Pedra continuava, sua mão esquerda livre voando ao redor,
partindo um pescoço aqui, esmagando uma laringe mais adiante. Mirto
pesava como pedra em seus braços, presa quase no mesmo tempo da tropa
de Capez, para a qual Gavião-na-Pedra devia assemelhar-se a uma mancha
em movimento, matando e mutilando conforme aproximava-se do Papão
com a lanterna.

Este pressentiu mais do que viu sua chegada, chegando mesmo a
completar um quarto de giro no pescoço que terminou num ângulo não
natural depois de quebrado pela mão em gancho de Gavião-na-Pedra.

Os dedos esticados, murmurou uma sequência de monossílabos, o mana
projetando-se de suas mãos, e a lanterna de chifres explodiu em chamas
vagarosas . A seguir, esgotado, deixou que o tempo o alcançasse.

Nesse momento ouviu o baque surdo do corpo de Capez contra o solo.
O mundo retornou como uma avalanche de som e fúria, com um Papão

saltando e ferrando os dentes em seu braço direito, a incandescência da dor
fazendo com que largasse a espada na outra mão e impedindo mesmo que



gritasse. Enquanto tentava assestar um golpe, uma trilha de prata decepou
a cabeça do Papão e um par de mãos fortes e macias o levantou e empurrou
em direção da montaria do Papão da lanterna.

— Você está bem? — perguntou Mirto, já montada e puxando-o para a
garupa, cavalgando com estrépito em meio à tropa negra, ainda segurando
a espada suja do sangue do Papão que o mordera.

A cavalgada pareceria depois a Gavião-na-Pedra uma jornada confusa de
sons, cheiros e toques por entre a floresta. Ao final, saiu da inconsciência em
uma clareira, vendo-se nos braços de uma preocupada Mirto, seu corpo
febril e seu braço latejando, azulado e coriáceo até o cotovelo, a dor
indescritível.

Carqueja o examinava do alto de um cavalo.
— Tome da espada e corte-lhe o braço, antes que o veneno tome conta

do resto, se é que já não o fez. — Disse a Mirto. A seguir afastou-se em
disparada, seguido pelos homens e mulheres da patrulha que comandava.

— Carqueja… onde ele vai? — Perguntou, levantando-se com dificuldade.
— Você destruiu a lanterna e ele nos encontrou. — E Mirto abraçou-o,

amparando até onde podia o gigantismo de seu porte. — Pode me dizer
como fez aquilo? Você parecia um raio em movimento...

— O quê?...
— Carqueja tem razão, o veneno se espalha... — Mirto apalpou o

antebraço já negro e malcheiroso.
— Eu gosto deste braço...
— Você foi mordido por um Papão. Não existe como deter o avanço do

veneno de Papão! — e seus olhos azuis-esverdeados brilharam, a face
congestionada. — Por favor... — Ela sacou a espada da bainha. — Eu prefiro
parte de um homem-de-tribo, a um homem-de-tribo morto.

Gavião-na-Pedra riu e olhou para o braço contaminado, determinando
com a vontade férrea que lhe fora ensinada por Rada que o veneno não
ultrapassasse o cotovelo e se mantivesse inerte. E então, de pé, com a mão
sadia na posição da faca-e-pedra atrás da cabeça, os olhos fechados,
observou a realidade se contorcer, modificando-se e gemendo para assumir
novas formas. E a dor cessou em seu braço.

— Eu gosto deste braço! — Repetiu com ênfase a Mirto, — e vou mantê-
lo assim! Em algum lugar haverá uma cura.

— Você é o tolo mais tolo que eu já pude ver! E eu já vi muitos tolos! —



Irritada, Mirto esmurrou-lhe o peito. Gavião-na-Pedra afastou-se e
cambaleou.

Sorrindo, deu meia-volta e montou no cavalo em que haviam escapado.
Com a mão sadia arrancou o colar com a gema que carregava no pescoço e
o entregou a Mirto.

Tomado de estranho pudor, escondeu o braço ferido entre as dobras de
seu manto e começou a se afastar, ao que Mirto tomou a frente e entregou-
lhe a espada que trazia consigo, olhando-o com uma intensidade que
lembrava a Gavião-na-Pedra os piores momentos de Rada.

— Existe um lugar em que talvez haja uma cura... — Disse, ofegante. —
Se conseguir chegar, se sair vivo de lá. Procure Nebru, o dragão.

— E então você veio a mim. — O dragão terminou solícito, o riso cortês em
sua garganta.

— Assim foi. — Respondeu Gavião-na-Pedra, tirando a mão enferma das
dobras de seu manto. — Acredita que esta história vale a cura para este braço?

— Em nenhum momento eu disse que teria objeto a altura para a barganha.
— O dragão contrapôs. — Admito que apreciei sua história… e gostaria mesmo
de ter agora, em mãos, uma tisana que o curasse de pronto, mas não tenho. É
veneno negro de Papão o que tem aí em suas veias.

Gavião-na-Pedra recolheu mais uma vez o braço enfermo.
— Entretanto... — E o dragão aproximou uma garra junto à face de Gavião-

na-Pedra — Pela grande dádiva que me fez, posso lhe pagar contando-lhe o que
já sabe. Este conhecimento de tolo, a um preço, pode trazer seu braço de volta.

A garra do indicador direito de Nebru encostou-se na testa de Gavião-na-
Pedra, envolvendo sua mente em chamas e escuridão. Uma voz cheia e redonda
sussurrou-lhe, como se a um amante se dirigisse.

— Sabe, nunca tive chance de experimentar em ninguém. Não nego que estou
curioso, ansioso mesmo pela experiência, mas… sem garantias, entende?

— Nunca esperei que houvesse uma. — E Gavião-na-Pedra tirou novamente
mão e antebraço coriáceos de dentro da túnica. — Nunca há garantias quando
se fala em magia, há?

O dragão levantou a mão esquerda, armando as asas rubras até o teto da



caverna, enchendo-a com sílabas arcanas.
— Já teve um filho, Gavião-na-Pedra, filho dos homens? Digo, um filho que

você mesmo parisse? Não? Então aproveite esta oportunidade e não me julgue
mal. — E uma garra tocou no crânio do jovem, sua passagem sentida como faca
incandescente.

Gavião-na-Pedra caiu ao chão com a dor mais terrível que já conhecera
crescendo a partir de seu estômago e subindo para o peito em chamas. O
dragão, solene, continuava a soprar com sua voz precisa estranhos mantras em
língua secreta, tão antiga que precedera à Terra, as palavras penetrando em seu
espírito, sendo e não sendo entendidas, pois havia magia ancestral ali, inacessível
a qualquer um que nascesse de mulher.

E era uma coisa única esta magia, na verdade a joia mais rara da coleção do
dragão. E a dor no peito, num crescendo de agonia que qualquer um julgaria
impossível, foi-se transformando numa bola de bílis negro-azulada que afinal
tomou todo o espaço de sua boca, destroçando-lhe as articulações da mandíbula.
E Gavião-na-Pedra soube que iria morrer.

Mal pensara nisto quando vomitou um globo placentário gelatinoso no chão
rugoso da caverna, a dor novamente em crescendo, com a pasta orgânica se
acumulando febril no solo.

Vomitou ainda por diversas vezes. E seguiu de dor para dor, de uma
gradação para outra que nunca pareciam alcançar um platô de estabilidade,
sempre aumentando em sinfonia atroz e delirante.

Percebeu então que sua mente acompanhava a gosma que se avolumava a
seus pés, esquecendo-se de tudo à medida que exsudava mais e mais de si, sua
vida toda em retrocesso.

Até que por fim se tornou um pedaço de homem, um cadáver ainda vivo com
a mente de um bebê e, sentindo o pânico peculiar ao nascimento, despejou uma
última golfada e morreu.

V

— Gavião-na-Pedra, Gavião-Andarilho-do-Sonho, filho de homem, comparsa
de magia... — O dragão observava irônico ao pequeno mago humano que vestia



as roupas que lhe ofertara. Ao lado, um monte de matéria orgânica que sobrara
do que antes fora um homem, se decompunha em cinzas silentes e melancólicas.

Gavião-na-Pedra afivelou um cinto, olhando pensativo para os restos do que
fora, intrigado se renascera ou se era um outro que se vestia aos raios do poente
que penetravam caverna adentro. A magia de Nebru, uma coisa tão terrível que
doía somente de pensar nela, era, em parte, sua agora. O… parto... trouxera
como consequência a lembrança perpétua do que se passara. Olhou com
espanto, talvez pela décima vez naquela hora, para seu corpo renovado, os
menores sinais e cicatrizes haviam sumido. O braço envenenado estava são.

“Mas a que preço?”, pensou, ainda em choque.
— O mesmo preço que se paga para viver, Gavião-na-Pedra-aprendiz-de-tolo.

— Nebru olhou para os últimos raios de sol que deixavam a caverna, a garra
novamente tocando a narina, pensativo.

— Uma magia, duas magias, três magias… também não era assim que seu
mestre Rada falava? — Disse olhando quase com carinho para o jovem e a seguir
pôs-se de pé, tanto quanto podia fazê-lo um dragão, e rugiu, chamas saindo
copiosas contra a rocha.

Abaixou-se novamente, para chegar ao nível de Gavião-na-Pedra.
— Adeus, ó mais jovem dos magos, saiba que realmente apreciei a dádiva de

seu relato. — E aproximando-se ainda mais, o enxofre de seu bafo
cuidadosamente contido.

— Agora, um aviso, se quiser considerá-lo assim: cuidado com as perguntas
que se fizer, jovem irmão. Você é você? É uma réplica? Está se desfazendo no
chão ao lado ou guardando uma espada na bainha em pé a minha frente?
Cuidado...as perguntas podem ser tão traiçoeiras quanto as palavras que as
formam. Agora vá.

E Gavião-na-Pedra, Andarilho-do-Sonho, deixou a caverna de Nebru,
caminhando soturno para a noite.

Nascido em São Paulo, na cidade e no estado, há mais tempo do que lhe é confortável
lembrar, Marcos Voador é formado em Direito e com outras faculdades que deixou
quase no final, como ciências políticas e sociais. Já fez de tudo para colocar o pão na
mesa: redator de discursos e responsável por jornais e revistas em campanhas políticas,
coordenador de pessoal, ghostwriter, garçom, professor e outras vilanias. Sempre gostou
de escrever, mas nunca teve, até agora, um bom motivo para tornar público o que



escreve. Modos que, não publicou. O resto é falta de vergonha na cara mesmo.

Leia a entrevista que fizemos com o autor.
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Leia agora um trecho patrocinado de Crônicas de
Atlântida: o Olho de Agarta, de Antonio Luiz M. C.
Costa.

 

Crônicas de Atlântida: o Olho de Agarta

Agarta é um império orgulhoso de gente loura e Vasu é um jovem da sua
arrogante casta guerreira, doutrinada na crença em sua própria superioridade
racial e em seu direito divino a dominar o mundo. Seu maior desejo é servir à
pátria, mas o mais premente é conquistar as atenções da bela e ousada Madhavi.
Para isso é tão inábil quanto é bem-dotado nas artes militares e precisará das
lições da pequena Bakri, serva oriental da família.

Sua desajeitada vida amorosa e sua promissora carreira militar estão
destinadas a cruzar caminhos com Tlalpan, aventureira da distante e misteriosa
Atlântida e a sua namorada Lúsia de Calípolis, guerreira de uma pequena
república ciosa de sua independência e de seus valores. As consequências desse
encontro casual, uma geração após os acontecimentos de Crônicas de
Atlântida: o Tabuleiro dos Deuses, mudam o destino de vastos impérios e
trazem de volta figuras da primeira parte da saga para atar os nós dessa trama
épica e amorosa na qual culturas e panteões rivais se enfrentam por ideais
divergentes de poder e justiça.

Compre na Editora Draco:
editoradraco.com/2016/01/27/cronicas-de-atlantida-o-olho-de-agarta-

antonio-luiz-m-c-costa/

Mais informações:
cronicasdeatlantida.com/enciclopedia

http://editoradraco.com/2016/01/27/cronicas-de-atlantida-o-olho-de-agarta-antonio-luiz-m-c-costa/
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O OLHO DE AGARTA

Capítulo 2: uma conversa embaraçosa

Antonio Luiz M. C. Costa

ma hilota mugal baixinha, vestida com uma libré preta, cabelo puxado
para trás e atado com duas fitas num longo rabo de cavalo, abriu a
dupla porta e o atendeu com uma profunda reverência, mantendo

depois os olhos baixos e os braços caídos. Vasu a conhecia pelo apelido de
Bakri, “cabrita”, desde quando ele era um bebê de colo e ela uma aia
adolescente, mas isso não a dispensava do temeroso respeito devido por
uma serva.

— Muito bom dia, jovem siksu — usou o título devido a um aluno da
Escola Militar.

— Meus pais estão?
— O senhor nayaka saiu para inspecionar os preparativos para o plantão

da Guarda durante a festa, a senhora gulmika está. Permita-me anunciá-lo.
— Está bem — estava habituado às formalidades da casa, que

enrijeceram à medida que os filhos cresciam. Ainda mais agora que os dois
irmãos mais velhos serviam o Manu em terras distantes e a irmã mais velha
morava com o marido em outro bairro.

Com outra reverência, a serva o deixou na sala de visitas, perfumada com
incenso. Como sempre, limpa e organizada com rigor, almofadas, mesas e
jarras alinhadas como guerreiras à espera da inspeção dos comandantes. O
simbólico fogo sagrado queimava num braseiro sobre o altar doméstico,
montado sobre a lareira apagada.

Bakri voltou em momentos, com outra vênia.
— A senhora gulmika receberá o jovem siksu no escritório.
Ladali era uma loira alta cujo cabelo longo de oficial já estava

visivelmente grisalho. Nariz afilado e queixo saliente sugeriam ambição e
sagacidade. Sentada em posição de lótus num tapete e recostada a uma
almofada cilíndrica, fechou o caderno onde estivera escrevendo – rascunho
de algum relatório, talvez — e o recebeu com um leve sorriso. Ele fez a



saudação militar, de braço estendido:
— Pelotão, descansar! — riu ela. — Não exagere, filho, sou sua superior,

mas estamos a sós e ainda sou sua mãe. Venha cá, sente-se e me dê um
abraço, faz um mês que não nos vemos... Veja só, este ano você vai
conhecer o Fogo Sagrado, vai se graduar e parece que foi ontem que o tive
no meu colo!

Ele ficou intrigado com a atitude da mãe, que raramente era tão calorosa.
Sentou-se na frente dela na mesma posição e começaram a falar de
trivialidades, mas a mãe insistiu, em especial, em saber se no seu pelotão
havia flertes com as garotas. Vasu ficou embaraçado.

— Sim, alguns falam disso e de coisas mais atrevidas...
— E você, querido, não teve vontade de fazer isso?
Ele corou. Voltou a pensar na siksi Madhavi, a vizinha atraente que estava

na escola militar feminina. Debaixo das cobertas do quartel, Vasu fantasiava
que ele e ela eram designados para gerar filhos para a pátria e cumpriam
alegremente o dever. Improvável, é claro. Os critérios misteriosos dos
sindhus, encarregados de formar casais com o propósito de cruzar e cultivar
linhagens tidas como promissoras, geralmente uniam completos
desconhecidos.

— Sempre me ensinaram que devia esperar até os sacerdotes me unirem
a uma esposa...

— Para ter filhos e uma família, sim, mas a vida não é só isso. Nem tudo
que não é obrigatório é proibido, mesmo para um tauta, entende? Mesmo
um bom guerreiro precisa de um pouco de prazer e alegria de vez em
quando, até para não perder a vontade de viver e lutar pela Raça, pela
Pátria, pelos deuses e por Sua Potência, o Manu. Eu já fui jovem e sei que as
meninas também esperam por isso, é só chegar a elas com um pouco de
jeito...

— Eu, hã... — não soube o que dizer e mesmo que soubesse, não
conseguiria. Sentiu o rosto quente e desejou incendiar-se, transformar-se
em pó e fumaça até desaparecer para sempre da face da terra.

Com uma expressão terna — ou apenas compadecida? — ela encarou o
rosto corado e perplexo do filho, tocou-lhe a mão e continuou.

— Talvez eu e seu pai devêssemos ter focado menos o rigor e a disciplina
na sua educação, quando você não precisava tanto... quanto sua irmã,
digamos... e encorajado você um pouco mais a apreciar a vida social, dar-lhe



mais oportunidade de adquirir traquejo nessas coisas. Mas ainda é tempo e
se tem receio de fazer feio com uma garota agarti, até uma hilota pode
ensinar uma ou duas coisas sobre o trato com as mulheres. É tempo de
superar essa timidez, que não cai bem num futuro comandante.

Para alívio de Vasu, o inesperado discurso foi interrompido pela chegada
de Ahalya da escola preparatória. A mãe os deixou a sós e ela e disparou um
monte de perguntas ao irmão mais velho, do qual tinha o mesmo tom
dourado de cabelo, alguns dedos mais longo que o corte rente dos meninos,
e os mesmos olhos da cor do céu no fim de uma tarde serena. Estava cada
vez mais ansiosa por ouvir pormenores da vida já quase militar de siksi, que
em mais um ano teria de enfrentar. O treinamento dos rapazes não era
inteiramente igual ao das moças, mas preferia ouvir as histórias do irmão
que as da mãe, sobrecarregadas de conselhos e lições. Vasu estava disposto
a ser franco, mas a chegada do pai interrompeu o desabafo.

Os dois se apressaram a se pôr de pé e receber o nayaka Parusya com a
saudação devida. Vestido com o uniforme de garança de oficial superior em
dia de gala, barba e cabelo longos e encanecidos, capacete de chifres
debaixo do braço, dragonas de prata no ombro, cicatrizes na testa e rosto,
venda negra tapando a órbita do olho esquerdo perdido. Cobrou um
relatório sobre o último mês, Vasu primeiro. Ele respondeu da forma concisa
e objetiva exigida pelo pai, mas sem deixar de observar que seu
desempenho fora o melhor do pelotão. Parusya pareceu satisfeito:

— Precisa continuar assim, filho, se quer chegar a nayaka com a minha
idade. Espero que continue a mostrar o mesmo valor quando se formar. E
você, kanya Ahalya?

O desempenho da kanya — como eram chamados os filhos de militares
nas escolas preparatórias — era mediano e isso aborrecia imensamente o
senhor nayaka, para o qual os filhos desperdiçariam a semente que lhes
dera caso se mostrassem menos do que excepcionais. Como mínimo, queria
que a filha fosse aceita no corpo das valquírias, a tropa feminina de elite do
Império Agarti. Ela o confessou com voz firme, porém, o que valia algum
crédito. Talvez por isso, o pai foi relativamente condescendente:

— Eu deveria ser mais severo, mas esta noite começa a Haulaka e quem
entra nela com castigos e aborrecimentos está fadado a repeti-los por todo
o ano. Suspendo a punição, kanya Ahalya, mas ela virá em dobro da próxima
vez, se não tiver notícias melhores a dar. Não é isso que se espera de uma



valquíria nascida de linhagens de oficiais superiores. Dispensados!
Ela esperou ter o pai a uma distância segura para dar um bufo ostensivo

de impaciência, que provocou em Vasu um riso nervoso. A irmãzinha
despertava nele impulsos de rebeldia que tentava, a todo custo, domesticar.

Trocaram os uniformes, que jamais deveriam ser desonrados por
comportamento desregrado, pelos trajes civis festivos de sua casta, túnica
de garança sobre calças de tartã, e correram para a festa que começava na
praça principal do bairro. No calendário cerimonial dos agartis, a Haulaka, no
equinócio da primavera, era o momento de maior descontração e o único no
qual as castas se misturavam com relativa liberdade — exceto os sindhus,
que se retiravam para praticar ritos secretos. Era o caos ao fim do qual a
ordem cósmica devia renascer renovada por mais um ano, durante o qual
certos excessos eram tolerados. Os agartis trocavam o dia pela noite e o
toque de recolher normalmente imposto aos jovens era suspenso.

Saiba mais sobre Crônicas de Atlântida: o Olho de Agarta em
cronicasdeatlantida.com/enciclopedia

http://www.cronicasdeatlantida.com/enciclopedia
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AMOR: UMA ARQUEOLOGIA
Fábio Fernandes

m homem chora. Ele acabou de tomar trinta e dois comprimidos de
Vicodin. O derivado da morfina é fatal em doses altas. Ele sabe disso:
ele pesquisou.

O homem chora porque tem medo. Mas não é de morrer. O homem tem
medo de continuar vivendo num mundo que perdeu totalmente o sentido
para ele.

A dor é insuportável, e ele só quer dormir. De preferência sem acordar.
Ele vai ter o que deseja.

2.

A primeira vez que Nina se cortou por acidente foi na praia. Ela era
criança e havia se afastado um pouco dos pais. Daí a mexer na areia e
encontrar a concha foi um segundo. Que se prolongou num minuto
extasiado enquanto a menina examinava aquela coisa de que ela só tinha
ouvido falar, e já quase estava extinta mesmo na sua infância, mesmo
naquela praia deserta do Uruguai. Que se prolongou num momento
interminável de dor quando a borda afiada da concha cortou a almofada
fofa de sua mãozinha, e o sangue brotou, espesso e negro. Foi só então que
Nina descobriu que era daltônica.

3.

— Nunca descobrimos quem passou o gene do daltonismo — sua irmã
Franka lhe diria trinta anos depois, de pé naquela mesma praia no Uruguai.

Nina deu de ombros.
— É randômico. Pode ter sido algum parente nosso de trezentos anos

atrás. Ou então o gene sempre esteve latente e eu sou o primeiro caso.



Franka riu.
— Pra quem vê o mundo em preto e blanco, você complica demais as

cosas.
— A ideia desta viagem não foi minha — Nina disse.

4.

A primeira vez que Franka se cortou não foi por acidente. Foi por amor.
Ela mesma disse isso à mãe, ainda no hospital.

— Filha, não foi por amor. Foi por loucura. Amor não existe. Vai por mim.
Franka passaria os próximos anos sem tentar se matar, mas anos de

terapia nunca lhe revelariam tanto quanto aquelas palavras de sua mãe.

5.

Infelizmente, elas não se repetiriam. Alguns anos depois, a mãe de Nina e
Franka morreria de cirrose num hospital de Porto Alegre. O pai —

Quem era mesmo o pai?

6.

Um homem se casa.
A mulher é a mulher da vida dele, mas ele ainda não sabe. Ele só vai

descobrir isso onze anos depois, quando se separarem, e ele tentar voltar
depois, arrependido. A ex-esposa colocará a culpa nele e na mulher com
quem ele estava tendo um caso. Ela não estará errada.

O homem vai se arrepender (isto já foi dito). Ele tem medo. Medo de um
futuro sem a ex, medo de um futuro sem a possível atual, medo de ficar
sozinho. E, tendo esse medo, perderá tudo.

7.



A identidade do pai não era um mistério para elas. O coração do pai sim.
— Como duas pessoas tão diferentes se apaixonaram?
— Agora quem está sendo simplista é você — disse Nina. — Isso é o que

mais acontece. Mas eles não eram tão diferentes assim.
— Como não, porra?

8.

Um homem se casa.
A mulher é a mulher da vida dele, mas ele ainda não sabe. Ele só vai

descobrir isso onze anos depois, quando se separarem, e ele tentar voltar
depois, arrependido. A ex-esposa colocará a culpa nele e na mulher com
quem ele estava tendo um caso. Ela não estará errada.

O homem tem medo. Medo de um futuro sem a ex, medo de um futuro
sem a possível atual, medo de ficar sozinho.

Mas respira fundo e segue em frente. A mulher com quem escolheu ficar
está do seu lado, e a força que ela lhe dá basta.

No ano seguinte, eles têm uma filha. O homem está no paraíso.

9.

O que Nina lembrava:
O pai sempre animado, exaltado, falando muito, gesticulando ainda mais.
A mãe sempre quieta, pensativa, quase sem palavras, levando o

chimarrão à boca e encarando a tela do computador para se concentrar no
trabalho.

10.

— Ele não conseguiu salvar a relação — ela disse, deixando o livro de
lado. — Tudo o que ele conseguiu foi inventar um mundo onde a coisa deu
certo.

— Mas las cosas non son assim em preto e blanco.



Nina se virou para Franka, irritada.
— Por que você não para com essa merda de ficar falando em

brasiguaio?
A irmã não se abalou.
— Porque es eso que sou — ela respondeu, acendendo mais um cigarro.

— E você, você sabe quem é?
Nina não respondeu. Ficou olhando o mar.

11.

O que Franka lembrava:
Um pai ausente, mais voltado para sua arte que para sua família.
Uma mãe cujos pensamentos tinham de ser tirados a fórceps da cabeça.
Franka saiu de casa cedo. Estava surda de tantos silêncios.

12.

— Você puxou ao seu pai — era uma das poucas coisas que Nina se
lembrava de ouvir sua mãe dizer quando era pequena.

Um dia ela criou coragem para perguntar por quê.
— Muito romântica — a mãe disse simplesmente.

31.

Para o homem, a vida se tornou um inferno.
Ele sonhava com tanta coisa boa. Uma vida longe do emprego

imbecilizante, de preferência como escritor (professor de literatura já
valeria, pelo menos para começar), uma casa bacana (de preferência na
Inglaterra, onde ele tinha vivido na juventude), uma família moderna,
hipster, onde tudo seria lindo. Ele sonhou com isso um dia.

Mas a realidade é dura. E quase nunca se encaixa nos sonhos.
O homem se separou da mulher três anos depois que a filha nasceu.



14.

Franka deu de ombros.
— No sei. Acho que não puxei a nenhum dos dois.
— Puxou sim — Nina disse, sem olhar para a irmã. — Você é a cara da

mamãe.
— Você acha mismo?
— Acho.

15.

O que nenhuma das duas lembra:
Onde foi que tudo deu errado.
— Mas não dá errado sempre? — disse Franka.
A pergunta era retórica, e Nina sabia.
— Nem sempre. Às vezes a vida acaba antes.
A última frase foi dita pelas duas ao mesmo tempo.
Nos últimos tempos vinha acontecendo muito.

16.

Para o homem, a vida se tornou um inferno.
A vida não foi exatamente aquilo que ele esperava. Com o tempo, ele fez

o que quase todo homem faz (e jurava a si mesmo que jamais faria isso):
arrumou outra.

Exatamente o que ele havia feito anos antes.
Mas desta vez as coisas tomaram outro rumo. Um dia, no motel com a

outra, ele se pegou pensando se aquilo era amor ou só uma fuga. Acabou o
relacionamento na semana seguinte (ainda tinha medo), e decidiu que ia se
dedicar mais à mulher e à filha.

E viveu feliz. (Não tanto quanto queria, e nem sempre, mas o possível, e
ele aceitou.)



17.

As cidades onde elas viveram com os pais:
São Paulo. Porto Alegre. Montevideo. Pajas Blancas. Rio. Londres.

Oxford.
— Mas terminou no Círculo Polar Ártico — disse Nina. — Onde talvez

tivesse que ter terminado o tempo todo, afinal.
— Como Frankenstein — disse Franka.
— Sim — Nina concordou. — Mas sem o monstro.
— Isso diz você.
Nina fuzilou a irmã com o olhar.
— Não seja escrota.
— Eu não estou chamando ele de monstro, idiota — disse Franka. — Eu

não.
Nina suspirou.
Sua irmã tinha razão. Como quase sempre, aliás.

18.

O homem está no Círculo Polar Ártico. Na verdade, um pouco ao norte,
na cidade norueguesa de Svalbard, antiga Spitsbergen.

Um dia o homem chegou a pensar em se matar. Isso não aconteceu. O
homem começou a se tratar da depressão que o acometia, e praticar
esportes. Ciclismo, natação, corrida.

Um dia ficou sabendo da maratona de Svalbard, a mais longínqua do
planeta. Segundo uma amiga norueguesa que ia com frequência ao local, a
cidade não era tão inóspita quanto os livros e a web faziam parecer. Havia
até um refúgio para escritores — outra coisa que ele nunca havia resolvido
direito em sua vida. Por que não começar lá?

Ele sumiu no meio da corrida. Embora o percurso fosse todo bem
vigiado, impossível não haver pontos cegos de vigilância (os drones da
época não eram feitos para voar em um clima tão frio).

Ele nunca mais foi encontrado.



19.

— Como? — perguntou Nina.
— Ele era uma besta — respondeu Franka, com a sinceridade que lhe

cabia ao nome.
— Não era. Você sabe disso.
— Não sei. Não lembro.
— Então deixe que eu me lembre.
Nina se lembrava. De um homem — um viajante, um homem inquieto,

inseguro (Nina lembrava de ver seu pai chorando, várias vezes, às vezes
escondido, às vezes não).

20.

Mas Franka também se lembrava.
De um homem travado, parado no tempo, com uma dificuldade imensa

de tomar qualquer atitude que pudesse mudar sua vida e a das pessoas ao
redor, ainda que fosse para o bem, ainda que fosse absolutamente
necessário.

— Será que vimos o mesmo pai? — Nina perguntou, mais para si mesma.
— Você sabe a resposta — disse Franka.
Nina respirou fundo. E consultou o Dispositivo mais uma vez.

21.

O funcionamento do Dispositivo, como todos sabem, é complicado
demais para o usuário padrão — tão complicado quanto, digamos, um
smartphone trinta anos atrás. Ninguém sabe consertar, mas todo mundo
sabe usar (ou acha que sabe, o que quase sempre dá no mesmo).

Ele tem basicamente duas funções: acessar realidades alternativas e
agregar essas timelines a fim de montar uma história coerente.



Resumindo, é um bom brinquedinho.
Quando foi inventado, ninguém o levou a sério. Apenas um ano depois,

pesquisadores da Universidade de Greenwich em parceria com a USP
conseguiram confirmar a autenticidade das alegações dos criadores do
Dispositivo. Utilizando circuitos taquiônicos, eles conseguiam visualizar
linhas do tempo ramificadas e acessar pontos de virada, nós na rede, enfim,
momentos em que a história da vida das pessoas poderia ter sido diferente
daquela em nosso mundo.

Foi assim que Nina e Franka tiveram a ideia de juntar as peças do grande
quebra-cabeças que foi o amor de seus pais.

22.

Quem teve a ideia foi Nina.
Assim que os Dispositivos se tornaram acessíveis, ela comprou o seu

correndo. Eram acessíveis mas não eram baratos: ela ficou devendo várias
horas de méritos, que deveriam ser pagos com trabalho voluntário em
qualquer instituição cadastrada da Comuna Livre Paulistana.

Para ela valia a pena.

23.

Quem teve a ideia foi Franka.
Assim que os Dispositivos se tornaram acessíveis, vários amigos seus

compraram correndo. Ela não tinha muita paciência para modismos; levou
um tempo para comprar. Mas quando percebeu que o Dispositivo continha
possibilidades que valia a pena explorar, quase se arrependeu de não ter
comprado antes.

24.

Quando as duas se encontraram pouco depois, em Pajas Blancas, no
litoral oeste de Montevidéu, cada uma já tinha em mente o que queria fazer.



— Eu quero tentar descobrir o que aconteceu com papai — disse Nina.
— Mas você sabe que o Dispositivo só funciona para descobrir paralelos,

certo?
— Em termos. A minha teoria é que, se fizermos um ajuste fino, vamos

conseguir aproximar linhas paralelas o suficiente para que algumas
timelines sejam praticamente indistinguíveis da nossa.

— Bom, você percebe que o começo já está errado.
— Aí é que você se engana — disse Nina. — Dois Dispositivos pensam

melhor que um. Foi por isso que eu chamei você.
— Mesmo?
— Sim. Eu li um paper sobre usos possíveis do Dispositivo.

Aparentemente se pusermos dois ou mais para funcionar em tandem, eles
poderão traçar com mais precisão uma timeline.

— Como vamos fazer isso?
— Aqui, eu te mostro.

25.

Levaram dias. A quantidade de universos para vasculhar era
matematicamente infinita, mesmo levando-se em conta que não precisariam
passar em revista os mundos mais extremos no espectro, aqueles onde a
vida na Terra não havia chegado a existir ou onde já havia se extinguido.

Mesmo assim, perceberam que, quanto mais refinado o ajuste, maior o
número de ramificações que ele criava.

Ambas haviam estudado o paradoxo de Zenão de Eleia na escola.
Nenhuma disse para a outra, mas descobrir que ele abria uma porta para o
concreto era assustador.

26.

Um homem grita de dor e profere uma maldição.
Esse homem está num palco. É sua última cena como Mercúcio, numa

adaptação moderna de Romeu e Julieta para os palcos de São Paulo. Que a
peste caia sobre vossas casas! Estou morto.



Mas o homem está vivo, cada vez mais vivo. Na plateia, seu namorado o
vê, impressionado e apaixonado.

Ambos estão felizes.

27.

— No parece haver un padron — disse Franka. — São tantas
possibilidades que me deixam zonza.

— E só vimos algumas timelines dele — concordou Nina. — E se víssemos
as nossas?

Franka soltou um riso debochado.
— No, gracias. Me basta a mia própria.
— Gozado, você se orgulha tanto de ser uruguaia mas mora em Londres.
— E daí? Não tenho quem me prenda en Uruguay.
— Achou alguma pista do papai aí?
— Não procurei.
— Mentirosa.

28.

Sim, Franka havia feito suas investigações por conta própria antes
mesmo do Dispositivo. Ela sabia que seu pai havia estudado na Inglaterra
quando jovem, mas isso tinha sido antes da web. Ela não conseguiu
encontrar um registro sequer da passagem dele pelo Reino Unido.

Depois da separação, seu pai manteve contato constante por alguns
anos. Um dia, ele mandou um email para sua mãe dizendo que ia mudar de
cidade, buscar novas perspectivas.

Nunca mais ouviram falar dele.

29.

Sim, Nina havia feito suas investigações antes mesmo do Dispositivo. Ela
sabia que seu pai havia estudado em Seattle quando jovem, mas isso tinha



sido antes da web. Ela não conseguiu encontrar um registro sequer da
passagem dele pelos Estados Unidos.

Depois da separação, seu pai manteve contato constante por alguns
anos. Até a tentativa de suicídio.

A partir daí, tudo o que Nina conseguia eram notícias esparsas. Seu pai
estava se recuperando. Seu pai estava melhor. Seu pai tinha ido para outra
cidade, mudar de ares.

E um dia percebeu que não estava mais recebendo notícias.

30.

Toda vez que as duas se encontravam, a frustração aumentava.
— É uma luta impossible — disse Franka, acendendo um cigarro. — E no

tenemos muito tempo.
— Como assim? — perguntou Nina. — Você está bem?
Franka riu.
— Claro que si. Você não ficou sabendo da proibição?
— Que proibição?
— O governo vai proibir o uso do Dispositivo. Tem uns grupos imbecis

com uma ação no Supremo alegando que o Dispositivo está provocando
caos entre as famílias.

Nina franziu a testa.
— Não fiquei sabendo disso.
— Dê-se por satisfeita — disse Franka, apagando o cigarro. — A vida aí

parece melhor que aqui.
— Onde você arrumou isso?
Franka deu de ombros.
— Aqui tenemos muchos.
— Vamos nos ver de novo? — Nina perguntou.
— Tudo é possível.
Nina deu um sorriso cansado.
— Você é bem nossa mãe mesmo. Ela sempre dizia isso —

principalmente quando era impossível.
Foi a vez de Franka sorrir.
— Você teria sido uma boa irmã aqui deste lado.



— Você também, hermanita.
E desligaram os Dispositivos.
Nina ficou olhando para o lado, onde Franka tinha estado até um instante

atrás.
Ela teria sido uma boa irmã.
Mas dois corpos não ocupam o mesmo lugar no espaço.

31.

Que história mais triste, pensou o homem ao desligar seu Dispositivo.
Terminou de preparar o chá e voltou a se sentar na frente de sua

máquina diferencial. Do lado de fora, no quad, alunos jogavam cricket. Ele
nunca achou graça nisso — talvez porque no Brasil esse jogo não fosse
popular.

Tomou um gole de chá. Ficou pensando em como o tempo nos prega
peças.

Quase quarenta anos antes, numa universidade de São Paulo, ele viu
uma aluna entrar na sua sala minutos antes da aula. Era uma mulher quase
da sua idade, linda.

Ele poderia ter se apaixonado.
Mas não aconteceu.
Agora era Oxford e começava a chover. Daqui a pouco ele teria uma aula

para dar. Alternate History in Late Modernity. A história das duas garotas daria
um bom estudo de caso. Ficou imaginando se conseguiria acessar suas
timelines novamente. Seria interessante.

Mas não sabia se conseguiria repetir a dose.
Tinha medo.
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Brasiliana Steampunk

SOLFIERI DE AZEVEDO & A ESTALAGEM
DOS ENFORCADOS

Enéias Tavares

Arte de Karl Felippe & Poliane Gicele

Prezado Loberant

Esta missiva será curta, uma vez que o que importa é o manuscrito que
segue. Como percebeu, continuo na clandestinidade e nem um pouco
desejoso de voltar à vida pregressa de jornalista mal pago e insatisfeito com
a corrupção que pulula em nossa nação. Por favor, no que concerne ao meu
paradeiro, interrompa suas investigações. O homem que um dia conheceste
está morto. Agora são os caminhos e os perigos do mundo que me
interessam. O motivo deste envelope é o seguinte: dada a publicação do
conjunto de textos que te enviei com o absurdo título de A Lição de Anatomia
do Temível Dr. Louison e a reação acalorada que tal coletânea tem produzido,
das capitais aos confins mais distantes do país, decidi acrescentar o anexo
que segue. Entre as várias críticas que a malfadada publicação tem recebido,
apesar do teu impecável trabalho de edição, alguns têm destacado a
inverossímil aparição da misteriosa entidade “Pamu, o Venerável”, citada no
capítulo climático do volume pelo próprio Louison, ao detalhar sua versão
dos fatos. Para esclarecer a esses leitores, consegui, com o consentimento
do autor abaixo nomeado, um excerto de seu Noitário, no qual algumas das
dúvidas referentes ao obscuro demônio maia serão esclarecidas. O texto
data de 1907, ou seja, composto num momento anterior aos crimes que
foram imputados a Louison. Como pude copiar o texto do volume original,
um tomo envelhecido e encardido que meu amigo dá o título de “Noitário
das Sombras”, acrescentei notas de rodapé para que não tenhas que



T

recorrer ao volume supracitado a fim de relembrar cenários ou o elenco de
personagens que volta e meia podem ser mencionados nesta narrativa
curta. Em literatura, não na vida, temos a obrigação de encontrar um início,
um meio e um fim. Penso que neste quesito, não ficará desapontado, meu
caro amigo. Quanto à minha sorte e a de Vitória, e quanto à sorte dos outros
personagens presentes na coletânea enviada a você anteriormente, apenas
o futuro nos dirá se mais revelações serão adicionadas a esta saga ou não.
Certo de sua compreensão.

Sempre seu,
Isaías Caminha

Local Incerto, Data Desconhecida.

Porto Alegre dos Amantes, agosto de 1907.
Noitário de Solfieri de Azevedo

udo iniciou no elegante hotel no qual morava.
Fatigado do velho casarão erigido no pântano do Guayba, busquei ares
mais citadinos, não ignorando o fato de que a selva humana é bem

mais selvagem que o matagal úmido e as feras que nele se escondem.
Havia deixado para trás os dias de detetive particular e libertino,

entregando-me mais ao estudo e à contemplação dos homens e das
mulheres, quando não de seus feitos.

O Parthenon Místico1, a sociedade secreta cuja base funcionava na ilhota
mencionada, havia ensinado-me a buscar outros ideais. Ainda mais, havia
me ensinado o valor da empatia e da compaixão, eu que sempre fora um
demônio com mais crimes no coração do que tempo para concretizá-los,
com mais perfídias na mente do que meios para realizá-las.

Para os que não me conhecem, sou na aparência um jovem de dezessete
anos, moreno e delicado, um pouco antiquado, mas sempre asseado e
cuidadoso com os gestos e com as palavras. Entretanto, em meu âmago,
sou um ancião de oitenta anos que caminhou pela terra colecionando contos
de horror e entregue ao vício do álcool e da carne. Continuo sendo uma



criatura de paixão, apesar de agora apetecer-me mais a possibilidade irreal
de redenção do que a certeza dos pecados concretizados.

Não sei se tal perdão um dia me será permitido, nos céus ou na terra,
uma vez que minha biografia sórdida apavora até os criminalistas mais
experientes.

Exemplifica esta minha busca a estória que registro agora. Nela,
apresento ao leitor ou à leitora uma sorte de terribilidades que poderia
avassalar corações mais sensíveis. Fique avisado/a.

No meio da madrugada fria, quando há pouco havia repousado a fronte
sobre o lençol macio, recebi um telégrafo urgente. Agora vivia em tempos
modernos, e mesmo sendo antiquado em espírito, apreciava as novidades
destes anos, em especial seu maquinário assombroso, maravilha de fios e
conexões, energizado de electricidade.

Imaginem, poder enviar mensagens de um canto da cidade a outro em
questão de segundos. Tudo isso teria feito meu coração nascido na década
de 1830 exultar de expectativa ou disparar de terror. Éramos todos místicos
naquele meu tempo de tavernas e superstições. Hoje, somos todos
positivistas, confiando à ciência nossos corpos e mentes.

A mensagem era enigmática, em especial pela identidade de sua
remetente.

Caro Solfieri,
Sei que há anos abandonaste os caminhos da investigação criminal, mas

apreciaria muito teu auxílio num caso terrível. Por favor, venha à Estalagem do
Menino Diabo, localizado entre a Praia das Feias e o Bosque da Perdição, cujo
endereço segue. Venha logo, por favor. Há quatro enforcados que aguardam
justiça e penso que apenas o senhor pode ajudar.

Atenciosamente,
Inspetora Carmina Maia

O nome não me era estranho. Ao puxar pela memória extenuada,
lembrei de uma Cadete Maia, que encontrei há anos, quando ainda era um
investigador particular. Isso bem antes de conhecer Louison e os outros
integrantes do Parthenon Místico. Sim, eu me lembrava dela e a lembrança
tinha o gosto de vinho, fumo e sexo. Eu a havia seduzido e então a
abandonara, como era meu costume na época, com toda e qualquer fêmea



virgem que encontrava. Diante do espelho, não havia mudança alguma na
forma exterior. Internamente, porém, envergonhava-me da minha figura de
outrora.

Curioso pelo bilhete, deixei o leito amarrotado e tomei um cabriolé
mecanizado em direção ao endereço apontado.

Era uma antiga construção, amálgama de hotel, pensão e estalagem.
Certa vez, passei duas noites no lugar, que não passava de fachada para um
clube noturno de ópio e prostituição. No primeiro andar, funcionava uma
taverna que ofertava desde bebidas ilícitas até pratos exóticos, que incluíam
não apenas as carnes servidas às mesas como também as dos serviçais.

Hoje, pouco tolerava lugares como aquele e seus apetites.
Esperava-me à porta, fumando, uma atraente senhora, possivelmente a

superiora de Carmina. Ao me aproximar, corrigi minha distração.
Era a própria, claro, passadas décadas do nosso último encontro.
Continuava bela e exuberante, apesar do traçado da idade incrustado em

seu rosto delicado. Não escondeu seu olhar de surpresa ao ver-me intocado
pelo tempo.

“O senhor continua exatamente como me lembro”, disse.
“Sim, continuo. Como podes ver, não menti quanto à minha natureza”,

devolvi, tentando apagar da mente a imagem dos nossos corpos nus
postados sobre a cama encharcada de suor e gozo. “Como me
encontraste?”

“Sou uma policial e o senhor tem certa fama. Desde que passou a morar
no Grand Hotel, tem provocado certo furor entre os hóspedes, em especial,
os invertidos. O jovem dândi e seu raríssimo anel de rubi. É assim que o
descrevem, sabia? Mas no final das contas, foi sorte. Um dos cadetes
descobriu um de teus velhos cartões no bolso de um dos mortos, o que o
coloca como um suspeito.”

“Isso quer dizer,” disse eu, ignorando o perfume de jasmim que emanava
de seu pescoço e o cheiro de folhas secas e vento outonal que pulsava entre
as ondas dos seus cabelos crespos e escuros, “que fui chamado aqui porque
sou um suspeito?”

Ela sorriu, estudando-me dos pés à cabeça, enquanto eu fiz o mesmo. Era
uma mulher de uns cinquenta anos, magra e alta, com seios belíssimos, não
maculados pelo horror da maternidade. Tinha coxas fortes, de quem corria
diariamente, por esporte e por profissão. Vestia um terno feminino escuro,



ajustado ao corpo. A calça, ao invés do vestido, devia causar sensações entre
os grosseirões da cidade, desejo nos homens educados e ciúmes nas
matronas de família. Na cintura, uma pistola electrostática, daquelas que
podem lançar tanto balas perfurantes quanto descargas eléctricas. No pulso
esquerdo, um relógio comunicador que a colocava em contato com a polícia.
Como eu amava as ondas castanhas claras que emolduravam seu rosto. Em
meio a elas, belíssimos fios embranquecidos maculavam o que um dia fora
sua juventude, registrando o transcurso dos anos sobre o território do seu
corpo.

“Se és um suspeito?”, arguiu ironicamente. “Claro que não. Não serias
estúpido de deixar uma evidência na cena de um crime, serias? Espero mais
de ti, sobretudo em razão da tua ficha corrida. Agora que estás aposentado,
não espero que comece a ficar descuidado.”

“Ficha corrida? Eu tenho uma ficha corrida?”
Aquela mulher era como um bom Tempranillo que ganha em sabor e

textura com o passar dos outonos. Perguntei-me em que sorte de barris
amadeirados havia ela aguardado a passagem do tempo.

“Não tens exatamente uma ficha corrida, pois teus crimes nunca foram
devidamente provados. Mas há um arquivo com tua alcunha no Quartel
Central. Talvez um dia, possa permitir que dês uma olhada. Lá, encontram-
se as vidas das mulheres e dos jovens de boa família que desgraçaste.”

Meu desejo pulsava ainda mais forte ao notar como ela brincava comigo,
tendo ciência da minha idade e da monstruosidade do meu rosto
adolescente.

“Não somos ingênuos, somos, Carmina? Ninguém é desgraçado por
ninguém. As pessoas apenas respondem aos desejos que carregam dentro
de si. Fui apenas um facilitador, nada mais. E hoje, sou um homem
diferente.”

“Solfieri,” disse-me sorrindo, “cada um acredita nas mentiras que
precisa. Mas venha, preciso que vejas a cena do crime.”

Ela levou-me ao segundo pavimento da estalagem, em direção aos
quartos particulares. Era um cômodo mediano, que ficava no fim de um
longo corredor sombrio.

Na porta da alcova, um policial esperava. Ao abri-la e permitir nosso
acesso, estaquei. Diante de mim, no meio do recinto que possuía sofás
confortáveis, pinturas baratas e mesas dispostas com pratos de comida e



garrafas semi-esvaziadas, vi quatro enforcados, pendendo do teto baixo,
com as cordas amarradas nas tesouras de madeira. O recinto era sufocante.

Pelas roupas, eram homens de posses. Jovens estudantes procurando
diversão noturna. Um dia eu fora um deles. Os corpos, porém,
apresentavam no seu arranjo uma estranha singularidade: seus pés
esquerdos estavam presos aos joelhos direitos, formando um quatro
invertido e bizarro.





“O suicídio coletivo aconteceu entre as duas e as três da manhã, logo
depois do grupo de estudantes de direito alugar este quarto,” disse-me
Maia, testando-me.

“Não se trata de suicídio. Estes homens foram mortos pelo vinho
envenenado que jaz sobre a mesa, cujo cheiro de arsênio é forte e
avinagrado. Depois disso, foram dispostos nessas posições... para uma
finalidade que ainda desconheço. O que mais eles carregavam nos bolsos,
além do meu cartão de visitas?”, disse, sem deixar de fitar os mortos.

“Suspeitas então de que este foi um crime por dinheiro?”
“Não,” respondi, “e pediria que parasses de brincar comigo. Não me

trouxeste aqui para perdermos tempo. Os anéis de ouro ainda estão nos
dedos. São iguais, o que denota que pertenciam a alguma seita ou confraria.
O que mais eles tinham nos bolsos, Carmina?”

Ela indicou-me uma das mesas de canto. Sobre o móvel, iluminado por
velas que disfarçavam o fedor de carne apodrecida, um grande lenço
branco, daqueles usados pelos policiais para repousar evidências. Sobre o
tecido claro jazia um olho, um dedo, uma língua e uma orelha. Todas
humanas, todaos femininos, todas pertencentes à mesma pessoa.

“E obviamente, tens mais uma vítima além destes quatro, morta há duas
ou três semanas, pelo que posso ver do estado avançado de deterioração
dessas partes.”

“Sim”, disse ela. “Mas o problema é que não temos apenas uma vítima e
sim duas, além de uma terceira desaparecida. A irmã adolescente de um dos
enforcados.”

Ao dizer isso, ela estendeu-me uma photographia em sépia. A impressão
mostrava duas vítimas nuas, uma feminina e outra masculina, alocadas em
posições suplicantes diante de um anjo de pedra cujas asas eram cortadas
pela borda branca da imagem.

No rosto da mulher não havia orelhas, e manchas de sangue abaixo dos
olhos e da boca evidenciavam as outras mutilações. O mesmo com as mãos
e seus dedos decepados.

“Eles foram encontrados há duas semanas, no cemitério municipal. Era
um casal que se prostituía a preços irrisórios. Às vezes ele, às vezes ela, às
vezes ambos ao mesmo tempo. Os dois estavam doentes e condenados. As
famílias não solicitaram os corpos e o crime foi arquivado. Os responsáveis
pelo inquérito interpretaram o crime como vingança por parte de um cliente



ou gerente prostibular. Quando o processo chegou às minhas mãos, não
desisti do caso, como desistira de tantos nesses anos de caserna.”

Havia algo óbvio naquela foto e naquela disposição de corpos
enforcados. Todavia, minha mente não conseguia fazer a conexão.

“Fomos ao Palacete dos Prazeres2,” continuou Maia. “Aquele casarão de
luxo onde vivem as cariocas. O casal assassinado vez ou outra fazia alguns
serviços por lá. Léonie, uma das gerentes, nos disse que eles não apareciam
há meses e que sua última visita ao estabelecimento fora em companhia de
quatro estudantes ricos da cidade. Quando checamos a identidade de um
deles, vimos procurá-los neste estabelecimento, e isto é o que
encontramos.”

Além do que me comunicava com palavras, não havia nada mais na
superfície do pensamento de Carmina. Sua mente estava fechada para mim,
o que lamentei. Quando a conheci, era uma mulher enérgica e transparente,
um livro que eu adorava ler. O que havia acontecido a ela?

Ao olhá-la, tendo por cenário os quatro assassinados, algo chamou
minha atenção. Lembrei-me de uma noite na Mansão dos Encantos3 quando
Vitória Acauã, investigadora do oculto e médium indígena, lia cartas para
mim e ao virar a carta do Enforcado, disse-me que aquela era a minha sorte:
“A morte que é renascimento, a morte que é recomeço, a morte que é vida.”

Desviei da foto e das partes humanas decepadas, fitei os quatro
enforcados e forcei minha imaginação a rodopiar a cena disposta diante de
mim em cento e oitenta graus, como se colocasse o próprio mundo em
movimento. E assim, como um vívido cinematógrapho, vi os quatro
enforcados se transmutarem no décimo segundo arcano do tarô. E não
apenas isso.

Ao rever a photografia do cemitério, reconheci na disposição dos corpos
e do anjo petrificado a recriação do sétimo arcano do baralho milenar: Os
Amantes.

“Carmina, é o tarô. O assassino está encenando os arcanos maiores. Eis
aqui os Amantes,” lhe disse, mostrando a foto do crime anterior e em
seguida apontando para os quatro estudantes mortos, “e eis aqui os
Enforcados”.

Ela sorriu, sabendo que tinha acertado em ter me chamado.
“Qual a conexão entre as vítimas? O que os aproximava além do

Direito?”



“Todos frequentavam a alta sociedade porto-alegrense, eram filhos de
famílias renomadas.”

“E o que mais encontraste nos bolsos? Carmina, estou disposto a ajudar-
te, mas preciso saber tudo sobre o caso. Há uma lógica nesses assassinatos,
uma perversa progressão temática que levará a mais crimes. Falo de um
símbolo arcano, um nome, um anagrama.”

A contragosto, mostrou-me outra photographia.
Nela, um desconhecido símbolo inscrito me interrogava.

“O casal trazia essa marca nas palmas das mãos. Fora feita com um buril
de gravador. Havia restos de tinta no ferimento.”

Estudei a imagem. Com a seta voltada para cima, para o céu. Da
perspectiva de onde estava, o signo indicava os quatro enforcados diante de
mim. Será que em algum lugar dos seus corpos não havia o mesmo
símbolo?

Lendo meus pensamentos, Carmina disse que não, que eles já haviam
sido completamente revistados: “Palmas das mãos, pernas, peito, costas,
couro cabeludo...”.

“E a sola dos pés?”
Eu me aproximei de um dos jovens mortos e retirei a bota da perna livre.

Nada. Desatei o nó que prendia o pé ao joelho da outra perna e ao retirar
seu calçado, lá estava: o mesmo símbolo, também inscrito em sangue e
restos de tinta de impressão.

Um dos cadetes conferiu as outras vítimas. A mesma coisa.
“Precisamos de ajuda na interpretação desses símbolos, Carmina.”
“Solfieri, eu já quebrei todos os protocolos ao te chamar aqui. Não posso

incluir mais nenhum leigo neste assunto.”
“Não se trata de nenhum leigo”, lhe disse. “Trata-se de um médico

renomado e respeitável, reconhecido por sua discrição. Um homem cuja



bondade é inquestionável e cujos conhecimentos nos serão de grande
auxílio. Se há um homem a quem eu confiaria minha vida, seria ele.”

“De quem estamos falando?”, perguntou-me Carmina, impaciente.
“Do doutor Antoine Louison.”





Chegamos ao sobrado no início do dia, após termos testemunhado a
retirada e o transporte dos enforcados para a central de polícia. A casa era
protegida por duas esfinges que davam acesso ao pequeno pátio. Na lateral
do sobrado, levando ao jardim interno, colunas davam à construção um
verniz atemporal. Eu adorava a casa e o seu morador, um homem conhecido
por sua eficiência e amabilidade.

A governanta nos atendeu com a indisposição costumeira. Desculpei-me
pelo horário e disse que precisávamos ver o doutor com urgência.

Passamos pela escadaria que levava ao segundo andar do casarão,
sendo guiados ao gabinete de trabalho de Louison, cômodo central da casa
cuja janela dava de frente para o selvagem arvoredo do Bosque da Perdição.

Para a minha surpresa, Louison estava lá, vestindo roupas do dia
anterior. Seu casaco e gravata jogados no divã lateral e as mangas da
camisa branca dobradas. Sentado à elegante escrivaninha que ocupava o
centro da sala cujas paredes eram revestidas de livros, ele escrevia
concentrado. Insone, estava finalizando mais um de seus livros. Seria poesia,
crítica de arte ou medicina?

Louison levantou a tez, irritado, até perceber que era eu. Ele deixou cair a
caneta tinteiro ao lado do volume amanhecido e veio me receber, agora nos
ofertando sua costumeira face de simpatia.

“Bom dia, meu caro. Lamento, mas estou concentrado num escrito de
grande importância. A que devo a visita?”, perguntou-me, olhando para
Carmina e esperando as apresentações.

“Esta é Carmina Maia, investigadora das forças policiais da cidade.
Precisamos de seu auxílio num caso urgente,” lhe disse. Ele estendeu a mão
delicada a Carmina, desculpando-se pelos dedos sujos de tinta.

“É a poesia. Às vezes, ela chega e não aceita qualquer coisa que não a
minha completa dedicação. Às vezes, todavia, ela vai embora e demora anos
para voltar.”

“Então, além de médico, é também poeta?”, perguntou Carmina.
“Não sei se me descreveria como poeta, minha senhora. Sou mais um

artista experimental. Gosto das palavras e dos efeitos que elas produzem.
São magia, não? Alterações mentais por meio de modulações sonoras, de
musicalidades tonais.”

Carmina interrompeu as divagações de Louison dizendo que um dia



adoraria ler seus versos, mas que naquele momento, outro assunto que não
a arte levara-nos à sua residência.

Atualizei meu velho amigo do caso e enviei também algumas mensagens
mentais a respeito da minha história pregressa com Carmina. Como outro
integrante do Parthenon Místico, tinha com Louison uma afinidade e uma
comunhão que transcendia os diálogos tradicionais, fossem por palavras ou
ideias. Por fim, lhe mostrei a photographia do casal encontrado no
cemitério. Ao olhar para a imagem em sépia, Louison silenciou. Vi no seu
olho o passear das várias possibilidades que checava.

Como um leitor voraz, Louison visitava mentalmente tomos de história
oriental, de magia ritual, de religiões arcanas e também símbolos de arte,
uma vez que todas essas searas dialogavam na história do misticismo
ocidental.

“Não reconheço o símbolo, Solfieri, o que só pode significar uma coisa.
Trata-se de uma criação recente, com propósitos ritualísticos específicos.”
Enquanto dizia isso, deixou a imagem repousar ao lado do elegante caderno
no qual escrevia. Ele abriu uma das gavetas da escrivaninha e retirou dali
uma lupa. Ao fazer isso, olhou novamente para o papel.

“Estamos olhando de modo errado,” disse, fitando Carmina. “Não se
trata de uma seta que aponta para o alto, para o céu, investigadora, e sim,
de uma flecha mirando a terra. É assim que devemos observar este símbolo
sangrento,” informou e girou a imagem em cento e oitenta graus. “E
quando fazemos isso... nos damos conta de que...”

“... estamos olhando para um Sigilo”, completei, ignorando Carmina, que
olhava deliciada para nós dois. Sigilos eram signos inéditos, criados por um
magista a partir de um encantamento, de um desejo, de um nome ou de
qualquer outro construto mental passível de ser lido, escrito e memorizado.
Tais símbolos mágikos eram frequentes no Velho Mundo, mas praticamente
inéditos por aqui.



“Neste caso,” continuou Louison, voltando a sentar-se, “temos um
arranjo de letras diversas.”

Escreveu no papel várias letras: “M”, “N”, “U”, “I”, “F”, “P” e “A”. Depois
de cortar algumas, em especial aquelas que anulariam outras, Louison ficou
com quatro letras.

“Comumente,” disse-nos, “magistas partem de palavras ou símbolos
curtos, o que facilita a memorização e sobretudo a manipulação psíquica de
si próprios e de seus asseclas ou seguidores. Mesmo que percam tudo,
podem assim levar pela vida os nomes e os símbolos que lhes são
poderosos. Neste caso, temos um ‘M’, um ‘U’, um ‘A’ e um ‘P’.” Quando vi
as letras, minha mente percebeu a palavra e, como um suspiro, eu a
pronunciei, ignorando sua história terrível e todos os avisos arcanos de
nunca pronunciá-la em voz alta.

“Pamu,” escapou de meus lábios entreabertos, “Pamu, o Venerável”.
“Vocês fazem ideia de quem é esta divindade?”, perguntou Carmina.
Louison refletiu por alguns instantes, para então buscar numa das

prateleiras mais altas de sua biblioteca um grande e pesado volume,
encadernado em couro vermelho. Na capa, lia-se em negras letras góticas
“Tomos de Demonologia Arcana”. Ele repousou o livro sobre sua mesa e o
abriu, ofertando-nos o delicioso cheiro de papiro envelhecido. Ao procurar
uma página específica, disse-nos:

“Pamu é um demônio menor na mitologia maia, um hediondo diabrete
fétido e desprezível. Idealmente, seus adoradores, um bando de estúpidos
ladrões de lápides, acreditavam que Pamu era capaz de presenteá-los com
vida sem fim. Não falo de imortalidade, notem bem, mas da transmigração
do espírito para outro construto corpóreo. Em outros termos, Pamu
garantiria isso permitindo aos seus devotos que trocassem de corpos,
assumindo ou possuindo seres mais jovens, fossem eles humanos ou não.
Ao menos, é isso que conta a lenda.”

Ao finalizar, abriu o volume numa ilustração na qual eu e Carmina vimos
um ser hediondo e peludo, uma monstruosidade gigantesca que devorava e
defecava vítimas. A imagem remetia ao Diabo de Giotto, caso queiram
buscar a referência. Porém, diferente da criatura medieval, Pamu não estava
no meio de um inferno ardente. Este ser era urbano e fazia seu trabalho em
meio às ruas de um vilarejo.



Louison despediu-se de nós, nos desejando boa sorte. Disse que voltaria
à sua poesia e que estaria ali, à nossa disposição, caso precisássemos.

Ao deixarmos sua casa, Carmina e eu caminhamos pelo Bosque da
Perdição.

“Você o conhece há muito tempo?”, perguntou-me.
Eu parei diante de Carmina e perguntei se ela tomava Louison por

suspeito. Obviamente ele tinha conhecimentos arcanos e quem não os tinha
nesses dias de sociedades secretas e seitas esotéricas, mas daí a cogitar que
ele fosse um assassino em série seria demasiado exagerado. “Devo minha
vida a ele, Carmina. Louison me encontrou há exatos vinte e dois anos, ao
investigar uma criatura que o populacho chamava de imortal. Quando
finalmente me achou, veio em minha direção com respeito e admiração.
Pela primeira vez vi um homem cujo principal interesse não era imortalidade
ou qualquer outro benefício. Louison tornou-se meu amigo, a despeito de
minhas insânias pregressas, e desde então vivemos muitas coisas. Suspeite
de todos, minha cara, exceto dele.”

Carmina, olhando firmemente para os meus olhos, por fim declarou.
“Atente para as suas próprias palavras, Solfieri. Ninguém, estás

ouvindo?, ninguém é totalmente confiável. Há algo no sombreado do olhar
deste teu amigo que me deixa no mínimo inquieta. Há escuridão dentro dele
e, cedo ou tarde, esta escuridão virá à tona. Ao menos, foi isso o que eu
aprendi nesses anos de força policial”, disse, enquanto acendia um cigarro.

Olhei para ela, enquanto o vento da Perdição movimentava seu casaco
escuro, revelando o coldre e sua pistola. Aquela mulher continuava
exuberante e linda, e o tempo havia apenas fortalecido o que sempre me
encantara nela: o corpo magro, os seios fartos, as coxas firmes, a pele clara
e delicada, agora marcada pelos anos, pelas vivências do quartel. Acima de
nós, um Zepelim flutuava no céu pesado, cujas nuvens de chuva anunciavam
tempestades. Quando voltei a olháa-la, percebi em Carmina o mesmo
desejo, como se a fome e a sede que um dia nutrimos um pelo outro se
renovasse.

Tomamos uma carruagem mecanizada e ela informou ao chofer robótico
o seu endereço.

Mal entramos no compartimento do transporte, nossas mãos passaram
com violência ao mapeamento dos corpos vestidos. Os tecidos, que
importavam tão pouco, rapidamente cederam e meus dedos encontraram



com ímpeto os mamilos deliciosos. Desapontados, deixamos o automóvel e
depois de pagarmos à lataria o valor da corrida, fomos com pressa ao seu
apartamento, que ficava nas imediações da boêmia Cidade Inferior.

Arrancamos os restos de tecido que escondiam nossos corpos e nos
deliciamos com a imagem um do outro. Quase trinta anos haviam passado.
Diante dela, um jovem que aparentava ter dezessete anos, mas que acabara
de entrar na oitava década, mostrava com seu sexo teso o vigor do seu
desejo.

Ela, por sua vez, envelhecera e escondia com os braços os seios e com a
mão esquerda o sombreado cobreado do seu sexo, como uma Vênus
renascida do sêmen de Cronos na vaga das ondas. Eu lhe disse quão linda
ela era e lhe pedi que descobrisse seu corpo. Beijei os seios, um pouco
flácidos, mas não menos deliciosos. Beijei seu sexo, percorrendo sua doçura
com minha língua e pensando novamente no quanto ela me era sagrada,
como uma bebida resfriada nas estranhas da terra.

Em lágrimas, de prazer ou tristeza, ou de ambos, disse-me ela que há
anos não via um homem e que se achava incapaz de novos reencontros do
tipo. Eu beijei suas lágrimas e seus lábios, então encaixei meu corpo à
curvatura do dela. “Não tenha medo, minha querida”, sussurrei perto do seu
ouvido, enquanto beijava o desenho da sua orelha. “O tempo é uma ilusão e
nós continuamos os mesmos. A tua pele não significa nada. Nem a minha.
Isto foi apenas um truque e um dia, a cortina cairá e eu surgirei velho como
sou.”

Nossos corpos enlaçados dançaram sobre a cama desarrumada. Meus
dedos percorreram as linhas que um dia eu beijara, intensificando o seu
desejo e também meu apreço por sua cartografia de mulher madura.

Sobre o leito, o juvenil demônio e a matrona belíssima fluíam dentro um
do outro e nosso gozo não demorou a chegar.

E a tarde chegou e também a noite.
E por fim a madrugada, quando, pela terceira vez, voltamos ao nosso

joguete carnal, agora de forma menos violenta e intensa, agora menos
devotados ao júbilo do sexo, agora mais interessados nas carícias da pele.

Carmina havia ligado à central pedindo informações sobre a investigação
e disse que trabalharia em casa. Eu deixei o leito no qual ela dormia, nua e
esgotada, maravilhada com a capacidade de seu corpo em dar e receber
prazer, e andei pelo apartamento às escuras.



Espalhados pelo chão, entre roupas e outros vestígios de sua vida
profissional, livros de criminologia, outros esotéricos, e pastas de relatórios
policiais. Nas paredes, fotos dos últimos crimes, com pequenos papeis que
informavam “Resolvido”, “Arquivado” e “Beco sem Saída”. Estudei o
mobiliário econômico e aquelas paredes que, ao invés de quadros,
comportavam fotos de corpos mutilados, assassinados, destruídos, pela vida
e por outros seres humanos.

Aquele era o cemitério no qual Carmina vivia.
E enquanto vagava por suas lápides e mausoléus, algo me saltou à vista.
Atrás de uma photo, um mapa da cidade de Porto Alegre e uma linha

vermelha que levava de um ponto próximo à Usina Photoeléctrica a outro
pictograma: um pequeno castelo de pedra, fincado numa esquina mal
iluminada. Eu conhecia aquele lugar, passeava por ele com frequência, mas
há tempos não o visitava. Era conhecido como o Castelinho da Prisioneira.
Ao lado dele, outra photo mostrava um corpo feminino mutilado, encostado
em um leão de pedra. Ao lado da vítima, um cálice. Em seu corpo
semidesnudo, inscrições cabalísticas feitas com sangue.

Entre elas, o Sigilo dedicado a Pamu.
Arranquei a imagem e corri em direção a Carmina. Como ela deixara este

detalhe passar?
Talvez ali estivesse a solução para o crime hediondo. Quem estaria

usando o castelinho?
Estaquei diante do leito e contemplei o espaço vazio.
Quando estava prestes a me virar, senti dois filetes eléctricos serem

cravados na base de minha nuca. A descarga fez-me despencar de joelhos.
“Então descobriste, meu querido Solfieri?”
Ao buscar a voz feminina, encontrei Carmina, nua e perfeita, contra a luz

da lua que invadia o quarto semi-iluminado. Uma nova descarga me
atordoou.

“Agora, precisaremos levá-lo ao Palácio de Pamu. Mas isso não será
problema, pois meu irmão está aqui. Juntos, iremos finalizar o ritual. Juntos,
iremos conquistar a vida eterna.”

Outra descarga fez meu rosto tocar o chão. Atrás de Carmina, uma
criatura surgiu. Entroncada, velha, fedorenta e imunda. Um homem que
possuía demoníacos monóculos avermelhados no lugar dos olhos e que, ao
sorrir, revelava uma boca sem dentes e sem língua.



No meio daquele sórdido pesadelo, senti meu corpo afundar.

Acordei num velho castelo de pedras com cheio de enxofre, sangue e
morte.

Meu corpo, ainda nu, estava preso com algemas e correntes a um
crucifixo de madeira, cravado no centro de um grande saguão de formato
circular. Diante de mim, uma gigantesca estátua coberta por um negro
tecido. Abaixo dela, de frente para mim, meus dois sequestradores. Antes de
confrontá-los, estudei o lugar, pensando em libertação e em fuga. Estude
suas opções, comunicava a mim mesmo. Fique calmo e estude suas opções.

Minha visão turva e minha cabeça em chamas começaram a perceber
aos poucos a disposição dos móveis e objetos. Ao meu redor, pilhas de livros
antigos se avolumavam, alguns nas prateleiras espalhadas pelo recinto,
outros no chão. Eram livros, manuscritos, papiros enrolados, grandes mapas
arcanos, todos alocados de forma precária e desrespeitosa. Um bibliotecário
ou colecionador de antiguidades lamentaria o modo como aqueles registros
estavam dispostos.

Entremeados às prateleiras, estavam quatro mesas de trabalho e de
experimentos. Numa delas, materiais que lembrariam mestres alquímicos.
Na outra, as ferramentas de um gravurista, agora não mais usadas para
produzir belas ilustrações e sim para perfurar e desenhar sobre a carne.

Por fim, vislumbrei num dos cantos do salão alto, uma pilha de animais
mortos e apodrecidos.

Atrás de mim, um gemido feminino. Tentei girar minha cabeça para ver
de onde vinha o barulho, mas não consegui. As correntes me impediam.
Pude vislumbrar apenas parcialmente uma jaula enferrujada e uma vítima
feminina lá enclausurada.

Ignorei o choro, pois nada poderia fazer por ela.
Supunha que estivesse no casarão maldito que havia visto na phfoto;

portanto, no centro de Porto dos Amantes. Agora, precisava manter a calma
e tomar a iniciativa.

“O que significa tudo isso, Carmina?”, disse calmamente, ignorando
minha nudez e vestindo uma mentirosa máscara de dignidade, enquanto



fitava meus dois carcereiros.
O homem ao lado de Carmina era baixo e atarracado, vestia um

grosseiro uniforme de mecânico. No rosto, visores mecatrônicos raramente
encontrados em seres humanos. Não havia nada em sua boca, nem dentes
nem lábios nem língua, apenas um buraco terrível, vácuo medonho
resultante dalgum acidente. Na mão imunda e ensanguentada, um buril de
gravação, que usava por proteção ou sordidez. O afiado instrumento
metálico brilhava no ambiente às escuras, refletia apenas o brilho das velas.
Suas chamas faziam as sombras dançar.





O atarracado era um idiota, isso estava claro, um débil mental que não
passava de um serviçal de Carmina. Quanto à minha amante, usava agora
um vestido escuro e de corte simples, porém de caimento perfeito. As
roupas noturnas lhe caíram bem, em especial aos meus olhos, que apenas a
havia visto com os cinzentos uniformes militares.

“O que significa, Solfieri? Significa que você está prestes a ser sacrificado
a Pamu, nosso deus, nossos anjo, nosso senhor. Significa que nós tiraremos
teu sangue e que esfolaremos teu corpo, ao lado da pequena jovem que
está presa atrás de ti. Significa que iremos encenar o último dos arcanos, o
mais poderoso, o mais temível: a décima quinta carta.”

Quando disse isso, dirigiu-se à estátua e fez o tecido que a cobria quedar,
desvelando uma grande imagem de Pamu, uma estátua esculpida em pedra
e manchada de sangue e outros excrementos. As merdas que já tinha visto
na vida, pensei, e as merdas que ainda veria.

“Sim, deves suspirar, meu querido, pois dentro de minutos você e a
vagabunda ali atrás terão os pescoços acorrentados a Pamu e o teu sangue
garantirá nosso sucesso.”

“Qual sucesso, Carmina? O que vocês dois pretendem?”
“Pretendemos viver para sempre! O que mais seria? Quando comecei a

investigar os crimes do tarô, cheguei a Antônio, um gravurista de certo
renome que havia sofrido um terrível acidente com ácidos. Caso fosse ele o
culpado, pretendia prendê-lo por ter matado pessoas e por ter disposto seus
corpos daquele modo. Todavia, quando adentrei neste templo, uma epifania
me acometeu e eu vi a luz de Pamu e as trevas nas quais vivia. Percebi que
pisava num lugar sagrado e percebi o quanto desconhecia dos mistérios
antigos. Antônio veio e me mostrou seus livros, me explicou a razão de fazer
o que fez, me narrou a história de sua relação com Pamu e contou tudo o
que o Venerável ensinou.”

“E como ele fez isso? Não sei se notaste, mas este infeliz não tem boca
pra nada! Literalmente!” disse, esforçando-me para não cair na risada.

Carmina me esbofeteou e então exigiu que eu tivesse respeito. “Antônio
fala comigo de um modo que tu nunca entenderias, em silêncio, em línguas
antigas e em tons que me deliciam o espírito. A voz dele é linda, você não a
escuta? Não a escuta?”

“Carmina, liberte-me. Isso não levará a nada. Tudo isso é atrocidade.”
Minha frase foi seguida de uma risada medonha, uma risada que nunca



havia visto nos lábios que eu beijara com fome horas antes. Atrás de mim, a
prisioneira novamente chorava. Eu lhe enviei um comando mental para que
ficasse em silêncio. Aquele não era o momento para choro.

“Atrocidade? Vou te contar o que é uma atrocidade!” Carmina foi em
direção ao serviçal peludo e monstruoso e lhe beijou a bocarra
despedaçada. Depois disso, pegou o buril que a besta humana segurava e
veio em minha direção. “Certa vez, existiu uma jovem mulher que sonhava
com justiça e correção. Ela se apaixonou por um jovem atraente, que se
apresentava como um detetive particular. Ele ensinou a ela dezenas de
coisas, sobre o mundo, sobre o sexo, sobre os mistérios.” Ela olhava-me nos
olhos, agora com seus lábios fedorentos próximos dos meus. “Os dois se
tornaram amantes, até que um dia ele se foi, em busca de outros ou outras
amantes. A mulher então sacrificou suas ilusões no altar do amor e jurou
nunca mais se entregar ao sexo como fizera e dedicar às leis e aos deveres.”
Enquanto dizia isso, Carmina foi pouco a pouco desenhando em meu peito o
signo de Pamu. Ignorando a dor, não lhe dando a satisfação dos meus
gritos, apenas me concentrei em sua voz e na trágica história que ela me
revelava. “Mas aquela não seria a vida dele. Pois ele, além de passar os
meses e os anos na companhia de outras pessoas, conforme seu bel prazer,
não envelhecia um dia sequer. Quanto a ela, em função da vida, do trabalho,
dos crimes, ela murchava a cada dia. E assim os anos passaram e não havia
mais ideais, nem ilusões de justiça ou retidão.” O buril cortava minha carne,
que não resistia, vertendo o sangue maldito que corria em minhas veias.
Carmina chorava enquanto me feria. “O mundo é vasto, o mundo é
selvagem, o mundo é um abismo, e apenas nós, os adoradores de Pamu,
percebemos a sua verdadeira beleza: a beleza da carne despedaçada em
homenagem a ele.” Depois de finalizar, beijou meu sangue, manchando seu
rosto de vermelhidão.

“Estás louca, Carmina. Adoradores de Pamu, disseste? Quem? Tu e este
pobre diabo?” Uma nova gargalhada, seguida de um golpe do buril,
arranhando e rasgando meu flanco esquerdo.

“Tu és um tolo, Solfieri! Nós somos muitos e nós dominaremos o mundo,
e pregaremos a palavra de Pamu! Nós derramaremos sangue e beberemos
esse sangue, como os velhos rituais nos indicam. Tu não envelheces e o
segredo da tua imortalidade está no teu sangue. Venha Antônio, beba e
encontre a cura. Beba e encontre o consolo! Beba e encontre a vida!” disse



ela exultante. “Tudo o que fizemos foi para tê-lo aqui, ao nosso dispor.”
“Carmina, não faças isso,” supliquei enquanto condenava minha tolice

em não ter suspeitado de nada. Ao ver o monstro vir em minha direção,
tentei avisá-los. “Eu não sou um vampiro. As coisas não acontecem assim
comigo. O que tenho foi dado apenas para mim, num ritual antigo e
sagrado, por meio de um poção indígena que há muito se perdeu nas
brumas das eras. E eu não posso dar essa dádiva a ninguém. Vocês estariam
apenas condenando a si próprios. Outros já tentaram o mesmo...”

“Mentiroso! Demônio mentiroso!” gritou Carmina. “Os tomos de Pamu
contam a verdade! É o sangue! É o sangue e precisamos dele.” Ao dizer isso,
ela cortou meus dois pulsos, que estavam presos à cruz por grilhões de
metal. Antônio caminhou em minha direção, com seu rosto despedaçado,
parecendoia formar um sorriso. Carmina continuava exultante: “Nossos
mestres arcanos, os anciãos da Camarilha da Dor, também nos ensinaram.
O sangue é o segredo. Sempre o sangue.”

Ela levou os lábios do serviçal ao meu pulso esquerdo e ordenou que ele
bebesse. Mesmo acovardado, foi o que ele fez. Ela aproximou seus lábios do
direito e também bebeu de mim. Eu fechei meus olhos, concentrando meus
pensamentos no que deveria fazer em seguida.

Depois de segundos, Antônio afastou-se, começando a sentir os efeitos
do líquido sinistro. Quanto a Carmina, o efeito demorou a chegar. Ela parou
de beber e então fechou os olhos, para logo depois deixar o buril despencar
de seus dedos.

Antônio começou a vomitar sangue. Em seguida, suas entranhas
começaram a arder e ele a gritar, num grunhido animalesco. Sem
compreender, o monstro começou a chorar e arrancou os monóculos do
rosto, revelando as órbitas vazias, ambas corroídas por ácido, num acidente
que destroçou seus olhos e sua boca, mas que lhe deu o dom da visão e da
voz. Quantos ressurgiam das desgraças pessoais encontrando consolos em
delírios como aquele? A religião do crucificado era um amontoado de
histórias do tipo.

Ao ver a reação que meu sangue produzia em Antônio, Carmina começou
a desesperar. De seus olhos vertiam lágrimas sangrentas.

“Por quê? Por quê? Eu não mereço isso? Eu só queria ser como tu és! Eu
só queria não ver meu corpo apodrecendo a cada dia... Eu só queria... ser
como tu és, meu querido amigo... eu apenas queria ter a força que tens,



meu primeiro amado...”
“Eu sei, minha querida. Eu sei. Eu um dia também quis fugir da morte. E

não imaginas o quanto me arrependo.” Eu não fechei meus olhos, pois fazia
parte de minha resolução não mais me esconder dos meus crimes. E
Carmina era um deles, vindo agora, anos depois, para evidenciar minha
sordidez.

Ela caiu no chão, seus olhos fitando o teto de pedra. Seus lábios
pronunciavam agora palavras incompreensíveis. Em segundos, ela expirou,
ao lado do comparsa monstruoso.

Duas figuras patéticas, vítimas de suas ilusões, de suas tristezas, de seus
desesperos.

Olhei para os meus pulsos e percebi que os ferimentos hediondos já
haviam fechado, bem como a marca desprezível de Pamu que Carmina havia
inscrito em meu corpo, como Antônio havia feito no corpo de suas vítimas.

Eis o segredo sagrado da minha imortalidade. Nada pode me matar e eu
não sei se encaro isso como bênção ou maldição. Ninguém quer morrer, e
todos sabemos disso. Mas será que alguém quer de fato viver para sempre?
Sem poder descansar, repousar, esquecer? Numa eterna e malfadada
vigília?

Atrás de mim, a jovem aprisionada voltou a chorar.
“Minha querida”, disse, “não nos conhecemos, mas precisamos nos

libertar agora e sair deste lugar. E apenas faremos isso se tivermos calma.
Por favor, pare de chorar. Isso, muito bem. Agora é preciso que converse
comigo. Qual é o teu nome?”

Depois de minutos de silêncio, ela finalmente respondeu.
“Francine, meu nome é Francine,” disse entre soluços.
“Muito prazer, Francine. Sou Solfieri. É preciso que faças algo por mim.

Descreva de que modo estás presa. Seus braços e pernas estão
acorrentados?”

“É uma jaula, estou presa numa jaula de animais. Não, eles estão livres.”
“Então veja o buril que esta mulher deixou cair. Você consegue pegá-lo?

Ele não está muito longe, está? Ela deixou o instrumento cair perto do lugar
onde está, não?”

“Eu posso tentar, mas ele está muito longe.” Eu escutei o barulho das
grades e os gritos de esforço que ela fazia. “Eu não consigo, eu não
consigo,” disse, voltando a chorar.



Então, seria preciso gastar mais do meu poder.
Fechei meus olhos e concentrei minha força no buril de metal. Ordenei

que o objeto fosse jogado em direção a Francine. Não se tratava de um
poder fácil, uma vez que qualquer tipo de manipulação física exigia muita
magia e concentração. Alteração mental, bem... é sobre isso que é a magia,
não? Mas influência no mundo físico é bem mais complicado, além de
despertar forças que eu queria longe de mim. Ademais, por qual razão
qualquer pessoa desejaria fazer isso, influenciar o mundo físico com a
mente, se tínhamos um corpo capaz de fazer isso?

Ora, transformar água em vinho, qualquer um pode fazer. O crucificado
marceneiro que o diga. Agora, pra que se dar ao trabalho se há tantas safras
excelentes à disposição em qualquer estalagem? Droga, eu estava me
distraindo. Voltei a me concentrar no buril e a tentar acalmar a jovem.

“Francine, não perca a ferramenta metálica de vista. Ela será jogada em
sua direção, mas não lhe fará mal. Mas é fundamental que tu a pegues,
certo? Estás preparada?”

“Sim,” respondeu-me.
Conjurei novamente todo o meu poder mental, ordenando às moléculas

que formavam o instrumento para que elas fossem movidas em direção a
Francine.

Eu estava fraco e a única coisa que escutei foi o barulho do objeto sendo
arrastado. Mais uma vez e então meu esforço excruciante foi interrompido
por sua voz.

“Eu peguei!” disse ela.
“Muito bem, Francine, muito bem! Agora, você precisa encontrar uma

forma de abrir a corrente que prende...”
Fui interrompido pelo som das pesadas correntes caindo no chão de

pedra. Foi com felicidade que escutei o rangido da porta da jaula se abrir e
Francine sair rápido de lá. Fiquei muito feliz por ela ainda ter forças para
liberta-se. Ao menos algo de bom naquela noite dos diabos.

Agora, ela vinha em minha direção e eu pude vê-la, esforçando-me para
não lhe revelar com meus olhos o estado deplorável no qual se encontrava.
Era uma criança, de doze ou treze anos, que possuía belíssimos cabelos
ruivos e olhos de um verde escuro puríssimo. Vestia trapos e tinha o corpo
machucado e imundo. Na sua mão, trazia o buril que a havia libertado,
apontando-o para mim.



“Qual é a garantia que eu tenho de que tu não me matarás?”
Eu gostei dela de imediato e lhe pedi que olhasse em meus olhos. Se

neles encontrasse ameaça, não deveria me libertar.
Momentos depois, livre, cobri meu corpo com o manto escuro que

escondera antes a estátua, que continuava ali, imóvel e estúpida, como
todos os estandartes religiosos.

Eles não tiraram do meu dedo meu anel de rubi, o que agradeci aos céus,
ou aos infernos. Não importa. Meu segredo continuava assegurado e
também minha segurança.

Depois de me libertar, Francine desmoronou no chão e começou a
chorar. Eu fui em direção à jaula na qual ela havia sido feita prisioneira.
Tratada como um animal, havia ainda pedaços de ossos e um pequeno pote
com água apodrecida. Por quanto tempo ela havia ficado ali?

Tentando ignorar as lágrimas de Francine, passeei pelo templo sórdido,
photographando com a vista os vários objetos e utensílios que compunham
o lugar. Entre eles, uma série de desenhos de Antônio que detalhavam seu
acidente com ácidos e a instalação do visor mecânico.

Ao lado dessas ilustrações, uma antiga gravura mostrava um grupo de
seis pessoas, desenhadas num estilo antiquado, quase medieval, ao redor de
uma mesa na qual uma família inteira fora acorrentada. Abaixo dela, uma
legenda me chamou a atenção.

“Sacrifício a Pamu o Venerável feito pelos Devotos da Camarilha da Dor”.
O choro renovado de Francine afastou-me daquelas sórdidas imagens.

Agora, era tempo de cuidar dela. Quanto àquela misteriosa seita demoníaca,
o tempo deles chegaria.

Carreguei a pequena no colo e saímos do castelo de pedra. Encontrei
uma carruagem de aluguel e quase felicitei o chofer robótico, incapaz de
perceber o que havia de estranho em nossas roupas. Fomos para a casa de
Louison e lá pedi a ele que cuidasse dos seus ferimentos.

Ficamos em sua casa por semanas, recebendo seus cuidados de médico
e os afagos culinários de sua governanta. A menina melhorava a olhos vistos
a cada dia que passava, até que nos contou tudo.



Os pais de Francine morreram num acidente de trem anos antes e desde
então ela fora cuidada pelo irmão, um dos estudantes de direito. Ele nunca
foi gentil com ela e havia algo de soturno no modo como ele a olhava. Até o
dia em que vieram capturá-lo e a levaram também. O monstro dos olhos
mecânicos e a mulher bonita e assustadora, era assim que ela os descrevia.

Eu e Louison voltamos ao castelo de Pamu dias depois. Descartamos os
corpos de Carmine e Antônio na pilha das carcaças animais. Fizemos uma
grande fogueira, uma vez que julgamos que o melhor seria esconder de
toda a cidade o que aqueles dois haviam feito.

Infelizmente, não encontramos nenhuma outra referência à Camarilha
da Dor ou a qualquer um dos seus integrantes. Nos revezamos por mais
algumas noites, vigiando o lugar e esperando que alguém aparecesse, o que
não ocorreu.

Louison, como sempre, foi frio e metódico ao tratar de todo o imbróglio,
deixando seus sentimentos para questões mais refinadas.

Em três semanas, Francine estava bem para deixar os seus cuidados e
retornar à sua casa. Ela beijou meu rosto e agradeceu por tudo o que eu
havia feito por ela. Não escondi de mim a vontade de revê-la, mas condenei
a ideia, pois sabia que eu não poderia fazer nada por ela a não ser danificar
sua vida como eu já danificara tantas outras.

Ela precisava sobreviver àquela noite maldita e isso apenas seria possível
se nenhuma marca daquele encontro sobreviesse, o que me incluía.

No final deste relato, apenas detalho minha última conversa com Louison
sobre aquela dupla de vilões e seus outros asseclas, caso existissem de fato.
Não excluímos a possibilidade de a Camarilha da Dor não passar de uma
invenção ou de um delírio de ambos.

“Se existirem, Solfieri, nós os descobriremos. É isso que fazemos. Nós, do
Parthenon Místico, saímos pelo mundo aprendendo o que podemos,
salvando quem deseja ser salvo e punindo aqueles que estão além de
qualquer redenção.”

Havia uma sombra no seu olhar. Ele estava belíssimo naquela noite. A
barba bem asseada, vestia um de seus melhores ternos. O cabelo impecável.

Beatriz estava voltando de viagem e ele, como era visível, não escondia
sua alegria.

Eu lhe sorri e ele me disse o quanto Beatriz lhe acalmava a solidão e o
desespero. Eu os amava e amava o que ambos significavam um para o



outro. Este casal que morava em casas separadas e que tinham vidas
próprias, apartadas, independentes. Mas que ao mesmo tempo apreciavam
os olhares, as conversas, os corpos, os desejos que nutriam no delimitado
espaço de sua paixão de amantes.

“Há meses que Beatriz tem tido pesadelos terríveis. Sua viagem com
Vitória a Londres teve por meta lhe distrair. Imagine aquelas duas mulheres
belíssimas e deliciosas, uma negra e uma índia, viajando pelo mundo,” disse
ele, enquanto bebia da taça de vinho.

“Sim, eu imagino,” lhe respondi, fiquei de pé e tentei evitar a imagem de
Vitória e tudo o que ela significava ainda para mim.

Eu apertei sua mão e antes de me despedir, perguntei sobre os
pesadelos de Beatriz.

Louison, diante do desenho que havia feito da estátua de Pamu e da
gravura da Camarilha da Dor, disse que ela mesma sabia pouco sobre eles.
“São sonhos, meu amigo, imagens imperfeitas, recortes de memórias que
Beatriz sabiamente denega. Mas alguma coisa me diz que estamos muito
próximos de adentrar seu significado. Pela primeira vez em minha vida,
Solfieri, temo o futuro dela quando esta revelação do passado finalmente
vier à tona. Temo, na verdade, o futuro de todos nós.”

E ali estava algo que nunca vira antes. Louison fora o homem mais
brilhante, corajoso e vivaz que eu já conhecera. E agora, aquele homem
estava com medo.

Seriam os enforcados? Seriam os amantes? Seria o diabo? Seriam os
arcanos do passado capazes de anular sua força e sua perspicácia
presentes?

Abracei-o e saí para a noite que chegava chuvosa. Imaginei-o sozinho em
seu gabinete de estudos, fitando a escuridão da Perdição entremeada ao
seu próprio reflexo no vidro da janela.

Imaginei Vitória e Beatriz singrando corajosas o Atlântico em direção ao
Brasil.

Imaginei Francine, decidindo seu futuro e não desistindo dele, jovem
mulher corajosa que era, forjada no fogo e no sangue.

Ao invés de ir ao Grand Hotel e à sobriedade daquela mansão de
passagem, naveguei em direção à Ilha do Desencanto. Ao menos naquela
noite, precisava ter sonhos tranquilos. Ao menos naquela noite, precisava
esquecer os enforcados e dormir em paz.



Ao menos naquela noite, precisava dormir em casa.

1 Nota do Escrivão. Sociedade secreta que tem por base de operações a Ilha do
Desencanto, situada no Pântano do Guayba. Tal sociedade, a qual hoje tenho a honra de
integrar, teve duas formações. A primeira, que data de 1892, contava com Antoine
Louison, Beatriz de Almeida e Souza, Doutor Benignus, Giovani, o violinista, e Revocato
Porto Alegre. A segunda, formada entre 1896 e 1902, contava com Louison, Beatriz e
Benignus, além de Sergio Pompeu, Bento Alves e Vitória Acauã. Quanto ao autor do
presente texto, Solfieri de Azevedo, integrou ambas as formações. Nas photographias que
registram as duas formações, uma de 1893 e outra de 1904, ele parece não sofrer os
efeitos dos anos.
2 Nota do Escrivão. Trata-se de uma casa de luxo, situada numa zona nobre da Cidade de
Porto Alegre dos Amantes. Quanto às cariocas mencionadas, referem-se a Léonie,
Pombinha e Rita Baiana, meretrizes requintadas que vieram do Rio de Janeiro depois de
um misterioso incêndio no cortiço em que viviam. Fundaram o Palacete entre 1895 e
1896. Hoje, o paradeiro de Rita Baiana é desconhecido. Quanto ao Palacete, integra hoje
a casa a jovem que atende por Senhorinha, outra carioca refugiada na capital Sulista, que
parece receber de braços abertos aberrações de toda cepa.
3 Nota do Escrivão. Casarão sombrio e secular, situado na Ilha do Desencanto. Não posso
dar mais detalhes sobre sua geografia peculiar ou arquitetura exótica. A pouquíssimos é
permitido o acesso aos seus interiores. Posso apenas o aconselhar a nunca se aproximar
dela sem ser devidamente convidado. Muitos tentaram e até hoje não se sabe o que
aconteceu com eles.

Enéias Tavares, o criador da série literária Brasiliana Steampunk, nasceu em 1881 e
desapareceu em 1912, logo depois do temível doutor Louison escapar do Asilo São Pedro
para Criminosos Insanos e Histéricas Descontroladas. Em 2012, ressurgiu como um
especialista em Shakespeare e William Blake e professor de literatura clássica na
Universidade Federal de Santa Maria. O que aconteceu com ele nesse hiato de um século?
Ninguém sabe. Nem o próprio!

Leia a entrevista que fizemos com o autor.



brasilianasteampunk.com.br

Este conto integra o universo de Brasiliana Steampunk, série retrofuturista que
reinterpreta os heróis da literatura brasileira do século 19 em histórias de aventura,
suspense e fantasia. O primeiro volume da série, A Lição de Anatomia do Temível Dr.

Louison, venceu o concurso da Fantasy/Casa da Palavra, sendo publicado pela Editora
LeYa em 2014. No site oficial, estão disponíveis contos inéditos e artes exclusivas.

Sofieri criado por Álvares de Azevedo (Noite na Taverna, 1855);
Alfredo e Georgina Magalhães, Leôncio e a Ilha do Desencanto criados por Apeles Porto

Alegre (Georgina, 1873-1874);
Giovanni criado por Aquiles Porto Alegre (Giovanni, 1873);

Doutor Benignus criado por Augusto Emílio Zaluar (Doutor Benignus, 1875);
Sergio e Bento Alves criados por Raul Pompéia (O Ateneu, 1888);

Rita Baiana, Pombinha e Léonie criadas por Aluísio de Azevedo (O Cortiço, 1890);
Vitória Acauã criada por Inglês de Souza (Contos Amazônicos, 1893);

Isaías e Loberant criados por Lima Barreto (Memórias do Escrivão Isaías Caminha, 1910).

Quanto aos demais personagens desta narrativa, são de responsabilidade de Enéias
Tavares, professor de literatura clássica na UFSM, especialista nos livros iluminados de

William Blake e escritor, tanto nas horas vagas quanto nas madrugadas adentro.

http://www.brasilianasteampunk.com.br/
http://www.brasilianasteampunk.com.br/
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KANASHIMI
Karen Alvares

alvez Kanashimi esteja bem aí. Atrás de você.
Há esse kaiju, e eu preciso falar sobre ele. Não há outra maneira de
começar essa história. Kanashimi é um monstro feito de escuridão e

gritos, mas é invisível para um monte de gente. Um dia foi invisível para mim
também, apesar de estar ali, tão perto, à distância de um sussurro. As
pessoas não o enxergam, alguns dizem que ele é mera ilusão e, por isso
mesmo, ele é a mais poderosa de todas as criaturas.

E imortal.
Podemos lutar contra ele, mas ele nunca morrerá.
Não sei quando Kanashimi começou a me perseguir. Não o vi. Como

tantos também fazem, fechei os olhos para ele. Acontece que esse monstro
só pode ser visto quando você quer enxergá-lo. E eu não queria. Não podia.

Isso o deixou ainda mais forte.
Talvez seja melhor eu falar um pouco sobre mim e minha vida de merda.
Merda, meus pais ficariam decepcionados ao me ouvir falando palavrão.

Vou começar por eles.
Nós vivemos em São Paulo. Kanashimi tem uma predileção perversa por

essa cidade. Cidades grandes são suas favoritas, as mais saborosas, onde as
pessoas correm para trabalhar, para comer, para estudar, para se divertir.
Aqui, as pessoas correm para viver e nem percebem que esse é exatamente
o melhor jeito de não viver.

Sou filho de um casal tradicional. Meus pais, apesar de brasileiros, nunca
tiveram a tal “leveza” desse povo. Meus avós são imigrantes, educados na
cultura japonesa, repassada a seus filhos, que a transmitiram à próxima
geração, e assim devo transmitir aos meus próprios filhos. Tenho muito
orgulho da minha ascendência e amo minha família. Desejo, do fundo do
coração, honrá-los, e quero que tenham orgulho de mim. Mas de vez em
quando tenho esse pensamento que me corrói: queria ser apenas como
alguns dos meus colegas de escola, que conversam no final da aula, rindo, e



gostam de comer uma pizza no shopping ao invés do almoço às treze horas
em ponto, em casa.

Não posso fazer isso. Tenho que estudar. Tenho que me esforçar. Preciso
ser o melhor.

Não sei bem dizer quando Kanashimi apareceu na minha vida. Talvez ele
sempre tenha estado lá, dizendo coisas no meu ouvido. Acho que no começo
ele não era gigante, como o vejo agora, acima de mim. Mas me lembro
muito bem daquele dia, quando o percebi pela primeira vez.

Eu tinha onze anos. Era noite e eu estudava sob a luz imprecisa de um
abajur. Ela parecia minguar, tinha sono e queria se apagar, como eu. As
letras e as datas se embaralhavam no livro. A matéria era história, teria uma
prova na manhã seguinte. Não gostava de história, era difícil decorar todas
aquelas datas. Preferia desenhar, isso sim me trazia kanki, era o que me
fazia feliz. Todo o resto não fazia sentido, não como os desenhos no papel.
Mesmo assim, precisava memorizar parágrafos e mais parágrafos que
apenas pareciam borrados na minha mente.

De repente eu não queria mais fazer aquela prova. Queria sumir,
desaparecer. Será que poderia faltar à escola no dia seguinte? Minha mãe
não permitiria. A escola era sagrada, ela dizia. Ela só me deixava faltar
quando estava muito doente e, mesmo assim, mandava que eu lesse livros,
nada de tevê.

A tevê.
Ela parecia tão maravilhosa e cheia de possibilidades, só esperando que

alguém a despertasse. Meus pais deveriam estar na sala ou no quarto,
minha mãe já tinha vindo me dar boa noite e desejado sucesso na prova da
manhã seguinte. Talvez, se eu ligasse a tevê muito, muito baixinho...

Estava frio. O quarto parecia mais gelado a cada minuto.
Liguei a tevê e coloquei no volume quatro, Shi, repeti dentro da minha

cabeça a palavra em japonês, não conseguia evitar. Estava muito frio, muito,
mais do que antes. Enrolei-me nas cobertas, tremendo, mas ainda não
conseguia escutar direito e era um anime que eu gostava muito, “Shingeki no
Kyojin”. Repita, repita em inglês: Attack on Titan, pronunciei, bem baixinho.
Aumentei o volume só mais um pouquinho. Volume nove. Ku.

Shi. Ku.
Sofrimento. Morte.
Eram números de má sorte.



Estava frio.
O quarto estava escuro.
Havia algo apertando meu peito. Eu não deveria estar fazendo aquilo,

deveria estar estudando. Tinha uma prova no dia seguinte e não podia
fracassar. E se a minha nota fosse ruim? O que meus pais diriam? Mas meus
olhos estavam fechando, não conseguia mantê-los abertos. Havia um kaiju
vermelho na tela. Eles diziam algo que eu não entendia.

Havia um kaiju no quarto. A primeira coisa que pensei foi ele não pode
estar aqui, não cabe aqui. Mas o quarto parecia maior, as paredes feitas de
névoa densa e negra, como se fossem o próprio monstro. Ele tinha olhos
amarelos e me olhava lá do teto, reprovador. Ele me dizia que eu fracassaria.
Ele me dizia que era melhor nem ir para a escola no dia seguinte, que eu
reprovaria de qualquer maneira. E me envolveu em um abraço negro e
gelado.

No dia seguinte, meu peito doía, como se eu estivesse engasgado. Foi
difícil tomar o café da manhã e encarar meu pai e minha mãe, que não
sabiam que dali a poucas horas seu filho falharia. Tinha certeza que
esquecera tudo o que estudara na noite passada. As letras e as datas
escorreram da minha cabeça, pude vê-las à noite, tinta negra escorrendo
pelo chão e pingando na boca enorme do kaiju. Ele se alimentou de todo
meu conhecimento. Riu e cresceu bem na frente dos meus olhos assustados
de menino.

Foi a primeira vez que Kanashimi me visitou. Não sei se ele esteve lá
antes, mas dessa vez eu o via.

No caminho para a escola, Kanashimi estava sentado ao meu lado no
banco traseiro do carro, me espremendo contra o vidro. Era tão grande que
mal cabia ali e seus braços escuros e enevoados flutuavam para fora do
veículo. Minha mãe não notou. Ela só disse que não estava tão frio assim
para eu ficar de casaco. Ela não sentia Kanashimi. Não sentia o frio que saía
dele.

Ele me abraçou quando desci do carro, fazendo todo meu corpo pesar.
Era difícil andar, então praticamente me arrastei. Não queria entrar na
escola, queria fugir, sumir. Minha mãe acenava lá do carro e não podia
decepcioná-la, nem ao meu pai, mas eu sabia que iria. Não tinha estudado
direito para a prova. Kanashimi dizia que eu fracassaria. Ele estava certo.

Quando a professora colocou o papel à minha frente, tudo parecia um



imenso borrão. Havia datas, muitas datas, e não me lembrava de nenhuma
delas. As letras se confundiam, trançavam-se e escorriam pela mesa, como
na noite anterior. O kaiju estava ao meu lado, ao redor de mim, em toda a
sala de aula. Ele comia letra por letra e lambia a tinta fresca, arrotando em
seguida. A cada letra que comia, a cada batida desesperada dentro do meu
peito, Kanashimi parecia ficar maior. Ele crescia mais e mais, mas sua fome
não acabava nunca.

Fui o último a entregar a prova, mas não havia nada mais do que rabiscos
sem sentido nas respostas. Kanashimi tinha comido tudo. O pouco que
sobrara de tinta na minha caneta se transformou em respostas inúteis, que
eu sabia estarem erradas. Tinha fracassado, como o kaiju disse que
aconteceria.

Seria muito difícil encarar meu pai e minha mãe. Eu os tinha desonrado.
Kanashimi não parava de rir e dizer o quanto eu era uma decepção.
Ele tinha estado lá o tempo todo, todas as vezes que eu me sentia mal,

todas as vezes que uma dor familiar comprimia meu peito.
Como todo mundo, não quis enxergá-lo. Doía muito olhar para ele. Eu me

convenci de que era tudo um sonho e, quando você fica mais velho, as coisas
que viveu quando criança realmente parecem um sonho. Você
simplesmente coloca todos aqueles medos e pesadelos no fundo de um
poço dentro de sua cabeça e finge que eles nunca existiram. Mas eles
continuam lá, envenenando seu coração.

Depois daquele dia, quando entreguei a prova para meus pais assinarem
– nota 3.75, vermelha – e vi em seus olhos a decepção, prometi que nunca
mais, nunca mais, causaria aquele sentimento neles. Aquela noite não
consegui dormir. Chorei debaixo das cobertas e tive a impressão de que as
lágrimas se tornavam gelo antes de chegarem à boca de Kanashimi. Ele
parecia maior que na noite anterior. E tinha muita sede também.

Fechei os olhos e me forcei a não olhar para ele. Não queria, não podia.
Foi assim que comecei a ignorá-lo. Era só desviar o olhar, me distrair com
outra coisa. Ele não estava lá de verdade, simplesmente não poderia existir.
Era coisa da minha cabeça. Ninguém mais o via, era loucura minha. Tinha o
cuidado de não falar em voz alta sobre ele. O que pensariam de mim se
ouvissem? Não gostava nem de pensar em Kanashimi. Eu me sentia
perdendo a razão, e isso era o pior de tudo.

Mesmo assim, mesmo que fizesse de tudo para ignorá-lo e esquecê-lo,



ele continuava lá, não importava o que eu fazia ou para onde fosse.
Kanashimi nunca me deixou. Mesmo que eu não o encarasse, ele sempre
aparecia de alguma maneira. Eu o via em meus sonhos. Sentia seu peso em
meus ombros. Ele escorria do grafite em traços difusos que se repetiam nas
folhas do meu caderno de desenhos e nos cantos das páginas dos livros
escolares.

Ele era o mais próximo de um amigo que jamais tive.
Um dia, quando eu tinha quinze anos, quase fui atropelado.
Estava voltando da escola, a pé, e chovia muito. Caminhava em direção

ao metrô, distraído, sentindo, mas tentando não olhar para o kaiju. Era coisa
da minha cabeça, ele não estava lá, ele não existia. O problema, o problema
real, era que eu tinha apresentado um trabalho em grupo para toda a classe
naquela manhã e foi um desastre. Eu sou um desastre. Na noite anterior
treinei todas as falas, cronometrei o tempo no relógio, ensaiei com a
apresentação em Power Point no notebook, fiz tudo, tudo para dar certo.

Mas tinha algo lá no fundo me dizendo que eu fracassaria, que falar na
frente de todos os outros era demais para mim, que não dominava o
assunto tão bem. Era um trabalho de geografia. Detestava essa matéria. Os
rios e as planícies e o clima, nada daquilo entrava na minha cabeça. Era tudo
muito complicado, o país era grande e diferente demais. Eu conseguia
desenhar os mapas perfeitamente, a sinuosidade graciosa dos rios, as
fronteiras repletas de curvas e particularidades dos estados. Mas como
decorar seus nomes? Seu tamanho? Será que as coisas seriam mais fáceis
no Japão? Por que meus pais viviam no Brasil, afinal? Talvez aqui as coisas
fossem mais difíceis.

Eu tinha feito todo o trabalho. Meu grupo não me ajudou em nada.
Pesquisei na internet e na biblioteca, redigi o trabalho escrito, fiz a
apresentação, elaborei os textos dos roteiros. Eu deveria saber tudo, certo?
Deveria ter tudo na ponta da língua.

Fui o último a me apresentar. Antes de mim, todos os outros três
membros do grupo se colocaram à frente da sala de projeção e começaram
a falar. Shi, soou na minha cabeça. Quatro alunos. Nós éramos um grupo de
quatro.

A primeira a se apresentar foi Patrícia. Era bonita, de cabelos longos e
vermelhos. Eu sentia o peito arder e as bochechas esquentarem quando ela
falava. Na verdade, ela foi o motivo de eu ter aceitado entrar naquele grupo,



só para tentar me aproximar dela. Fiz todo o trabalho por ela, quem sabe
assim ela não ficaria feliz e olharia para mim? Patrícia falou bem. Segurava a
folha do roteiro nas mãos, mas quase não olhava para ela. No final, virou-se
na minha direção e sorriu. Eu sorri de volta, sentindo meu coração disparar.

Ela não está olhando para você, idiota, disse Kanashimi dentro da minha
cabeça. Ele estava em algum lugar, no corredor, ou talvez lá fora, no pátio.
Ele era grande demais para caber na sala agora. Eu não queria vê-lo, não
queria saber. Mas não importava o quanto eu estivesse longe, ele sempre
conseguia sussurrar coisas no meu ouvido. Para ele não existia distância.

Meu peito gelou quando olhei para o lado. É claro, Patrícia não olhava
para mim e sim para Iuri, o cara mais popular da classe. Ele jogava bolinhas
de papel na minha cabeça quando os professores não estavam olhando e
me chamava de “Japamongol”. Isso não incomodava Patrícia ou qualquer
outro de meus colegas. Eles sempre riam, diziam que era piada, que era
“coisa de viadinho” se incomodar. Então eu não respondia, às vezes até ria
também, quem sabe assim seriam meus amigos. Iuri era bonito e alto, tinha
ombros largos e fazia todo mundo rir. Era dele que as pessoas gostavam,
não de mim, um garoto que estudava demais, baixinho, mirrado e sem
graça.

Kanashimi dizia tudo isso para mim à noite, antes de eu dormir. E, apesar
de fechar bem os olhos para não vê-lo, não tinha como não escutá-lo.

Iuri sorriu e acenou para Patrícia, que ficou vermelha. Ela terminou de
falar e Iuri se levantou, passando por ela e tocando de leve sua mão. A
professora não viu, só eu percebi.

Todo mundo parecia hipnotizado quando Iuri começou a falar. Ele não
gaguejava, não segurava o roteiro que eu tinha impresso. Estava tão
confiante que até parecia que era ele quem tinha feito todo o trabalho. A
professora também parecia pensar assim, porque estava tão admirada
quanto os outros.

Minhas mãos começaram a tremer e suar, molhando as bordas do papel.
Era o meu roteiro e eu não queria utilizá-lo quando levantasse, mas agora o
segurava com tamanha força que era quase como se precisasse dele para
viver. Patrícia estava ao meu lado, os olhos brilhantes capturados pela fala
perfeita de Iuri. Senti um bolo na garganta e minha traqueia se fechou. Era
difícil respirar. O ar faltava e comecei a ver pontos escuros ao meu redor,
flutuando, e eu sabia, tinha certeza absoluta, de que pertenciam ao kaiju. Ele



estava perto, muito, muito perto, na sua forma invisível. Ou era só eu que não
queria ver.

Depois de Iuri foi a vez de Marcelo. Os dois eram muito amigos. Ele podia
não ter ido tão bem quanto Iuri e segurava o roteiro, mas nada disso
importava agora. Patrícia fingia que olhava para Marcelo, mas na verdade
sorria para Iuri e eu vi quando suas mãos se tocaram debaixo da carteira. Ele
tinha sido perfeito. Eu jamais poderia fazer melhor que ele, talvez que
ninguém ali.

Quando foi a minha vez de levantar, minhas pernas pareciam o tofu que
a sobo preparava. Odiava tofu, mas comia porque era tradição e porque
meus pais diziam que fazia bem. Merda, eu não tinha que ficar pensando em
tofu naquela hora. O papel que segurava tremia loucamente e a professora,
reparando, disse baixinho “não precisa ficar nervoso” e depois o meu nome,
mas isso me deixou ainda mais nervoso e vi muito bem quando alguns caras
no fundo riram e também quando Iuri riu. Não olhei para Patrícia. Não
conseguia.

Mas tentar não olhar não me impediu de ver, pelo canto dos olhos,
através da janela, a figura de Kanashimi. Como eu pensei, ele estava lá, no
pátio, maior do que nunca e apenas um dos seus olhos amarelos me espiava
pelo vidro da janela. Estava tão grande que alcançava o terceiro andar, onde
ficava minha sala. Mas ninguém o via ou estariam todos gritando. Era só eu,
só eu que o via, e por isso tinha que deixar de vê-lo. Era coisa da minha
cabeça. Fechei os olhos por um instante, repetindo para mim mesmo ele não
está lá ele não está lá.

Comecei a falar, ainda de olhos fechados.
Foi horrível.
Gaguejei o tempo todo, fatos errados pularam dos meus lábios, números

trocados saltaram para o chão, suicidas. Suava tanto, apesar do frio, que
minha camiseta ficou ensopada e dava para notar os discos de pizza debaixo
das minhas axilas, e todo mundo de repente estava rindo quando eu disse
algo que nem lembro mais o que era. O papel caiu três vezes da minha mão,
o computador que passava a apresentação travou ou eu fiz alguma coisa
errada, porque ficou tudo preto e então entrei em pânico. Era o kaiju, eu
sabia, agora ele estava também na tela, mas ninguém o via, exceto eu.

No final da aula, a professora me chamou e todo mundo ficou olhando
para mim enquanto saíam pela porta. A primeira coisa que ela me



perguntou foi se eu tinha participado do trabalho, se tinha pesquisado e
escrito alguma coisa. Aquilo doeu, doeu muito, e tive medo de chorar, mas
me segurei. Kanashimi ria lá da janela, eu ouvia, eram risadas tão altas que
pareciam trovões.

Gaguejei que fiz, fiz sim o trabalho. Só não disse que o tinha feito tudo
porque não queria que Patrícia se desse mal, eu ainda gostava dela, por
mais que ela gostasse do Iuri. Ela não tinha culpa de gostar dele, eu que
tinha culpa por ser tão estúpido. A professora me olhou com algo que
parecia desconfiança, mas depois sorriu, bateu a mão nas minhas costas e
disse “tudo bem estar nervoso, todo mundo fica. Mas tente ensaiar mais da
próxima vez, certo?”.

Então eu estava caminhando para o metrô, debaixo da chuva gelada, e
via Kanashimi lá em cima, nas nuvens escuras, seus dois olhos amarelos
rindo de mim na escuridão.

Uma buzina alta soou quando um carro freou e desviou de mim. Eu nem
tinha reparado que estava no meio da avenida. Automóveis passavam nas
duas vias e lá estava eu, paralisado no meio deles. Deixei cair a mochila no
chão e corri, ouvindo mais buzinas, até a calçada do outro lado. Carros
passaram por cima dela, destruindo-a. Minha mãe perguntaria o que tinha
acontecido, meu pai ficaria bravo por eu ter sido descuidado. Não podia
contar a verdade. Em casa, disse que tinha sido assaltado. Kanashimi me
espiava com um olho só da janela do meu quarto e seu corpo nevoento e
negro penetrava pelas frestas, me engasgando. Mas eu não estava vendo o
kaiju. Ele não existia.

Deveria ter olhado melhor para ele. Deveria tê-lo olhado bem no fundo
dos seus olhos amarelos e malignos. Deveria ter sido corajoso, mas sou um
covarde. E não há lugar no mundo para homens covardes, meu pai sempre
disse, apenas para homens de honra e coragem.

Se tivesse olhado... se tivesse enfrentado Kanashimi... talvez ele não
estivesse tão grande e forte agora. E ele é tão grande que parece ocupar
todos os lugares em que me encontro. Não me abraça mais porque agora
vivo dentro dele. Ele me engoliu vivo e então todos os dias, todos os
minutos, são feitos de escuridão. Meu peito dói e dói e eu não consigo
respirar.

Ao invés de encará-lo, eu o desenhava. Tenho pastas e mais pastas de
desenhos, figuras de Kanashimi. Não sei porque fazia isso. Era só que… tudo



se tornava excessivo e eu não queria olhá-lo, não podia, então o desenhava.
Ao menos eu sabia que aqueles olhos que me encaravam do papel não eram
reais. Esses eram em preto e branco, não amarelos.

Tenho dezessete anos agora e meus dedos trêmulos descem por uma
lista em ordem alfabética. Encontro a letra que inicia meu nome e desço por
ela, encontrando outros nomes, nenhum parecido com o meu, sempre riram
disso, o meu nome é estranho, diziam. Ninguém consegue escrevê-lo direito,
sempre tenho que soletrar. Até os professores erram.

Meu coração bate e bate no peito, tão forte que acho que vou engasgar,
e está tão escuro que mal consigo enxergar os nomes, mas me forço a
continuar descendo e procurando, até que, enfim, encontro.

Não passei. Não passei. Não passei.
As palavras ecoam na minha cabeça. Kanashimi as repete, sem dó.
Não passou. Não passou. Não passou.
Tinha estudado tanto, tanto! Mas não adianta, sempre soube que não

adiantaria, sou burro demais, estúpido demais, eles estavam certos, o kaiju
estava certo.

Fracassado. Inútil.
Você decepcionou seus pais, sua família.
Não passei no vestibular. Como poderia contar isso aos meus pais?

Aquela expressão de decepção, a mesma dos meus onze anos, aquela que
jurei nunca mais encontrar em seus olhos... estaria tudo lá, mais uma vez,
muito pior, e eu merecia.

Só Kanashimi estava ao meu lado quando deixei a escola e segui a pé, na
chuva, em direção ao metrô. Chovia demais em São Paulo ou talvez fosse
apenas o kaiju, que era tão grande, tão alto, que cobria o sol e trazia a
tempestade junto com ele. Não dava mais para disfarçar ou me enganar,
Kanashimi estava lá o tempo todo e ocupava tudo. Eu estava dentro dele e
jamais conseguiria sair, a menos que tomasse uma decisão, a mesma que
vinha adiando há anos, desde que tinha encontrado o kaiju pela primeira vez
em meu quarto e ele ainda era pequeno.

Os trens passavam fazendo barulho na estação de metrô. As pessoas
iam e vinham, para lá e para cá, sempre com pressa. Kanashimi ria delas. A
correria do dia-a-dia, o estresse e as responsabilidades as transformavam
em vítimas fáceis para o kaiju. E ele sempre estava faminto. Sempre.

Esperei a estação ficar vazia. Era tarde e eu deveria ter voltado para casa,



mas como voltar quando tinha uma notícia tão terrível, quando teria que
olhar para meus pais e dizer que era um fracassado, que os tinha
decepcionado e desonrado? E tudo que eles investiram em mim, todos os
seus sonhos para o meu futuro?

Não, não conseguiria encarar aquela decepção em seus olhos. Não mais
uma vez.

NÃO ULTRAPASSE A FAIXA AMARELA, diziam as letras garrafais
descascadas no chão.

Estava escuro e Kanashimi estava por toda parte. Eu via seus olhos
amarelos na escuridão do túnel. Ele ria e dizia venha, venha, venha ficar
comigo, para sempre.

Levantei, hipnotizado que estava pelos olhos do kaiju. Mas então algo me
distraiu e baixei os olhos. Meus livros, meus cadernos, todos tinham caído
do meu colo, espalhados no chão em meio a um mar de lápis e canetas.
Várias folhas se misturaram. Eu nem sabia o que estava fazendo até me
agachar, ajoelhando-me no chão frio, recolhendo-as. Eram meus desenhos.
Vários deles. Kanashimi estava em todos, mas não apenas ele. Havia
também um garoto, de olhos grandes e expressivos.

Juntei as páginas, formando uma história. E, a cada desenho, a cada
quadrinho, eu via agora, mais claro que nunca, os olhos do kaiju, mas
também os olhos do menino. Havia dor, havia sofrimento, mas havia algo
mais naqueles olhos.

O último desenho era da silhueta do garoto encarando de frente o
enorme kaiju.

Havia uma folha em branco ao lado do desenho. Segurei-a em minhas
mãos trêmulas. Havia um lápis também. Encaixava-se perfeitamente entre
meus dedos. Eu não tinha percebido que ele estava ali, mas sentir seu peso
era como abraçar um velho amigo.

Levantei-me novamente, dessa vez com papel e lápis em mãos,
encarando Kanashimi, que assomava diante de mim, enorme e com sua
bocarra escancarada. Eu sabia o que ele queria.

Ele não era meu único amigo, afinal.
O lápis deslizou pelo papel em branco.
O garoto me encarava. E sorria.
Eu sabia o que ele queria. Ele também tinha sede. Também tinha fome.

Mas era uma fome diferente daquela que tinha Kanashimi.



O monstro urrou ao perceber o que estava acontecendo. Havia ele e o
menino, e eu sabia que não poderia escolher nenhum dos dois. O kaiju sabia
disso também, tinha entendido a verdade ao encarar meus olhos de volta e
era isso que o deixava mais enfurecido. Pedaços dele se desfaziam na
névoa, descendo como cinzas sobre o papel. O garoto dançava sob a chuva
negra, rodopiando de braços abertos, recebendo as cinzas sobre seu corpo.

Kanashimi ainda estava lá, mas pela primeira vez parecia menor. Entendi
que ele não iria embora, que teria que conviver com ele. Mas o garoto… Ele
podia me ajudar.

O garoto ansiava por folhas em branco. E eu queria alimentá-lo.

Karen Alvares conta histórias para o papel há tanto tempo que nem lembra quando
começou. Autora da duologia Inverso (2015) e Reverso (2016), de Alameda dos Pesadelos
(2014) e organizadora de Piratas (2015), foi também publicada em revistas e antologias, e
premiada em concursos literários nacionais. Vive em Santos/SP.

Leia a entrevista que fizemos com a autora.
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SENHORAS IDOSAS QUE PUXAM ASSUNTO
NO MEIO DA RUA

Priscilla Matsumoto

enhoras idosas que puxam assunto no meio da rua. Elas se
aproximam, geralmente em transportes públicos, e têm quase sempre
a mesma altura — nunca superior a um metro e cinquenta —, o que

significa que elas precisam esticar bastante o pescoço para conversar
comigo caso estejamos de pé; este pequeno esforço, porém, não as
desestimula em nada, muito menos a suas colunas resistentes. Tenho um
talento especial para atrair senhoras idosas que puxam assunto no meio da
rua. Dona Fátima não foi diferente.

Exceto por uma peculiaridade.
Dona Fátima era uma alienígena.
Ela veio até mim no metrô, na estação São Francisco Xavier. Eu voltava

do trabalho, direto para o aniversário de uma tia. Como tinha ainda um
pouco de tempo, resolvi que compraria uma torta de coco, que eu julgava a
melhor da cidade, numa padaria metida a besta. Dona Fátima me pegou
pelo braço, como se estivesse no meio de um tropeço. E ela estava.
Aparentemente, eu a salvei de uma queda feia entre o trem e a plataforma.
Senhoras idosas sempre possuem uma força descomunal nos dedos das
mãos, independente da espessura deles. Tenho a impressão que elas
confiam mais neles — e nos braços de desconhecidos — que nas próprias
pernas.

— Me desculpe, querida — disse ela, gentil, assim que pisamos seguras
na plataforma.

— Tudo bem — sorri para ela.
Sempre sorrio para elas. Alguma coisa me leva a crer que existe uma

rede secreta de comunicação entre as senhoras idosas que puxam assunto
na rua e é através deste esquema que elas informam, umas às outras, que
eu sou uma pessoa legal. A garota de aparência incomum, mas que sorri e
as ouve. Porém, eu não sabia se Dona Fátima integrava a organização das



senhoras idosas, pois ela era uma alienígena.
— Seu cabelo é lindo, viu, menina!
— Obrigada.
Havíamos alcançado as escadas da estação. Dona Fátima já tinha soltado

meu braço, mas ainda caminhava ao meu lado. Enquanto mulheres e
homens adultos me encaravam quase como se eu fosse uma criminosa por
causa do meu black power colorido (roxo naquele dia), os olhos das
velhinhas brilhavam em admiração, algumas até chegavam a pedir que as
ensinasse a deixar o cabelo daquela cor. Talvez por isso eu sempre sorrisse
para elas.

— Roxo é minha cor de nascença — explicou Dona Fátima. — Mas tive
que pintar quando me mudei para cá. — reparei que seus cabelos eram
tingidos de castanho e possivelmente alisados por meio de alguma química.

— Oi?
— Querida, será que você pode me ajudar com mais uma coisinha? — ela

passou por cima da minha cara de tacho com elegância. — Hoje eu fugi do
asilo onde eu moro só pra comprar uma torta pro menino que cuida de mim
lá. Amanhã é aniversário dele. Nunca vi garoto melhor nessa terra. Você tem
namorado? Ou namorada?

— Não — fora o papo sem sentido do “roxo é minha cor de nascença”, eu
estava amando aquela senhora.

— Ele também não namora, o menino que toma conta de mim. Ele é o
único que acredita que eu sou quem eu sou... Queria apresentar vocês dois,
tenho certeza que se dariam bem! Ele tem aquele corte de cabelo bonito,
desses negócios de rock, raspado do lado, sabe? — ela refletiu um pouco,
depois riu da própria distração. — Ouvi dizer que tem uma padaria aqui
perto que vende uma torta gostosa, foi a filha da Carmela que me contou,
uma vez ela levou um pedaço pra gente. Mas era tão pequenininho que eu
acabei sonhando com a torta naquela noite, acredita?

— É mesmo? — ri. — Qual o nome da senhora?
— Fátima. E o seu, querida?
— Meu nome é Laura.
— Laura! É um nome lindo, mas tem uma enfermeira lá no asilo que se

chama Laura e não é nada bonita. Tem voz de taquara rachada e ainda por
cima grita com a gente. Outro dia, ela me perturbou tanto as ideias
enquanto eu fazia o meu bordado que eu quase lhe dei um beliscão. A



Carmela falou pra eu não fazer isso, se não era bem capaz da moça me
processar...

— A senhora faz bordado? Eu também! — interrompi. Só assim haveria
um diálogo.

— Ah, é mesmo? Mas que maravilha! Você é maravilhosa! Tão raro uma
menina novinha saber bordar aqui nesse planeta.

— Agora mesmo eu estou indo nessa padaria que a senhora acabou de
falar — resolvi ignorar o final de sua última frase.

Àquela altura, já tínhamos saído da estação de metrô, virado a esquina e
passado pela igreja de São Francisco Xavier. A padaria ficava na próxima
transversal.

Dona Fátima acabou comprando uma torta de coco igual à minha. Não
sem antes monologar a respeito dos prós e dos contras de cada sabor. Boa
pedida, eu disse. Ela se justificou para si mesma por mais alguns minutos e
eu me arrependi de ter manifestado meu apoio. Minha paciência, cujas
pequenas frações deveriam ter ido embora com cada palavra pronunciada
por Dona Fátima, para minha surpresa mostrava-se bastante resiliente.
Havia algo naquela velhinha que me mantinha presa. Ela era totalmente
diferente das outras senhoras idosas que puxavam assunto no meio da rua,
mesmo sendo igual. Durante aquele encontro, o fato de estar atrasada para
o aniversário da minha tia foi parar em alguma camada atmosférica acima
da minha cabeça. Eu sabia que deveria estar preocupada com alguma coisa,
mas essa coisa não se tornava uma preocupação real em momento algum.

Cheguei ao ponto de acreditar que Dona Fátima era realmente uma
extraterrestre.

Juro que acreditei quando ela narrou a história de sua aterrissagem na
Terra, e até quando me contou que seu povo possuía a tecnologia da viagem
no tempo.

Num primeiro momento, é claro, achei que ela estivesse senil ou só louca
mesmo. Depois, comecei a pensar que a louca era eu e que minha vida neste
planeta fazia menos sentido que suas aventuras extraterrenas. Minha
família era uma piada, meu emprego me levaria do nada ao lugar nenhum,
minha vida social flertava com o entorpecimento. Ou seja, ao contrário do
que meu cabelo chamativo e meu estilo “alternativo” tentavam comunicar,
eu era igual a todo mundo. Diferente mesmo era Dona Fátima. Mas ela não
me desprezava pela minha insignificância ridícula. Ela era amável comigo e



até demonstrava uma admiração que nem parecia ser fingida.
— A senhora vai voltar agora para a casa de repouso?
Eu não podia simplesmente deixá-la se virar sozinha com aquele

embrulho de papelão imenso em seus braços frágeis. Quer dizer, podia. Ela
não teria dificuldade alguma em voltar sem mim. Mas eu queria me sentir
necessária, queria fugir do compromisso enfadonho na casa da minha tia e,
principalmente, queria continuar perto de Dona Fátima. Quem sabe quando
ela subiria novamente em sua nave espacial e abandonaria para sempre
nosso planetinha banal?

Confesso, tenho tendências fantasiosas.
Sou capaz de acreditar em qualquer coisa, de seres sobrenaturais

folclóricos a deuses mitológicos, passando pelas histórias de adolescência
da minha mãe. Todos sabemos que este é o mais óbvio escapismo da
realidade maçante. E, no meu caso, um tapa-buraco para a perda da minha
amiga imaginária de infância. Lembro-me dessa garota até hoje. Ela ficava
no cantinho do corredor comprido na entrada do apartamento da minha avó
e era o mais diferente de mim que alguém podia ser. Loira, os cabelos finos
formando cachos de boneca quase tubulares, usando um vestidinho rosa e
vermelho cheio de laços e babados. O mais curioso é que ela não parecia
uma menina de carne e osso. Era feita de traços de desenho animado. Acho
que porque eu, na época, queria ser um desenho animado.

Quando me dei conta, estava no táxi com Dona Fátima.
Foi só quando me vi de mãos vazias, sem a torta da minha tia, que me dei

conta que não iria ao aniversário mesmo. Mas tinha feito questão de apoiar
a embalagem da torta da Dona Fátima sobre meu colo no banco de trás. Lá
pelo meio do caminho, fui acometida por uma sonolência fora do comum. A
sensação era que meus olhos tinham triplicado de tamanho. Minhas
pálpebras, imensos véus negros, derramavam-se sobre os dois lados do
meu rosto. Será que estou sendo abduzida? — lembro-me de ter pensado,
um pouco antes de apagar de vez.

A primeira coisa que vi quando acordei foi um teto branco.
Obviamente, não estava mais no banco de trás do táxi. Devia estar



dormindo o tempo todo e Dona Fátima teria sido uma personagem criada
em um sonho, ao que tudo indicava. Só que eu não estava no meu quarto,
cujo teto também era branco. Aquele não era o meu teto branco.

Ainda deitada, me esforcei para dobrar o pescoço e erguer um pouco a
cabeça, de forma a dar uma olhada no ambiente desconhecido. Meu corpo
permanecia dormente. Meus olhos embaçados encontraram pernas
vestidas em calças brancas de microfibra, não muito afastadas da cama
(deveria ser uma cama). Achei que eram pernas masculinas.

— Então você acordou — a voz grave de um homem jovem confirmou
minha impressão.

— Não — respondi sem pensar.
Ele riu uma risada discreta.
Eu deveria estar em pânico. Deitada numa cama que não era a minha,

totalmente grogue, sozinha com um homem que eu nunca tinha visto.
Porém, era como se a tranquilidade que pairava na atmosfera daquele
quarto tivesse se infiltrado em minha pele e decantado no fundo dos meus
membros repousados. E não só por conta da sonolência. Havia também
naquele rapaz algo que me deixava calma. Por mais que ele fosse um
estranho, seu timbre e o ritmo da sua voz me soavam familiares, quase
íntimos.

— Mas eu não conheço você — achei que tivesse pensando, mas disse
em voz alta.

Ele, confortavelmente vestido em seu jaleco branco, olhou pra mim como
se eu estivesse delirando. Sua idade devia regular com a minha. Alto, cabelo
castanho raspado dos lados com um discreto topete, naquele estilo
rockabilly que andava na moda. Bonito de um jeito comum, meu tipo
preferido de beleza. “Comum”, não “normal”. Eu detestava “normal”, pois
implicava um esforço em se adequar a alguma regra.

— Está com fome? — perguntou o moço de jaleco branco.
— Você quer me dar comida? — a frase saiu da minha boca num tom um

pouco mais destemperado que a minha intenção. Isso me assustou.
— É o que eu faço quando não estou limpando penicos — sorriu. Seu

rosto de ossos bem desenhados pairava muito acima do meu, ao lado da
cama.

— Interessante distribuição de serviço vocês têm aqui — mesmo que eu
não soubesse exatamente onde “aqui” era.



Ele sorriu de novo, mas um sorriso cansado.
— Qual o seu nome?
— João.
— João, cadê a Dona Fátima?
— Ah, a Dona Fátima — soltou um suspiro entediado, como quem tenta

ganhar tempo para inventar uma resposta. — Deve estar assistindo à novela
das nove.

Aquela era uma mentira deslavada.
— Já são nove horas?! Tenho que ir pra casa.
Por algum motivo — ou por motivo nenhum, dado o caráter absurdo

daquela situação — eu estava vestindo uma camisola lilás de algodão
franzida no decote, pipocada de mini lacinhos de cetim por toda parte, cuja
barra alcançava os joelhos. Numa situação menos insólita, eu teria adorado
seduzir João. Porém, mesmo se decidisse fazer isso, aquela camisola
tornaria tal façanha impossível.

— Por que eu tô usando isso? Onde estão minhas roupas?
João passou a mão pelos cabelos, nitidamente exausto, o topete desfeito.
Imaginei por quanto tempo ele ficaria ali me encarando sem dizer nada.

Não conhecia o “enfermeiro”. Porém, com minha boa percepção em relação
às pessoas, eu podia inferir que ele não era exatamente um rapaz tímido.
Por que então se recusava a responder minhas perguntas?

— Você realmente não sabe onde está Dona Fátima?
Maravilhoso. Agora ele também fazia perguntas.
Claro que não. Como eu ia saber?
— Claro que não! Como eu vou saber?
Vislumbrei as possibilidades de um diálogo com João tão distantes e

perdidas quanto me pareciam Dona Fátima e minhas roupas.
— Você me dopou? — o alarme na minha cabeça, antes em modo de

espera, disparou desesperado. Meu corpo e minha consciência estavam
despertos por completo.

João, contudo, parecia mais confuso que eu. Ele não parava de mexer no
cabelo e olhar pra minha cara, assustado, os olhos clamando que eu não o
agredisse.

— Tudo bem — saltei para fora da cama. — Tô indo.
Se eu dava algum valor à minha vida, seria melhor ignorar a camisola

ridícula e o fato de estar sem minha bolsa. Poderia sair correndo dali e,



assim que alcançasse um lugar seguro, chamaria a polícia para tentar
recuperar meus bens. É claro que havia a forte possibilidade de ter gente lá
fora pronta pra me agarrar, mas eu precisava tentar. Isso se eu não tivesse
que lutar contra João primeiro.

João continuava imóvel ao lado da cama, mesmo que eu já estivesse fora
dela.

Foi quando reparei que o quarto onde estávamos era adorável. Simples,
não havia quadros nas paredes brancas — a decoração se resumia a um
vasinho de violetas sobre a cômoda de cerejeira e às cortinas curtas
amarelas —, mas muito limpo e cheirando a lavanda. Uma colcha feita de
retalhos em tons claros cobria a cama modelo “viúva”. Havia também uma
poltrona, forrada com uma manta semelhante à colcha, junto à pequena
janela. A seu lado, um baú de madeira sobre o qual jaziam bastidores com
bordados começados e diversas caixas de sapatos cheias de linhas coloridas.
Meu coração pulou uma batida.

Os bordados da Dona Fátima me fizeram pensar nas pessoas lá fora,
caminhando pra lá e pra cá sem ideia do que acontecia do lado de dentro.
Como se não fosse suficiente, tais criaturas autocentradas possuíam uma
ignorância singular, própria dos nativos desta Terra, que descartava em suas
mentes a possibilidade de serem elas um mero acidente do universo.
Acidente este inteiramente possível de acontecer em outro lugar.

Parei a mão sobre a maçaneta. Senti os olhos de João às minhas costas.
Eu sabia que ele me conhecia, por mais que nunca o tivesse visto antes
daquele dia, mas também sabia que a minha presença naquele lugar era
uma surpresa para ele. Quando me virei para falar com ele, as palavras
escaparam da minha cabeça. As cortinas amarelas voavam com a brisa que
entrava no quarto, por isso pude ter um vislumbre do lado de fora. Vi algo
parecido com uma varanda grande, iluminada, com um sofá de palha
encostado ao guarda-corpo de madeira. Junto ao encosto acolchoado, o
rostinho de Dona Fátima me sorria.

Vi meu próprio rosto. Meu próprio sorriso. Minhas próprias dores
acrescidas de outras dores que a experiência me traria.

— João — chamei, anestesiada. — Será que você pode me ajudar com
uma coisinha?

João quase correu até onde eu estava, apressando-se a segurar meu
braço. Acho que ele pensou que eu fosse desmaiar. E talvez fosse mesmo.



Mas, ao invés disso, abracei-o. Quer dizer, meio abracei, meio me escorei no
pescoço dele. Quando dei por mim estava chorando. Senti uma falta terrível
dos meus pais, como se eles não existissem mais naquele mundo, ou em
qualquer outro. Eu, que nunca tinha perdido ninguém da família, que nunca
tinha dado muita importância à minha família pra falar a verdade — não por
desprezo ou insensibilidade, mas pela segurança que a juventude nos dá —,
experimentei um luto profundo e súbito ali nos braços daquele enfermeiro
desconhecido chamado João.

— Foi por isso que ela te trouxe aqui, não foi? — disse ele, a boca colada
aos meus cabelos. — Pra que você se lembrasse.

Meus pais estavam mesmo mortos. Eu fora arrancada deles e enviada a
uma terra muito distante para que pudesse construir uma vida nova. Para
que pudesse crescer uma pessoa nova. Mas eu era um desastre, estava
falhando, tornara-me mais um rosto igual aos outros. Seria esta uma
peculiaridade deste planeta? Sugar a identidade das pessoas, dividi-la em
bilhões de pedaços e polvilhar seus farelos sem rosto de volta sobre a
multidão?

— Comece a ser você mesma com tamanha imensidão que até o
ambiente hostil à sua volta vai ser obrigado a começar a ser você também —
ouvi a voz de Dona Fátima. Ouvi a minha voz.

Os braços de João me diziam que havia esperança. Não conhecia muito
sobre aquele rapaz, mas sua autenticidade saltava aos olhos, chegando a
me comover. Eu não queria me separar dele. Contudo, não pertencíamos ao
mesmo tempo.

— É melhor você ir — disse ele, mas não fazia menção de me soltar.
— Não posso vê-la mais uma vez?
— Você vai vê-la muitas e muitas vezes.
Observei-o enquanto ele abria a gaveta da cômoda e tirava de lá minhas

roupas.
— Vou te deixar se trocar. Já volto com a sua bolsa.
Ele me deixou sozinha no quarto. Assim que terminei de me vestir, como

se obedecesse a um sinal, João bateu na porta. Mandei que entrasse.
— Pronto — entregou-me a bolsa.
Não sabia como me despedir dele.
Percebendo minha inabilidade, João se afastou da porta, oferecendo-me

passagem. Dei-lhe um sorriso melancólico como adeus.



— Ah, ela te pediu uma coisa. O cabelo... ela quer que você não o mude.
Concordei com a cabeça. Era como se, desde o momento em que ele

devolveu minhas roupas, minhas palavras tivessem sido roubadas, como
num escambo.

Saí sem olhar o rosto dele, sabendo que não o veria mais. Pelo menos
não nos próximos anos. Enquanto caminhava para fora do asilo, dirigindo-
me novamente à minha realidade, vi Dona Fátima uma última vez. Ainda
sentada no banco de palha da varanda. Porém, no lugar do cabelo alisado
tingido de castanho que ela usava repartido ao meio quando a conheci,
havia uma vistosa cabeleira crespa num tom de roxo desbotado.

Priscilla Matsumoto é formada em Produção Cultural pela UFF e em Roteiro pela Escola
de Cinema Darcy Ribeiro. Largou a faculdade de moda, mas se divide entre a costura e a
escrita. Seu primeiro romance “Conto Noturno da Princesa Borboleta” foi finalista do
Prêmio SESC de Literatura 2011/2012. Em 2015, seu livro “Ball Jointed Alice – Uma História
de Amor e Morte” foi lançado pela Editora Draco.
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Leia agora um trecho patrocinado de O Mundo de
Quatuorian, de Cristina Pezel.

 

Quatuorian é um mundo formado por quatro Terras: Probatus, Crystallos,
Jucundus e Caldária. Sob o céu, luas e sóis definem o seu destino.

Pessoas com poderes especiais, animais e seres gigantes povoam este universo
permeado de profecias e poderes vulcânicos.

Teriva, Julenis e Vinich são amigos que descobrem fazer parte de um plano maior
selado há séculos por uma profecia a respeito do destino de Quatuorian.

Juntos, precisarão elucidá-la e vencer definitivamente
o mal que se instalou em seu mundo.

O MUNDO DE QUATUORIAN

Prólogo

Cristina Pezel

s quatro sóis só apareceriam outra vez em Quatuorian dentro de mil
cento e onze sóis-azuis. O que estava por acontecer não estava escrito
no Kale Nolemana, o códice que continha as leis do mundo, nem seria

ensinado em estações de conhecimento ou casas de orientação. Precisou
ser escrito no Códice dos Mestres, e mantido em segredo sob extrema
proteção, para que as gerações de mestres das Terras de Probatus,
Crystallos, Jucundus e Caldária pudessem zelar pelo momento oportuno sem
que o inimigo se aproximasse dessa verdade.

Ele estava cercado pelos Grandes Mestres e a revelação lhes fora dada



no Lago Visum de Crystallos. A Grande Lua reinava no céu naquela noite.
Sua pequena irmã se instalava humilde ao canto, deixando a mensagem de
sua submissão. Ele se sentia como a pequena lua. Seu tempo não era
aquele. Era a posteridade.

Era o único em séculos, e por séculos, que congregava os sete poderes
que se manifestavam com a máxima força, como nunca visto antes. Fora
revelado como Imperador ainda sem um fio branco em suas têmporas.
Agora, precisava antecipar-se e abandonar sua posição para ser substituído,
escolhendo ele próprio seu sucessor. Perante o lago, sob a grande lua, todos
foram testemunhas da determinação revelada por Númen, o Onipotente,
Divino e Supremo.

O Imperador de cabelos negros entregou o Códice – um objeto sagrado –
ao Grande Mestre e, servil, galgou os dezesseis degraus de gelo, observado
por todos. Cânticos eram entoados até que ele chegasse ao altar e tudo
acontecesse. A névoa em turbilhões tomou conta do templo, e fez-se frio,
muito frio. Um frio cortante, que mesmo sob espessas peles era sentido nos
ossos.

Todos constataram que estava feito.
O som do vento cortante ainda pairava, indiferente, fazendo um

turbilhão etéreo que se dividiu em quatro figuras disformes e indefinidas,
com partículas gélidas e brilhantes que desapareceram atrás do grande
bloco de gelo do altar. De lá, um nuimo´o, que observava tudo
placidamente, deitou sua cabeça sobre a longa cauda, em vigília. Três
guardiões de Númen, plácidos, fizeram sua reverência.

Na carta que o Imperador deixara aos Mestres e Tetrarcas, nomeou o
sucessor, na única vez em que um Imperador não foi revelado nas imagens
de um Lago Visum.

Tudo porque seu tempo... seu tempo não era ainda.

Saiba mais sobre O Mundo de Quatuorian em cristinapezel.com.br/loja/

http://www.cristinapezel.com.br/loja/
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ENTREVISTA: CECÍLIA REIS
Por Lucas Ferraz

Cecília Reis é artista plástica, escritora, ilustradora, designer
e mestra de RPG. Uma produtora de conteúdo viciada em
contar histórias de fantasia, romance, jornadas
transcendentais, disputas de vida ou morte e personagens
apaixonadas. Ela é a autora de Os Cavaleiros do Inverno e A
Irmã da Espada.

Como foi o processo de criação dessa capa da Trasgo? De onde veio a
inspiração para ela e qual a técnica utilizada?

Eu tinha esse personagem em mente que estava louca para desenhar e
um pacote novo de brushes para testar, então o convite da Trasgo veio na
melhor hora! Entre o trabalho e os escritos, raramente me sobra tempo para
dedicar a ilustração, então eu agradeço qualquer desculpa.

Eu comecei um um rascunho de formas e cores chapadas, até fechar a
composição final, então brinquei com a ferramente de Curves e
Hue/Saturation até fazer uma paleta satisfatória. Daí foi só um longo
trabalho de renderizar texturas e refinar o desenho.

Essa arte me remete às capas de seus livros Os Cavaleiros do
Inverno. Há alguma referência à sua obra nela?

Haha, droga, você me pegou. Sim, é um dos personagens do livro. Eu
queria muito desenhá-lo e estava precisando da desculpa certa.

É possível notar um diversidade de estilos e traços em seu portfólio.
Quais artistas são referências para sua criação variada?

Eu não tenho grandes amores para a arte realista e super renderizada.
Gosto mesmo é do êxtase de uma forma fluida e cores vibrantes, de luz e
contraste. Hiroaki Samura é meu grande sensei de ritmo, composição, traço
e energia. Aprendi anatomia com Michelangelo e Caravaggio, perspectiva
com o Escher, Lineart com a Secondlina, cor com a Yamino e a Gunkiss.



Maya Kern é minha grande referencia de estilo.

Você também escreve e tem obras publicadas. Como você vê a
relação de sua prosa e suas ilustração? Uma influencia a outra?

Minha imaginação é muito visual, então minha jornada com a escrita foi
aprender a transformar minhas visões em palavras de maneira eficiente,
mas poética, sem me prender demais a descrições infindáveis. Os
personagens e lugares costumam entrar prontos na minha mente,
querendo ser pintados, daí eu tenho de capturá-los no texto.

Nos conte um pouco sobre seus livros. Há algum trabalho futuro que
queira dividir com os leitores da Trasgo?

A coleção Hiemis, que começa com Os Cavaleiros do Inverno, é uma série
de romance sobrenatural que flerta com terror cósmico e o gênero
arlequim. Eu queria contar uma história arlequim sobrenatural que fosse
realmente boa, haha, sem passar pelos clichês machistas que envenenam
tanto o gênero. Foi minha primeira experiência com a escrita de romances,
então eu queria aprender as técnicas de escrita enquanto me divertia com
uma história que eu sempre quis ler, cheia dos meus gatilhos pessoais. A
recepção tem sido boa e me colocou em contato com varias moças que
apreciam o mesmo tipo de história que eu.

Uma garota herda seis demônios da mãe depois que ela morre num
confronto com criaturas anteriores à própria existência. A presença da
garota nesse grupo de anciãos serve de catalisador para dramas pessoais,
além de afetar a guerra que eles enfrentam. É um romance no sentido que
as relações entre os personagens movem o enredo mais do que qualquer
outro fator e você tem de estar interessado em conhecer eles mais
profundamente se quiser apreciar a história. Felizmente, a maioria das
leitoras parecem estar bem dispostas.

Eu estou escrevendo paralelamente uma série de novellas de fantasia
medieval sobre a Irmã da Espada, uma paladina que passa por uma prova
de fé depois de quase morrer em um duelo contra um feiticeiro perigoso. É
um projeto mais antigo que o Hiemis, mas que só agora me sinto madura o
suficiente para encarar.

Quais os meios para quem curtiu seu trabalho poder ver mais e
entrar em contato?



O melhor jeito de me achar é pelo meu portfolio, ceciliareis.com.br, e pelo
facebook /ceciliareism. É onde eu mantenho tudo atualizado, onde posto
notícias e onde consigo conversar com as leitoras.

Lucas Ferraz é um Consutor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa
dos podcasts CabulosoCast e Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente.
Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e participa da Trasgo como revisor.
lucasferraz.com | @ferraz_lucas

http://ceciliareis.com.br/
http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


ENTREVISTA: WILSON FAWS
Por Lucas Ferraz

Wilson Faws é engenheiro de computação e escritor. Mora
em Campinas/SP. Possui contos publicados em antologias
nacionais, e também se aventura em diversos projetos nas
áreas de cinema e quadrinhos. Algumas de suas produções
podem ser encontradas em literafaws.blogspot.com.

Vida Chãoniana é um conto singelo e gostoso. De onde veio a
inspiração para ele? Nos fale um pouco sobre o processo de escrita do
conto.

A inspiração para o conto veio durante uma oficina de escrita criativa que
fiz com o Rodrigo Van Kampen. A sala de aula era cheia de quadros e um
deles era uma ilustração de uma criatura fantasiosa flutuando sobre as
nuvens. A história em si veio de forma natural a partir daí, mas manter a
coerência narrativa foi uma experiência bastante particular, por eu estar
utilizando, ao mesmo tempo, um ponto de vista infantil e aventureiro e outro
muito adulto e sério.

Como você se envolveu com literatura? O que representa para você
a atividade de contar histórias?

Meu envolvimento como leitor começou desde pequeno, sempre gostei
muito de ler. O desejo de criar minhas próprias histórias já estava lá, mas só
fui percebê-lo alguns anos após obter meu diploma. Quando esse desejo
explodiu, comecei a escrever bastante e a participar de cursos e oficinas. É
engraçada a segunda metade dessa pergunta, pois tenho uma coleção
dessas respostas em um álbum de fotos no Facebook. Sempre faço esse
questionamento a todos os autores de quem pego autógrafo, mas é a
primeira vez que o recebo de volta. A meu ver, contar histórias significa
transmitir para quem as recebe uma parte muito íntima de si mesmo. É
como contar um segredo, mas trocando todos os fatos, cenários, tempos e
personagens, mantendo do original apenas o sentimento, o humor, o

http://literafaws.blogspot.com


drama, o suspense.

Você produz conteúdo em outros formatos? Como saber qual
formato é mais adequado para determinada história?

Tenho também projetos de quadrinhos em andamento, e algumas idéias
sendo desenvolvidas para cinema. Quero criar futuramente em outros
formatos (principalmente dramaturgia, poesia, games e audiodrama). É
possível escrever praticamente qualquer história em qualquer formato, e as
adaptações que surgem de tentar escolher são interessantes. Dá pra
substituir um trecho ambientativo de um conto por uma música de fundo
em um curta, ou pegar uma página surrrealista de uma HQ e transformá-la
em um objeto de cena de uma peça de teatro. As opções são infinitas e acho
que o conceito de “adequado” é muito pessoal de cada autor. Mas posso
citar um exemplo simples. Tenho uma história curta em que a existência de
uma pequena aranha em várias cenas anteriores se torna crucial em uma
situação mais à frente. Para essa história acreditei que os quadrinhos eram
o formato ideal, por ser a maneira mais sutil de se mostrar a tal aranha. Na
literatura eu precisaria citá-la diversas vezes, e no cinema, mostrá-la em foco
ou se movimentando.

Em Vida Chãoniana você explora de um modo diferente a questão
do pós-vida. Essa temática é algo que você explora em outras obras?
Quais outros temas te inspiram a escrever?

Não costumo utilizar vida após a morte, fantasmas, nem mortos-vivos,
acho que dá pra contar em uma mão as minhas histórias com esses temas.
Não porque eu não goste, mas normalmente o tema não atrai na hora de
decidir sobre o que vou escrever. Já o Vida Chãoniana eu considero uma
história de “pré-vida”, e algumas características dele eu reproduzo bastante
em outras histórias, como: a inocência infantil, o mundo que está entrando
em colapso, a pessoa em busca de esperança, a descoberta de uma criatura
anormal ou mágica em nosso mundo. Quem procurar meus textos vai
encontrar vários com esses temas.

Fale um pouco sobre seus autores favoritos e principais influências.
Difícil falar de autores favoritos, pois não tenho o costume de ler muitos

livros do mesmo autor. Mas os que mais me marcaram foram: Clarice
Lispector, Machado de Assis, Tolkien, C.S. Lewis, João Cabral de Melo Neto,



Michael Ende, Leonel Caldela, Neil Gaiman, Douglas Adams. Gosto muito das
narrativas da bíblia judaico-cristã, um dos contos que mais gostei de
escrever é uma releitura do início da história de Jó. Fora da literatura, busco
muitas referências em quadrinhos, no cinema e nas séries de televisão,
especialmente nos conteúdos de ficção científica, que gosto bastante.

Você está trabalhando em algo que queira contar para os leitores da
Trasgo?

Estou participando de duas coletâneas que (espero) saiam em breve: a
Coletânea Dice Comics, que é uma reunião de pequenas histórias em
quadrinhos; e o Retrônicos, que é um livro de contos de diversos autores,
que se interligam formando uma única história. Das produções em
andamento esse ano, essas são as que estou aguardando mais
ansiosamente. Em breve quero começar a escrever uma história maior (uma
graphic novel ou um romance).

Quais os meios para os leitores da revista ficarem por dentro da sua
produção?

Tenho o blog http://literafaws.blogspot.com, onde publico alguns de meus
textos, mas também é possível me acompanhar pelas redes sociais
(facebook, twitter, instagram), todas elas com o perfil @wilsonfaws. Se
alguém quiser me contatar diretamente, também pode utilizar o meu e-mail:
wilsonfaws@gmail.com.

Lucas Ferraz é um Consutor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa
dos podcasts CabulosoCast e Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente.
Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e participa da Trasgo como revisor.
lucasferraz.com | @ferraz_lucas

http://literafaws.blogspot.com/
http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


ENTREVISTA: MARCOS VOADOR
Por Rodrigo van Kampen

Nascido em São Paulo, na cidade e no estado, há mais tempo
do que lhe é confortável lembrar. Formado em Direito e com
outras faculdades que deixou quase no final, como ciências
políticas e sociais, já fez de tudo para colocar o pão na mesa:
redator de discursos e responsável por jornais e revistas em
campanhas políticas, coordenador de pessoal, ghostwriter,

garçom, professor e outras vilanias. Sempre gostou de escrever, mas nunca teve,
até agora, um bom motivo para tornar público o que escreve. Modos que, não
publicou. O resto é falta de vergonha na cara mesmo.

Sobre Dragões, Magias e Encantamentos Diversos traz duas
narrativas praticamente paralelas, que vão se juntar só no final. A de
Nebru e a de Gavião-na-Pedra. Qual das duas surgiu primeiro? Qual foi
a inspiração desse conto?

A narrativa-núcleo, com o relato da unção de Gavião-na-Pedra como
mago veio primeiro. Mas sempre houve a intenção de sobrepor a narrativa
do Dragão como contraponto, quase como um comentário. A ideia que me
atraiu foi a do Dragão como um “colecionador de relatos”, um ente não-
humano que valoriza o intangível, que entende que a dinâmica que cria e
sustém o universo é, fundamentalmente, a palavra (Deus cria o mundo com
a ordem verbal: “faça-se...”. Todas as cosmogonias são contos do ponto de
vista da criatura, onde a linguagem é ritmo, fluxo e refluxo). Por outra, o
Dragão (um filósofo e um esteta por excelência) não julga as ações
humanas, embora pareça entender as premissas que as moldam. A
inspiração do conto veio de uma imagem antiga, imemorial, uma constante
dos mitos: a jornada de iniciação do herói e a figura sempre necessária do
preceptor e guia. No caso, dois preceptores: o, vamos dizer assim, guru
Rada, e o comentador sobrenatural, Nebru, o dragão.

Um personagem que me chamou bastante atenção foi o de Rada. O



mestre apresenta uma estrutura curiosa para perceber o mundo, a do
homem tolo. Como foi escrevê-lo e quais as referências de "mestre"
que você buscou?

Rada é figura arquetípica. Basicamente o molde de onde saíram os
xamãs, os magos, o feiticeiro trapaceiro e o poeta. Diferente do filósofo, o
mago e o poeta sabem que sua arte não depende da lógica ou da
inteligência, mas de introspecção, de busca interior e de provações. Neste
prisma, o buscador tem que se despir de pretensões e buscar uma atitude
de inocência frente ao universo: a atitude de um tolo, aceitando tudo o que o
Universo “Mandar”. A descrição não é minha, mas do poeta mexicano
Octavio Paz em seu seminal O Arco e a Lira; provavelmente o único ensaio
sobre a palavra que se manterá ainda na condição de essencial deste lado
do milênio. Assim, Rada vem daí: o mestre Zen, o rabino, o babalaô e
também a iaô, o iogue, o sufi, o poeta .

Em sua narrativa é possível perceber inspirações diversas para a
construção do mundo. Pode identificar algumas delas?

A estrutura é a mais básica possível, Sword and Sorcery, com todos os
seus clichês. As referências mais óbvias são, portanto, o deste subgênero da
fantasia: mundo pós-Idade-do-Bronze, com ilhas de civilização
representadas por cidades-estado e reinos independentes e tribos nos mais
diversos estados de desenvolvimento: do neolítico de caça e coleta até
comunidades pastoris e agrícolas. Os estamentos sociais são divididos
igualmente entre espécies: homens, destinados à mortalidade, mas também
os criadores das lendas e das canções; o Povo, imortais e dotados de grande
conhecimento, mas também estáticos; os Pequenos, também mortais, mas
com longas vidas e dotados de superlativas habilidades de artesãos; Papões,
os servos da Escuridão. Ou, por outra: homens, seres sobrenaturais (da luz
ou da Treva) e os povos à margem, subterrâneos, pequeninos. E,
permeando tudo, “magias”. No plural, conforme o povo que as criou e usa.

Como é o seu processo criativo, como nascem os seus trabalhos?
É minha opinião que, antes do escritor vem o leitor e apreciador. Mas um

leitor/apreciador onívoro, livremente aberto a toda produção cultural:
literatura, tanto a “mainstream” como as alternativas, em todos os gêneros;
cinema, artes plásticas, música, quadrinhos e a ciência. Ou mais



explicitamente: do cordel à Gilgamesh; o jazz, o repente, o cantochão e o
rock; as “trinta e seis vistas do Monte Fuji” e a fotografia; Bergmann e a
física quântica. Todo este manancial está sempre à disposição e, vez por
outra, uma personagem se destaca na tela de fundo e se apresenta para
contar sua estória. Procuro ficar atento.

Quais são seus autores favoritos e principais referências literárias?
Se formos nos ater à divisão um tanto artificial de literatura utópica, de

fantasia ou SciFi, sou fascinado pelos autores de voz própria, que
transcendem ao gênero, como Ursula K. Leguin e Philip K. Dick. Em termos
de Brasil, Guimarães Rosa e Machado de Assis; autores que não
dispensaram o elemento fantástico em seu trabalho (Um Moço Muito
Branco e O Anjo Rafael, respectivamente, são dois exemplos que me
ocorrem). Mas também Jorge Luís Borges, Jorge de Lima, Clarice Lispector,
Ariano Suassuna. Gosto muito também, atualmente, do trabalho de Antônio
Luiz M. C. Costa e seu universo dos “outros quinhentos” e sua estética
“Tupinipunk”.

Em que você tem trabalhado que pode nos adiantar?
Tenho um projeto em andamento, sem prazo definido para conclusão, da

criação de um universo de contos urbanos com temática de fantasia,
centrado, mas não exclusivamente, em personagem a quem batizei de
Selma Plá. A ideia é deixar este universo tão poroso quanto possível a toda e
qualquer influência (todos os, digamos assim, produtos de cultura, os que
podem chegar e chegam a uma pessoa atenta). Ainda está em fase inicial e é
composto, basicamente, de microcontos que vou postando em um blogue
na Rede (sob a “tag” Selma Plá). Meu caderno de notas. Mais
concretamente, e fora do projeto, tenho dois contos em gestação onde são
personagens, respectivamente, Exú e um rabino do século XIII.

Para quem gostou do seu trabalho, qual é o caminho, onde
encontramos mais material?

Mais material pode ser encontrado, de forma desigual, em meu “bloco de
notas”: corintianovoador.wordpress.com.

https://corintianovoador.wordpress.com/


Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de
moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações
independentes. Mora em Campinas com sua esposa e uma vira-lata, escreve em
viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.

http://viverdaescrita.com.br
http://twitter.com/rodrigovk
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ENTREVISTA: FÁBIO FERNANDES
Por Rodrigo van Kampen

Fábio Fernandes nasceu no Rio de Janeiro em 1966, mas vive
em São Paulo, onde trabalha como professor universitário e
tradutor. Em português, escreveu dezenas de contos para
antologias e publicou a coletânea de contos Interface com o
Vampiro e o romance Os Dias da Peste. Escreve em inglês
desde 2009, e publicou em várias antologias nos EUA, entre as

quais Steampunk Reloaded, Stories for Chip, POC Destroy Science Fiction. Estudou
na conceituada oficina literária Clarion West, tendo como instrutores Samuel
Delany e Neil Gaiman. É slush reader da revista Clarkesworld e revisor da editora
Wordfire Press.

Qual foi a fagulha inicial de "Amor: uma arqueologia?"
Há pouco mais de um ano, fui convidado pelo amigo Ivan Hegen para

participar de uma antologia de contos sobre o amor. Entre os subtemas
sugeridos por ele, estava "o amor no Uruguai nos tempos de Mujica". Nunca
fui ao Uruguai, mas fui apaixonado por uma uruguaia, e foi essa história que
deflagrou o processo de escritura do conto.

Como é o seu processo criativo? Você é do tipo disciplinado, ou a
produção é mais caótica?

Meu processo de criação sempre teve um pouco de cada. Por exemplo,
quando vou escrever uma história mais longa, como uma novela ou um
romance, geralmente começo pelo início, vou direto para o fim e depois
ataco o meio. Não deixa de ter uma certa disciplina, mas ainda é algo muito
vago e nebuloso. Comecei a me disciplinar mais e melhor após a Clarion
West, onde aprendi, com meus instrutores e meus colegas, a encontrar
horários para escrever diariamente (ou quase) e resgatar velhos hábitos,
como escrever a mão em cadernos de notas. Hoje posso dizer que produzo
de maneira mais consistente e disciplinada.



Lembro de seu comentário sobre a distância do escritor brasileiro
com a chamada "great conversation", o diálogo inter-obras da ficção
científica mundial. Como você acha que podemos diminuir esse lapso?

Quem insiste muito nesse ponto é John Clute, um dos responsáveis pela
monumental Encyclopaedia of Science Fiction, e com quem conversei muito
na Clarion West (ele é marido da escritora Elizabeth Hand, que foi nossa
instrutora na primeira semana, e ele acabou se tornando um instrutor
honorário também, inclusive nos concedendo atendimentos individuais).
Para ele, e para mim também, só existe uma saída de verdade: ler, ler muito,
ler sempre, ler a produção atual. Sempre insisti e continuarei insistindo
nisso: ler os clássicos é bom e fundamental, mas você não pode mais (se é
que algum dia pôde realmente) ser um bom escritor de FC sem ler o que
está sendo publicado hoje. Para começar, que tal ficar por dentro dos
lançamentos das editoras? É fácil seguir alguns autores mais conhecidos
pelo Twitter ou Facebook - em pouco tempo você estará seguindo um grupo
grande de ótimos escritores, 99% dos quais nunca foi publicado (nem será)
no Brasil, e que lançam livros todo ano - ou publicam contos nas principais
revistas de língua inglesa, a maioria das quais você consegue ler de graça na
web.

Falando em FC e Fantasia, quais são seus autores favoritos que
precisam ser mais explorados pelos brasileiros?

A relação é grande e está sempre mudando. Neste momento em que
escrevo isto (13:58 da tarde de 5 de julho de 2016), os autores que estão
fazendo a minha cabeça são: Nnedi Okorafor, Richard Kadrey, Kim Stanley
Robinson, Nisi Shawl, Aliette de Bodard, Hannu Rajaniemi, Ann Leckie, Lavie
Tidhar, Leena Krohn, Charlie Jane Anders, China Miéville, David Zindell, Anne
Charnock, Tade Thompson, Cixin Liu, Ted Chiang, Ken Liu. Há muitos outros,
mas neste momento os que estou lendo ou li recentemente são esses.

Dos seus vários trabalhos de tradução, qual foi o livro mais
desafiador, recompensador ou favorito?

Laranja Mecânica, sem dúvida. Foram nove meses de trabalho intenso e
integral, que produziram uma tradução da qual até hoje me orgulho muito.

We See a Different Frontier. Pode contar um pouco como foi editar a
coletânea, qual foi o seu propósito?



Na verdade tudo começou quando eu respondi a um call for editors de
Djibril al-Ayad, editor da revista The Future Fire. Djibril queria editores para
edições especiais da revista voltadas para minorias e diversidade, e estava
aberto a propostas. Eu então enviei uma proposta para uma postco
anthology (antologia pós-colonialista), e ele achou muito interessante, sendo
ele próprio britânico descendente de argelinos. Então começamos a
conversar. O título foi dado por mim em homenagem a um excelente conto
de Bruce Sterling, We See Things Differently, exatamente sobre esse choque
de culturas. A ideia era não bloquear a participação de autores anglo-
americanos, mas deixar bem claro que o objetivo ali não era publicá-los.
Acabamos publicando duas autoras americanas da gema, Sandra McDonald
e Sunny Moraine, mas essa postura me custou a amizade com dois
escritores/editores americanos conhecidos. Não cito nomes porque as
discussões foram privadas, e com um deles eu falo cordialmente quando há
necessidade - mas isso me deixou mais claro ainda por que precisamos nos
afirmar perante o mundo. Não somos inferiores aos escritores de língua
inglesa. Somos tão bons quanto eles.

Vamos falar um pouco do universo que tem construído: Obliterati. O
que já está publicado por aí, o que tem para sair?

Este universo está sendo criado há quatro anos, e já gerou uma noveleta,
Obliterati, que não foi publicada. Em 2012, enviei-a para a revista
Giganotosaurus, onde foi analisada pela sua editora à época, Ann Leckie.
Ann me deu dicas valiosas para melhorar e ampliar a história, e ela acabou
virando um romance, ainda em construção. O worldbuilding dessa história
se revelou tão mais vasto do que eu mesmo havia imaginado que percebi
que vou precisar de anos para trabalhar tudo o que cabe nele. Desde então,
outros contos foram surgindo para alicerçar esse universo. Dentre eles, "The
Gambiarra Effect" (publicado em We See a Different Frontier), uma espécie
de origem apócrifa desse universo, “Mycelium”, uma história que se passa
no começo da Obliteração (publicada na revista online Perihelion), onde a
quimiotelepatia é descoberta para valer, e “Nine Paths to Destruction”, uma
história passada depois de Obliterati, que sairá no numero 3 da revista
online Shattered Prism, em novembro. Agora dei uma parada e
provavelmente vou focar no romance, mas como ele não tem prazo para
ficar pronto, pode ser que eu escreva mais alguns contos nesse universo



antes.

Li há pouco um comentário sobre as línguas nos universos de FC e
Fantasia. Há, inclusive, o detalhe do "brasiguaio" em "Amor: Uma
arqueologia". Pode comentar um pouco sobre essa relação entre
escrita e linguagens?

O "brasiguaio" de "Amor: Uma arqueologia" não corresponde
totalmente à realidade. Se eu fosse colocar tudo ali como se diz, acredito
que ia ficar bem chato para os leitores, talvez difícil de compreender em
algumas passagens. Mas procurei fazer o melhor possível para dar ao leitor
uma sensação de textura sonora, ou seja, uma fisicalidade na personagem.
Voz narrativa é tudo na criação de uma personagem, e nada melhor que um
idioleto, um dialeto ou um sotaque (desde que não seja carregado, porque aí
pode virar um estereótipo, e o efeito acaba sendo o contrário do desejado).

Uma última pergunta: qual linha do tempo paralela você exploraria
no Dispositivo?

A linha da Nina, que me parece uma realidade ecologicamente correta.
Depois que terminei o conto percebi que tem coisa ali - talvez eu escreva um
conto tendo esse universo como base.

Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de
moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações
independentes. Mora em Campinas com sua esposa e uma vira-lata, escreve em
viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.
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http://twitter.com/rodrigovk


ENTREVISTA: ENÉIAS TAVARES
Por Enrico Tuosto

Enéias Tavares, o criador da série literária Brasiliana
Steampunk, nasceu em 1881 e desapareceu em 1912, logo
depois do temível doutor Louison escapar do Asilo São Pedro
para Criminosos Insanos e Histéricas Descontroladas. Em
2012, ressurgiu como um especialista em Shakespeare e
William Blake e professor de literatura clássica na

Universidade Federal de Santa Maria. O que aconteceu com ele nesse hiato de um
século? Ninguém sabe. Nem o próprio!

"Solfieri de Azevedo & A Estalagem dos Enforcados" é mais um
conto seu que se passa no universo Brasiliana Steampunk, que
reinventa personagens clássicos da literatura brasileira. Você acredita
que essa reinvenção de personagens nacionais pode fermentar o
interesse de um público mais jovem por estes livros clássicos?

Sim, esse é um dos principais objetivos da série. Todos nós saímos um
tanto traumatizados da escola devido ao modo como os nossos clássicos
foram ensinados, seja por uma hipervalorização de biografismos ou pela
dificuldade que os textos apresentam, vide o exemplo de um Raul Pompeia e
o seu O Ateneu, por exemplo. Ao reapresentar esses heróis com uma nova
roupagem, o que pretendo é indiretamente convidar os leitores e leitoras a
visitarem mais uma vez esses textos, porém agora com um interesse ou
uma curiosidade renovados.

O que o Solfieri do Brasiliana Steampunk tem em comum com o
Solfieri de Álvares de Azevedo?

A melancolia romântica, a linguagem mais soturna, a visão de mundo
niilista, quando não desesperada. Todavia, no universo da série, o meu
Solfieri é um satanista imortal, o que o fez sobreviver aos amigos mortos no
texto de Azevedo e a todos os seus familiares, o que lhe dá uma perspectiva
bem singular sobre a humanidade, a vida e a morte. Alguns leitores tem



mencionado que ele reaparece sempre diferente em seus contos e minha
resposta é a de que ele muda de uma década para outra, como cada um de
nós. As únicas constantes são os seus pendores góticos e sua predileção por
contar histórias de horror em tavernas não muito apropriadas a “donzelas,
mancebos e carolas”.

Tanto este conto publicado na Trasgo quanto o seu livro "A Lição de
Anatomia do Temível Dr. Louison" despontam com uma investigação.
O que você acredita que seja mais misterioso no universo Brasiliana
Steampunk?

A oposição entre ciência e religião, ou entre pensamento racional e
espiritualidade. Quanto mais avançamos em direção a explicações
positivistas e objetivas sobre o mundo e o universo, mais intensas se tornam
nossas angústias e dúvidas existenciais, para não dizer espirituais ou
metafísicas. Como no final do século 19 temos essa multiplicação de
sociedades secretas ao lado de grandes avanços científicos e tecnológicos,
temos ali um belo pano de fundo para investigar esse paradoxo, paradoxo
que persiste até hoje. Em “Lição de Anatomia”, a história circunda a
oposição entre razão e loucura. Já no conto da Trasgo, busquei o conflito
entre a vida material e finita e a busca por imortalidade a qualquer preço.
Histórias policiais são perfeitas para este tipo de reflexão ou problema, pois
sempre prometem um mistério a ser resolvido. Mas é claro que isso está
inserido em enredos interessantes e divertidos, sempre minhas prioridades.

O que mais te inspira em Porto Alegre a ponto de ter te levado a
reinventá-la como Porto Alegre dos Amantes?

Eu amo paisagens imaginárias, como a Terra Média, Westeros e
Hogwarts, para não dizer a New Orleans de Anne Rice ou a Londres de
Oscar Wilde ou Conan Doyle. Mesmo quando reais, no caso dos dois últimos,
suas versões literárias são mundos imaginativos nos quais podemos habitar,
viver, sonhar. Eu tentei o mesmo com Porto Alegre dos Amantes, cidade
imaginária repleta de histórias, mistérios e segredos. Um convite a explorar
alguns deles são os mapas que temos feito para a série – sendo que muitos
dos seus espaços podem ser visitados na Porto Alegre real – e o áudio
drama feito em parceria com o Sarjeta RPG, que pode ser escutado
gratuitamente (http://goo.gl/7cnA6y) e que permite visitarmos essa cidade



na companhia de Vitória Acauã, uma das heroínas da série. Quanto à tua
pergunta, adoro os prédios históricos, as árvores frondosas, a selvageria
arquitetônica do centro, que é sempre um convite a deixarmos os carros no
estacionamento e a caminhar sem destino fixo.

Quais são seus autores favoritos? E o que te levou a escrever
steampunk?

Eu tenho diversos, tanto estrangeiros quanto nacionais, muitos mortos e
alguns ainda vivos. Mas no que concerne às minhas influências na criação e
escrita de Brasiliana Steampunk, certamente Anne Rice, Stephen King, Oscar
Wilde, Thomas Harris e Alan Moore, para não citar as referências diretas à
nossa literatura do século 19. Mas eu optei pelo steampunk não apenas por
adorar o gênero, em especial a Liga Extraordinária de Moore, como também
por desejar que a série tivesse esse verniz fantástico, pulp e ao mesmo
tempo surpreendente, todos elementos presentes no retrofuturismo
literário.

Como é seu processo criativo? De onde vem as ideias e como elas se
tornam histórias completas?

Cada projeto permite uma resposta diversa. Basicamente, Brasiliana
Steampunk compreende cinco grandes romances e uma série de contos que
irão preenchendo os espaços de uma linha temporal de mais de trinta anos.
Então, basicamente, se trata de ver cada projeto na sua especificidade e



partir dele. Para a Trasgo, por exemplo, e o conto “Solfieri de Azevedo e a
Estalagem dos Enforcados”, eu queria brincar com vários elementos da
série, também por saber que seria uma boa oportunidade de apresentar a
série a leitores que não a conheciam. Então, veio a ideia do narrador ser
Solfieri e o editor Isaías Caminha, acrescentando notas de rodapé que
apontam para o livro e também com a participação mais que especial do
temível Dr. Louison, anos antes de ser preso pelos crimes detalhados em
“Lição de Anatomia”. No caso da escrita, eu sou mais “jardineiro” do que
“arquiteto”, eu sempre parto de uma pequena ideia, de uma semente, que
pode ser um enredo, um personagem ou uma cena, e depois vou
construindo a história a partir disso, vendo ela crescer naturalmente. Por
fim, claro, reescrevo e reescrevo e reescrevo o texto até seu estilo ficar de
acordo com a voz do personagem escolhido e também com adequado à
minha predileção por sonoridade.

Qual é o seu conselho para quem está começando a escrever agora?
Leia muito, muito mesmo. Ignore a cena literária e trabalhe pela

literatura, indiferente do sucesso ou da exposição acontecer ou não. E não
tenha medo do trabalho árduo, sobretudo do esforço braçal de se retornar
ao texto diversas vezes para melhorá-lo. Por fim, um conselho que dou a
mim mesmo sempre, tente não ser pretensioso e apenas contar uma boa
história. Acho que há muitos romancistas hoje querendo encontrar o
segredo da vida ou a grande reflexão pós-moderna sobre o homem
despedaçado na sociedade contemporânea, o que só me faz cair no sono.
Conte uma boa história, literatura é sobre isso. E sim, ela pode ter história,
filosofia, espiritualidade, o que for, mas tem de, acima de tudo, contar uma
boa história. Eu particularmente, abracei a literatura fantástica por isso, por
essa leveza e esse interesse em contar uma história instigante.

No que você está trabalhando no momento?
Num romance chamado “Guanabara Real”, que deve ser publicado ainda

em 2016. Trata-se de um steampunk policial escrito em parceria com Nikelen
Witter e Andre Cordenonsi e editado pelo Artur Vecchi da Avec Editora. Além
disso, agora que terminei o segundo romance de Brasiliana Steampunk, que
deve ser publicado no próximo ano, tenho me dedicado a uma série de
projetos transmídia envolvendo seus personagens, projetos que incluem um



Suplemento Escolar, contos inéditos para o formato Kindle Unlimited, uma
Recursão Retrofuturista para o RPG The Strange da New Order Editora, o
audiolivro de Lição de Anatomia em parceria com o podcast “Caixa de
Histórias” e o cardgame Cartas a Vapor, em parceria com a Potato Cat, jogo
que lançaremos via financiamento coletivo em agosto próximo. Em boa
parte desses projetos, tenho trabalhado com artistas magníficos como
Bruno Accioly, Diego Cunha, Rodney Buchemi – o capista do romance –,
Jessica Lang, Karl Felippe e Poliane Gicele, estes últimos os artistas que
ilustram o conto desta edição da Trasgo. Além disso, minha parceria com o
Grupo EPIC (http://goo.gl/4rLgG3) tem rendido muitos produtos legais, como
camisetas, pôsteres, canecas e bustos colecionáveis.

Onde podemos te encontrar pelos tubos invisíveis da internet? E
quer deixar alguma mensagem para os leitores da Trasgo?

Estou nas redes sociais (Instagram, Facebook e Twitter) e também no e-
mail brasilianasteampunk@gmail.com. Sobre a Trasgo, é uma honra ser
publicado numa revista literária tão cuidadosa, seletiva e profissional.
Aproveito para elogiar ao trabalho do editor e criador Rodrigo van Kampen.
Tenho muito orgulho de apoiar a revista no Padrim e de indicar a amigos,
alunos e leitores. Quanto aos leitores e leitoras, obrigado por
acompanharem meu trabalho e por todo o carinho que tenho recebido
como resposta a Brasiliana Steampunk. Literatura é um trabalho bem
solitário e auto-centrado, o que às vezes é bem desgastante. Mas saber que

http://goo.gl/4rLgG3


estou escrevendo a vocês e que vocês tem se divertido com o grande elenco
de Brasiliana Steampunk tanto quanto eu, tem sido de grande motivação.

Última pergunta: quem é você, Enéias Tavares, no universo de
Brasiliana Steampunk?

Vou roubar a fórmula de Oscar Wilde para responder a essa pergunta:
Beatriz de Almeia e Souza é quem eu penso que sou; Isaías Caminha é quem
as pessoas pensam que eu sou; Antoine Louison, quem eu gostaria de ser –
nesta ou em outra vida, talvez.

Um grande abraço a vocês, da Trasgo, e muito obrigado por esta
entrevista. Foi bem divertida!

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das
redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG.
enricotuosto.tumblr.com/writing

http://enricotuosto.tumblr.com/writing


ENTREVISTA: KARL FELIPPE
Por Enrico Tuosto

Karl Felippe é um artista não tão plástico e mais
biodegradável. Ele conversa exclusivamente via verbetes de
enciclopédia e filtra informações através de uma grade de
referência formada por ficção e histórias de gente que já
morreu. Quando não está trabalhando em seus desenhos,
esculturas, escondendo o que escreve, ou tendo colapsos

nervosos, ele basicamente não existe, e sua própria existência quando está
fazendo tais coisas é duvidosa. Recomenda-se por razões de segurança que ele
não seja alimentado após a meia-noite.

Como é transformar em imagens o que o Enéias cria com palavras?
É extremamente divertido, na verdade. O texto ajuda muito na criação. A

verdade é que não há muito esforço em visualizar as histórias. Mesmo se
minucias visuais especificas de uma determinada cena não são dadas, o
texto dele é tão rico em impressões e sensações, que a ideia geral da
imagem se forma imediatamente ao ler. Isso também é positivo não
somente pelo texto não ser cansativo (com listas enumerando e
descrevendo excessivamente cada mínimo ponto), mas também porque me
dá a oportunidade de criar pequenos detalhes no visual no universo
retratado. Coisas recorrentes e elementos com uma logica interna, que
provavelmente devem passar desapercebidos, mas que ajudam a ilustrar a
atmosfera estabelecida pelo texto. Também é ótimo que o Enéias está
sempre aberto a essas pequenas inserções.

O que mais te atrai na ilustração de um universo steampunk?
Acho que... criar algo que pareça velho e novo ao mesmo tempo.
Não que eu desgoste de estilos modernos em ilustrações steampunk, é

claro. Eu gosto. Mas existe algo muito atrativo em cruzar um tipo de
ilustração que seria feito no passado (como as de Sidney Paget nas histórias
de Sherlock Holmes, por exemplo), com algo ligeiramente mais



contemporâneo, como a liberdade de estilização presente em histórias em
quadrinhos. Pesquisar roupas de época, móveis antigos, e pedaços de
tecnologia clássica (para misturá-los de um jeito que junte a verossimilhança
com o passado e a estranheza de um passado que nunca existiu), também é
certamente outro ponto atrativo.

Quais artistas mais te influenciam?
Existem aqueles artistas que eu me mordo de inveja por não desenhar

como eles, isso conta? (risos). Artistas como o Kevin O'Neill, ou o Guy Davis,
Bill Sienkiewicz, Bret Blevins, ou o Raul Pederneiras, o K. Lixto, e o J. Carlos.

Quais são suas principais fontes de inspiração e como funciona seu
processo criativo?

Tirando olhar a arte dos artistas citados acima e me sentir o Salieri para o
Mozart deles, você quer dizer?

Bem, depende bastante do que estou ilustrando, e da impressão que
estou tentando passar com o desenho. Geralmente quando me decido no
que vai ser, a imagem mental já vem quase completa. Eu tento definir a
parte principal do desenho primeiro (se o foco forem figuras humanas, vai
ser isso), e o que vem a seguir é detalhar o restante, o plano de fundo, os
"elementos de cena", pro assim dizer. Isso me dá liberdade de improvisar
um pouco também (mesmo assim eu costumo procurar referências para
todos os elementos que quero incluir no desenho e misturar as versões que
escolhi para que o resultado final seja algo diferente). Isso tudo é
geralmente feito enquanto escuto audiodramas.

Para quem se interessou pelo seu trabalho, onde podemos
encontrar mais sobre você e entrar em contato? E sinta-se livre para
deixar uma mensagem aos nossos leitores sobre qualquer novidade na
qual você esteja trabalhando.

Como o, muito mais profissional, portfólio online, ainda não está
terminado e... bem, online, já que isso depende de minhas (parcas)
habilidades como webdesigner, existe a galeria do deviantart que uso para ir
armazenando o que faço em waywardchangeling.deviantart.com/ e o
contato pode ser feito através do e-mail karl@steampunk.com.br

Bem, eu estou ilustrando os contos do universo de Brasiliana Steampunk
que estão sendo publicados na Amazon pelo Enéias. Dois já estão

http://waywardchangeling.deviantart.com/


disponíveis e tem mais por vir. Existem outros dois projetos, com o Enéias,
mas eu não sei o quanto eu posso dizer sobre eles ainda.

Eu também estou trabalhando em outro projeto, esse pessoal, que
envolve uma narrativa de estilo similar a um folhetim de aventuras ilustrado,
cheio de notas de rodapés e referências a acontecimentos reais que soam
mais como ficção, e com propagandas se misturando a narrativa. As
histórias tem como protagonista uma figura histórica brasileira que tem sido
minha favorita há anos, e que soa igualmente fictícia, apesar de não ser. É
um projeto que está 50% pronto. Descobrir o que fazer com ele quando
estiver 100% pronto é a unica coisa que ainda me falta averiguar.

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das
redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG.
enricotuosto.tumblr.com/writing

http://enricotuosto.tumblr.com/writing


ENTREVISTA: KAREN ALVARES
Por Enrico Tuosto

Karen Alvares conta histórias para o papel há tanto tempo
que nem lembra quando começou. Autora da duologia
Inverso (2015) e Reverso (2016), de Alameda dos Pesadelos
(2014) e organizadora de Piratas (2015), foi também
publicada em revistas e antologias, e premiada em concursos
literários nacionais. Vive em Santos/SP.

Kanashimi criou uma imagem muito clara de um anime na minha
cabeça. Você se inspirou de alguma forma em animes ou mangás para
escrevê-lo?

Que ótimo! Era exatamente a imagem que eu gostaria de passar! Gosto
muito da cultura pop japonesa e acompanho vários animes e mangás, daí a
influência. Na época que escrevi o conto estava fazendo uma maratona
insana de “Death Note” no Netflix e com certeza trouxe isso para a história.
Todos deveriam ler/assistir “Death Note”!

O conto narra a história de um garoto de ascendência japonesa que
vive na cidade de São Paulo. De onde surgiu essa ideia de contexto para
a história?

Originalmente, "Kanashimi" foi escrito para um concurso de contos cujo
tema era kaijus. Em vista disso (e de, novamente, Death Note), a escolha do
protagonista como um garoto de ascendência japonês foi natural, além do
fato também de que eu queria um protagonista que saísse da caixinha.
Diversidade importa e muito!

É a sua segunda aparição aqui na Trasgo. Primeiro você nos trouxe
"Azul", e agora "Kanashimi". Os dois contos são de fantasia urbana, e
na última entrevista você citou Stephen King como um dos autores que
mais te influenciam. Quem mais compõe essa lista?

Além do maravilhoso mestre do terror, eu citaria John Boyne, cujo estilo



diversificado é muito a minha cara, Carlos Ruiz Zafón, que também mistura
vários gêneros, algo que adoro fazer, Mario Prata, meu autor nacional
favorito, e J. K. Rowling, afinal foi por causa dela que comecei a escrever (na
adolescência, escrevia fanfics de Harry Potter).

Como é o seu processo criativo?
Desordenado? Nunca consegui fazer aquelas tabelas e diagramas super

elaborados que vejo (e invejo!) alguns escritores fazendo. Tenho um
caderninho de ideias no qual vou anotando uma coisa aqui e outra ali, ele é
todo colorido e eu vivo fazendo rabiscos malucos nele. Quando tenho uma
ideia que acredito valer a pena, somente sento e começo a escrever. Às
vezes tenho a impressão de que a história se escreve sozinha e os
personagens mandam em mim. Quando termino é aí que, finalmente, vou
reler tudo, corrigir os problemas e as pontas soltas.

Você já possui diversas obras publicadas. Nos conte um pouco sobre
"Alameda dos Pesadelos" e "Inverso".

Alameda dos Pesadelos foi meu primeiro romance, um livro que mescla
terror, suspense e drama. Tenho muito carinho por essa obra; ele surgiu de
uma ideia que me perseguiu por anos e que nunca me abandonou. E,
quando finalmente o escrevi, os personagens me surpreenderam muito
(como eu disse, eles me controlam!), eu não esperava aquele final. Já
Inverso, mais recente, é fruto tanto da minha vontade de escrever um livro
para adolescentes quanto da minha necessidade de colocar para fora alguns
sentimentos que me sufocavam. O livro é um Young Adult que mistura
romance e suspense, sobre uma garota que perdeu a mãe e atravessou um
espelho fantástico; do outro lado, toda sua vida está ao contrário e,
pasmem, sua mãe está viva, só que outras coisas também não são as
mesmas - e isso pode não ser tão bom.

No que você está trabalhando no momento? Podemos esperar
alguma novidade em breve?

Tenho um projeto novinho saindo pela Editora Draco muito em breve; foi
um livro que me diverti muito escrevendo e depois em todo o processo na
editora, cheio de referências pop e também para jovens (mas, óbvio, todo
mundo pode ler!). Tem um pouco a ver com Inverso e sua continuação,
Reverso, mas não posso revelar muito mais que isso. Estou ansiosíssima



para o lançamento dele na Bienal e para ver como os leitores vão recebê-lo!
No mais, estou trabalhando em um livro novo a pedido dos leitores, este
adulto e de terror, que contará a história do Cirurgião, personagem
marcante no conto "Ninguém", também da Draco, que está disponível para
baixar gratuitamente.

Eu ainda não era parte da equipe da revista quando li seu conto
"Azul", mas foi ele que me conquistou como leitor antes de eu me
tornar membro dessa publicação mágica que só me trouxe alegria.
Então acho que te devo um agradecimento ;D obrigado! Existe alguma
mensagem que você queira deixar para os leitores da Trasgo?

Que demais saber disso! Eu que agradeço por ter lido "Azul", fico muito
feliz de saber que curtiu! Estou muito feliz por estar de volta à Trasgo nessa
edição, só tenho a agradecer aos leitores pela recepção incrível do meu
conto na primeira edição e espero que curtam também "Kanashimi"! Ah, e
leiam as edições anteriores da revista, o conteúdo da Trasgo é sempre
fantástico!

Onde podemos te encontrar na internet?
No meu blog papelepalavras.wordpress.com e também nas redes

sociais: procurem por "Karen Alvares" no Facebook, e no Twitter e no
Instagram por @karen_alvares. Quem quiser me mandar um e-mail também
será muito bem-vindo: kvs.alvares@gmail.com.

Última pergunta: agora que li Kanashimi, qual o risco de eu ver um
kaiju ou um yokai quando estiver andando pelo bairro da Liberdade
aqui em São Paulo da próxima vez?

Muito cuidado! Talvez Kanashimi esteja bem aí. Atrás de você. Não sei
bem quanto a outros kaijus ou yokais, mas Kanashimi é um tipo diferente de
kaiju; ele está sempre à espreita, em todos os lugares, todos os dias. Esteja
sempre preparado, cerque-se de amigos, boas histórias e acredite em seus
sonhos, estas são as melhores armas para lutar contra ele.

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das
redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG.



enricotuosto.tumblr.com/writing

http://enricotuosto.tumblr.com/writing


ENTREVISTA: PRISCILLA MATSUMOTO
Por Rodrigo van Kampen

Priscilla Matsumoto é formada em Produção Cultural pela
UFF e em Roteiro pela Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Largou
a faculdade de moda, mas se divide entre a costura e a
escrita. Seu primeiro romance “Conto Noturno da Princesa
Borboleta” foi finalista do Prêmio SESC de Literatura
2011/2012. Em 2015, seu livro “Ball Jointed Alice – Uma

História de Amor e Morte” foi lançado pela Editora Draco.

"Senhoras idosas que puxam assunto no meio da rua" é um conto
urbano com o final surpreendente. O que veio primeiro à sua mente, o
começo ou o fim? Qual foi a principal inspiração?

Dona Fátima já tinha aparecido em um conto meu chamado "Bem longe
de casa", publicado no meu blog. Foi uma personagem que me marcou
muito, achei que ela merecia algo além de um continho de três páginas.
Então, acho que tudo começou com Dona Fátima, a senhorinha alienígena.
Aproveitei para desenvolver também João, o cuidador, que era o
protagonista de "Bem longe de casa". Adoro repetir personagens, mas
mudando pontos de vista e cenários. Na minha literatura, é muito frequente
o protagonista de uma obra aparecer em outra como coadjuvante ou só dar
uma pinta como "participação especial", da mesma forma que no multiverso
criado pelas mangakás do grupo CLAMP. Determinada série de ficção
científica pela qual estava obcecada na época em que escrevi "Senhoras
idosas" também me inspirou muito, mas não vou dizer o nome porque pode
ser spoiler do conto.

Você tem uma produção relativamente grande, como é o seu
processo criativo?

Começo com uma música. Ou uma pessoa. Ou um pequeno sentimento
que não me abandona. E esse fragmento de inspiração vai puxando a
história. Geralmente, antes de me sentar para escrever, preciso ter os



pontos principais da trama na minha cabeça. Mas isso não é uma regra. Às
vezes começo a escrever usando um desses elementos que mencionei
acima, num impulso, e uma coisa vai puxando a outra ali mesmo, na página.
De uma forma ou de outra, preciso de um impulso, algo belo ou perturbador
(de preferência, belo E perturbador) o suficiente para engasgar na minha
garganta, para provocar o desconforto necessário à escrita.

E quanto às referências, quais são seus autores favoritos e
inspirações?

A literatura asiática, especialmente a japonesa, é uma grande fonte de
inspiração para mim. Posso citar autores como: Haruki Murakami, Yukio
Mishima, Yasunari Kawabata, Banana Yoshimoto, o já mencionado grupo
CLAMP... Minha outra paixão é o realismo mágico latino-americano, de Jorge
Luis Borges, Julio Cortázar e, mais recentemente, Samanta Schweblin. Albert
Camus e Anne Rice (junto com o Murakami) foram os autores que me
fizeram querer ser escritora. E Hermann Hesse é uma divindade.

Você lançou um livro de contos recentemente, pode contar um
pouco sobre ele?

É meu primeiro livro de contos, chama-se "Às vezes eu ouço minha voz
em silêncio". As histórias flertam com o realismo fantástico e todas têm
mulheres como personagens centrais. Sempre fui uma pessoa muito
fechada e a literatura me deu voz. Foi minha maneira de lutar contra meu
próprio silêncio (e o do mundo). Antes de mergulhar nesse projeto, notei
que tinha mais facilidade em escrever protagonistas homens, o que, de certa
forma, não deixava de ser uma máscara. Não digo que para toda escritora
seja assim, mas para mim era um pouco. Por isso, resolvi aceitar meu
próprio desafio e "vestir" todas essas mulheres, encarando suas realidades
de peito aberto. O resultado foi um dos trabalhos dos quais mais me
orgulho.

Em que mais você tem trabalhado, quais os planos futuros que pode
nos adiantar?

Tenho trabalhado no meu terceiro romance, intitulado "O infinito no
meio". Na verdade, está quase pronto. Espero publicá-lo o mais rápido
possível, porque é um dos meus trabalhos mais ousados, o que me enche de
ansiedade quanto ao feedback dos leitores. Fora isso, pretendo aumentar



significativamente minha produção de contos, linguagem que me fascina
cada dia mais.

Há algo mais que gostaria de compartilhar com os leitores da
Trasgo?

Sim. Queria convidá-los a ler meu romance "Ball Jointed Alice - Uma
história de amor e morte", publicado recentemente pela Editora Draco. Se
curtem literatura fantástica, urbana, carregada de insanidade, sexo e planos
de vingança, vão gostar do meu livro. :)

Para quem gostou da sua escrita, onde podemos encontrar mais
material seu?

Tenho um blog (aladablog.wordpress.com/) cheio de conteúdo gratuito,
diversos contos publicados na Amazon, um romance pela Editora Multifoco
("Conto noturno da Princesa Borboleta"), outro pela Editora Draco ("Ball
Jointed Alice") e o já citado livro de contos ("Às vezes eu ouço minha voz em
silêncio"). Quem se interessar, pode seguir minha página no Facebook para
informações de como adquirir meus livros e outras novidades sobre minha
produção literária: fb.com/aladablog/

Rodrigo van Kampen é escritor, editor da Revista Trasgo, redator publicitário e foge de
moto nos fins de semana. Já publicou em coletâneas da Aquário, Draco e em publicações
independentes. Mora em Campinas com sua esposa e uma vira-lata, escreve em
viverdaescrita.com.br e pode ser encontrado no Twitter como @rodrigovk.

https://aladablog.wordpress.com/
https://www.facebook.com/aladablog/
http://viverdaescrita.com.br
http://twitter.com/rodrigovk


PADRIM TRASGO
O Padrim é um site que permite que você apoie os seus projetos favoritos
por doações mensais. Tornando-se um padrinho ou madrinho da Trasgo,

você colabora com a revista, torna as próximas edições possíveis e investe
na ficção científica e fantasia brasileiras!

Também tem acesso a benefícios exclusivos como vagas em cursos,
sorteio de livros, acesso prévio à revista e até pode ajudar a montar as

próximas edições.

A Trasgo precisa do seu apoio. 
Acesse: padrim.com.br/trasgo e veja todos os benefícios!

http://padrim.com.br/trasgo


MADRINHAS E PADRINHOS
Muito obrigado, de coração pelo apadrinhamento. Essa edição só existe

graças ao apoio destas incríveis pessoas:

Alexandre Vieira, Altemar Gavião, Alvaro Rodrigues, Ana Rusche, Andrea Oliveira,
André Caniato, André Marques Ferrari, Bruno Rauber, Bárbara de Lima Morais,

Carol Chiovatto, Catharino Pereira, Catharino Pereira, Claudia Du, Cristina Pezel,
Darlan de Lima, Dimitri Aiello, Emerson Freitas Braga, Enéias Tavares, Erica
Bombardi, Erica Bombardi, Fabio Alencar, Felipe Grivol, Fernando Antonio

Amaral, Gabriel Sansigolo, Guilherme Leite de Azevedo Pimenta, Hallison Batista,
Helio Maciel de Paiva Neto, Hális Alves, Janayna Pin, Jessica Fernanda de Lima

Borges, Johannes van Kampen, Julian Vargas, Kyanja Lee, Liége Báccaro Toledo,
Lucas Ferreira Ramos, Lucien o Bibliotecário, Maria Danielma dos Santos Reis,

Moacir Marcos de Souza Filho, Moacir Marcos de Souza Filho, Paola Lima Siviero,
Pedro Zavitoski, Priscilla Rubia, Rafael Gustavo Noris, Renan Bernardo, Renan

Santos, Ricardo Edgard Caceffo, Ricardo Santos, Roberto de Sousa Causo,
Rodrigo Assis Mesquita, Rodrigo Borges de Oliveira, Rodrigo Fernandes Antunes

Vieira, Rosenilda Azevedo, Santiago Santos, Soraya Coelho, Tarsis Salvatore,
Thiago Lee, Tiago Rech, Valessa Medina, Victor Bertazzo e Victor Burgos.

 



Obrigado por ler a décima primeira edição da Trasgo! Esperamos que tenha
gostado.

Conte para um amigo, visite o site trasgo.com.br, seja nosso padrinho ou
madrinha e ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.

Créditos da edição
Organização: Rodrigo van Kampen
Revisão: Lucas Ferraz e Enrico Tuosto
Ilustração: Cecília Reis e Karl Felippe
Autores: Enéias Tavares, Fábio Fernandes, Karen Alvares, Marcos Voador,
Priscilla Matsumoto e Wilson Faws. 

Acompanhe a Trasgo
Revista: trasgo.com.br
Padrim: padrim.com.br/trasgo 
Newsletter: trasgo.com.br/news 
Twitter: twitter.com/revistatrasgo
Facebook: fb.com/revistatrasgo

Proibida a reprodução de qualquer conteúdo desta edição. Todos os direitos reservados à
Revista Trasgo e aos respectivos autores e ilustradores.

Julho / 2016

http://www.trasgo.com.br
http://trasgo.com.br
http://padrim.com.br/trasgo
http://trasgo.com.br/news
http://twitter.com/revistatrasgo
http://fb.com/revistatrasgo

