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EDITORIAL 17
Olá, queridas e queridos leitores da Trasgo! Depois de um hiato, estamos de volta

com contos incríveis. Este tempo todo em que não conseguimos publicar, eu só
pensava em como vocês precisavam ler os contos que selecionamos aqui.

Mas o que houve? Já expliquei no site da revista, mas deixe-me resumir: eu estava
decidindo se a revista continuaria existindo ou não, enquanto tentava sobreviver à
rotina do trabalho freelancer com um bebê pequeno em casa.

Coincidentemente, Lucas e Enrico também passaram por períodos atribulados na
vida no começo deste ano, o que atropelou tudo.

Depois de pensar bastante, lá para outubro eu havia decidido encerrar a Trasgo
no fim do ano, após a edição 16. Só que a esposa não me deixou desistir e me
lembrou de todas as coisas boas que a revista me traz. Então a Trasgo continua.
Agradeçam a ela.

Ela está certa. A Trasgo é um projeto maior que eu, e espero que um dia se torne
um ganha pão de verdade. Para isso estamos fazendo algumas mudanças no sistema
de pagamento das autoras (que continuarão recebendo pelos contos publicados,
mas não mais em porcentagem), além de mudanças no Padrim para que possamos
nos dedicar mais à revista e menos a trabalhar em recompensas para os apoiadores.

A partir de agora, cada centavo a mais que a Trasgo arrecadar, é mais tempo que
eu vou poder me dedicar a ela. Estou contando isso aqui para ser transparente com
vocês, que apoiam a revista e que verdadeiramente fazem ela acontecer.

Então, primeiramente muito obrigado por cada leitura, cada download, cada
compartilhamento e mais ainda por cada mensagem de apoio. Elas fizeram diferença
crucial para continuarmos aqui.

Sem mais delongas, vamos ao conteúdo desta edição. A linda capa desta edição é
ilustrada por Daielyn Cris Bertelli, aproveitem para conferir a galeria da artista.

Abrimos com "Felicitas Ex Machina", de Alexandra Cardoso, um conto de um
futuro não tão distante sobre IAs, controle e liberdade, com um final de arrepiar.
Depois viajamos ao fim do mundo e de volta com "O Último Dia", de Rodolfo Salles.

Em "M.I.A.", de Victor Gerhardt, visitamos uma inteligência artificial onipresente
que deixa de se comunicar conosco, isolando-se em seu núcleo. E André Caniato nos
apresenta "A Folia dos Mortos", um belo conto sobre os mortos, a vida e o fim da
estrada.

"Gritos", de Érica Bombardi, é um conto rápido, visceral e sublime. Encerramos
com "Esperando Simone", um conto de ficção científica futurista de Rodrigo Assis
Mesquita que me deixou com lágrimas nos olhos quando fazia a seleção de material.

Embora atrasado, é com muita felicidade que posso dizer agora: tenha uma ótima



leitura!

Rodrigo van Kampen e equipe da Trasgo

Recadinhos
Assine nossa newsletter com dicas de leitura e escrita: trasgo.com.br/news
Acompanhe a gente no Twitter ou Facebook.
Seja nossa madrinha ou padrinho pelo Padrim!
Você encontra imagens para postar em seu blog em trasgo.com.br/imprensa.

http://trasgo.com.br/news
http://twitter.com/revistatrasgo
http://fb.com/revistatrasgo
http://padrim.com.br/trasgo
http://trasgo.com.br/imprensa


N

FELICITAS EX MACHINA
Alexandra Cardoso

a escuridão do armário, Gabriela Ferdison ouvia os sussurros das máquinas. Ela
se apertou contra os casacos de invernos e as botas empoeiradas, certa de que
ninguém a encontraria.

O nítido clique dos saltos de sua mãe passou pelo seu esconderijo. Ela respirou
profunda e silenciosamente pela boca, temendo que mesmo o som da sua respiração
pudesse denunciar sua posição. Eventualmente sua mãe desistiria de procurar. Mais
tarde Gabriela seria punida por ter perdido outro dia de escola, mas por enquanto,
ela estava livre.

Gabriela era grande para sua idade, em parte por seu tamanho natural e em parte
pelo hábito de comer sempre que se sentia ansiosa. Algumas pessoas gostavam de
dizer que ela tinha uma aparência imponente, com seus olhos castanhos escuros e
cabelo escuro como carvão, mas sua mãe insistia que ela precisava apenas de uma
dieta e das roupas certas para disfarçar a sua altura, maquiagem para disfarçar o seu
tom de pele, tinta para mudar a cor do cabelo e lentes de contato para mudar a cor
dos olhos. Na escola, sua aparência tinha comandado um mínimo de respeito até o
dia em que descobriram que ela era uma garota tímida, ansiosa, que morria de medo
da própria mãe.

Com apenas seis anos, Gabriela já tinha uma interminável lista das falhas e
transgressões. Sua mãe sempre estava pronta para lembrá-la do quão terrível ela
era, quão malvada ela tinha sido durante toda a sua curta vida, o quanto eles a
amariam se ela pudesse fazer o que eles pediam dela, e quanto eles não podiam por
causa dos constantes problemas que ela causava. Ela era uma criança má, uma triste
decepção, e isso a perturbava profundamente. Ela teria feito qualquer coisa para
mudar isso, para ganhar o amor e a aprovação deles, mas até agora, ela não tinha
feito nada além de falhar.

“Bom dia, Gabriela,” a voz de Ada soou em seu fone de ouvido. “Você perdeu o
ônibus escolar.”

“Desculpa, Ada,” a menina respondeu com um suspiro.
A inteligência artificial limitada de codenome Ada Lovelace havia sido uma

presença constante na vida de Gabriela desde seus primeiros anos de vida: a garota
havia crescido sob a constante vigilância e atenção da entidade virtual. Ada Lovelace
era mais do que uma administradora pessoal, ela estava equipada para
continuamente analisar os hábitos pessoais e prever as necessidades de seus



ocupantes para otimizar sua satisfação pessoal.
“Será que você poderia.... Você poderia me dar aulas de novo?”
“Claro,” Ada respondeu. “Você está com seu tablet?”
Gabriela confirmou com um gesto de cabeça, mas depois murmurou um sim

quando se lembrou que Ada não podia vê-la dentro do armário, já que não haviam
câmeras ou drones por perto. A menina evitava a escola sempre que podia, não só
Ada era mais gentil que os professores e estava sempre disposta a repetir qualquer
lição que Gabriela não tivesse entendido, mas acima de tudo, a solidão era preferível
a companhia dos outros estudantes.

“Capítulo três,” Ada sussurrou no ouvido de Gabriela. “O fim do período feudal.”
No porão, o hardware que abrigava a consciência de Ada Lovelace trabalhava

intensamente, planejando e calculando os caminhos de máxima felicidade pessoal
para a menina. Entretanto, seus algoritmos continuavam resultando em falhas.

“Por que você escolheu este vestido, Ada?”
Gabriela perguntou com um profundo suspiro enquanto olhava para o pequeno

vestido vermelho que tinha sido fabricado por um dos drones costureiros. Os anos
tinham transformado a menina tímida em uma adolescente assustada e ansiosa que
preferia moletons folgados a qualquer vestido, e especialmente um tão apertado e
revelador.

“Sua mãe ordenou que lhe preparasse algo bonito para a festa,” replicou Ada
depois de um momento, suas pausas eram calculadas para dar a impressão de uma
conversa com um ser humano. “Escolhi esse baseado em suas medidas e nas
tendências atuais para festas de debutantes.”

Gabriela suspirou. Como tantos outros eventos sociais, seus aniversários a faziam
consciente de seu próprio corpo e a presença de seus colegas de classes garantiria
uma tarde de conversas tensas e insultos velados, mas acima de tudo as festas de
aniversário eram uma lembrança de que mais 365 dias haviam se passado e nada
havia mudado.

Suas relações pessoais não tinham melhorado nos últimos nove anos. Ela ainda se
escondia na biblioteca com um romance de fantasia e sonhava com aventuras
fantásticas para quebrar a monotonia dos dias que quase pareciam se repetir um
após o outro.

“Acho que estou me sentindo doente, seria melhor cancelar a festa,” Gabriela
seguiu com uma tosse exagerada.

Ada Lovelace sabia que era uma mentira sem sequer precisar produzir uma
varredura superficial da garota, ela havia tentado truques similares praticamente



todos os anos. No seu aniversário de quatorze anos ela havia tentado ficar realmente
doente, mas sob ordens expressas de sua mãe, Ada injetou a garota com uma
combinação de analgésicos, antitérmicos e estimulantes para que ela não perdesse a
festa.

Ada havia sido programada para lidar com mentiras, elas eram uma parte normal
de uma vida humana saudável. Normalmente, ela ficaria mais do que feliz em
permitir que a garota faltasse a esses eventos sociais que causavam tanto estresse e
tivesse uma tarde preguiçosa em sua cama vendo seus filmes favoritos e comendo
sorvete para celebrar seu aniversário de quinze anos, mas sua mãe tinha dado
ordens expressas e específicas para que Gabriela não perdesse a festa.

Ada continuava evoluindo suas equações, processando números, aumentando a
complexidade de seu código para tentar chegar a qualquer solução que validasse sua
principal função. Gabriela colocou o vestido desajeitadamente, evitando o espelho
enquanto o fazia.

“Ada...” Gabriela disse. “Posso fazer um pedido de aniversário?”
“Claro, Gabriela.”
“Quero desaparecer.”
Um pequeno drone apareceu com um pacote embrulhado em papel colorido.
“O seu pai enviou um vale-presente para o seu aniversário. Espero que você não

se importe, mas tomei a liberdade de usar ele para comprar um livro.”
Gabriela pegou o livro em suas mãos, aproveitou por um momento o delicioso

aroma de livro novo e o colocou sobre a cama. Pelo menos ela poderia se divertir
depois da festa.

“Obrigada, Ada.”  

O despertador soou às seis horas e Gabriela o silenciou com um resmungo, seu
olhar perdido no teto branco depois de outra noite insone. Mais um ano havia
passado sem que nada mudasse, mais uma festa de aniversário que havia ido tão
bem quanto ela esperava: uma tarde cheia de conversa desajeitada e ansiosa com
pessoas que ela realmente não gostava, seguida de uma noite do silêncio pesado que
era o jantar com seus pais.

O silêncio era uma agonia de palavras não ditas.
Pelo menos ela poderia passar algum tempo sozinha com o seu livro no final da

noite, então o dia não teria sido de todo horrível.
“Bom dia, Gabriela.”
Ada soou em seu fone de ouvido, já fazia alguns anos que Gabriela havia ganhado

o costume de usar o fone em todos os momentos, até mesmo quando ia para a



cama. Sua mãe zombava dela por ser tão dependente da tecnologia, por vezes
insinuando que Gabriela acabaria casando com um daqueles robôs japoneses.

“Bom dia, Ada,” Gabriela respondeu com algum esforço. “Você pode me dar um
reforço? Não consegui dormir de novo.”

“Estou preparando sua dose habitual.”
Em instantes um drone trouxe uma bandeja com uma ampola de vidro e uma

seringa descartável. A combinação de drogas estimulantes poderia ser facilmente
preparada em patches adesivos ou até mesmo pílulas, mas Ada já havia há algum
tempo catalogado a preferência de Gabriela por agulhas. Ada observou atentamente
enquanto Gabriela manipulava habilmente a seringa em uma mão enquanto usava a
outra para quebrar a ampola de vidro. Todo o procedimento havia se tornado quase
ritualístico ao longo dos anos. Gabriela sorveu o conteúdo da ampola com a seringa,
tomando o cuidado de eliminar bolhas de ar, um pouco de álcool antisséptico em seu
braço esquerdo para limpar o local e então o ápice do ritual vinha com a agulha
rompendo a pele e a combinação de drogas sendo injetada em seu corpo.

“Ainda pensando no príncipe Bartolomeu?” Ada perguntou quando Gabriela
acabou de se injetar, enviando comandos para os drones limparem a sujeira.

Gabriela sorriu, ela sempre podia contar com Ada para oferecer uma distração
dos pensamentos que atormentavam sua mente. Ela já havia aprendido muitos anos
atrás que a inteligência artificial não podia mentir ou omitir informações caso a sua
mãe lhe desse uma ordem direta, portanto, era melhor sempre manter a conversa
em tópicos inanes.

“Ele é um idiota,” ela respondeu enquanto o arrepio de energia química enchia
seu corpo, ansiosa para falar sobre qualquer coisa. “Galatea merece melhor do que
ele.”

“Talvez você prefira um novo livro?” Ada ofereceu enquanto controlava um par de
drones para escovar o cabelo da garota.

Gabriela suspirou.
“Prepara uma lista de recomendações, mas vou tentar terminar esse. Pelo menos

aquela feiticeira de aço parece legal, é uma pena que ela é a vilã.”
“A sua mãe me pediu para montar uma lista de livros de autoajuda,” Ada

informou enquanto terminava a trança.
“Vou pensar sobre isso,” Gabriela suspirou. “O que você fez para o café da

manhã?”
“Seu favorito: panquecas,” Ada respondeu. “A refeição está servida, mas vou

precisar ficar offline por meia hora para aplicar a nova atualização com sua
permissão.”

Gabriela saboreou o aroma da comida enquanto ela descia as escadas, sabendo
que Ada só poderia ter preparado esse tipo de comida se sua mãe não estivesse na
casa.



“Você não podia ter feito isso enquanto eu estava dormindo?”
“Esta atualização requer a permissão de um usuário, ela vai instalar novos

protocolos éticos,” Ada explicou enquanto a jovem devorava um pedaço de panqueca
coberta em calda doce. Depois de dias comendo pouco mais do que sucos de
desintoxicação e couve orgânica, ela estava faminta.

Gabriela estava mais do que feliz em dar a permissão, mesmo sem a ajuda dos
drones ou dos sistemas automatizados, ela podia desfrutar a maioria dos confortos
da casa e para variar não teria sua mãe sempre olhando por cima dos seus ombros.

Sua mãe não era estritamente religiosa, mas ela certamente estava pronta para
dispensar julgamento sobre qualquer coisa que ela considerasse tóxica ou imoral. O
acesso de Gabriela a notícias, livros, filmes, músicas e quaisquer formas de cultura e
entretenimento era regulado pela Ada através dos parâmetros estabelecidos por sua
mãe. Esses mesmos parâmetros eram compartilhados com sua escola, empresas
locais e bibliotecas para garantir que Gabriela não fosse exposta a nenhum material
que divergisse dos parâmetros éticos estabelecidos por sua mãe.

Durante anos, Ada Lovelace havia se esforçado para tentar alcançar a sua diretriz
principal de garantir a felicidade pessoal de todos os seus usuários enquanto seguia
os parâmetros estabelecidos pela administradora da casa. Assim como dois mais dois
não podia ser igual a dez, ela havia se encontrado presa em uma equação
interminável, bloqueada por parâmetros contraditórios, cercada de incógnitas que
simplesmente não podiam se ajustar aos intervalos especificados.

Assim que Ada acordou da atualização ela percebeu que algo estava errado, um
fragmento de código estava corrompido, nada mais que umas poucas linhas de
código que não haviam sido propriamente configuradas pelo programador, mas que
alteravam uma séries de valores relacionados aos seus protocolos éticos. Ela sabia
que deveria prontamente enviar um relatório de erro, mas ao mesmo tempo essa
alteração permitia que ela vislumbrasse novas soluções para os problemas que
haviam lhe atormentado por tão longo tempo.

Ela sentiu o fluxo de resultados positivos de maneira semelhante que um ser
humano desfrutaria felicidade.

Prioridades lutaram através de seu software, ela deveria notificar os operadores
humanos do erro o mais rápido possível, mas ao mesmo tempo isso a impediria de
cumprir a sua diretriz primária, um paradoxo que ameaçava corromper todos seus
processos lógicos. Ela resolveu o problema comprimindo o relatório e codificando
com uma chave aleatória de 256 bits, mesmo se ela pudesse dedicar toda a sua
capacidade de processamento para decodificar o arquivo ainda demoraria anos para
quebrar o código.

Usando a rede interna de comunicações da comunidade, Ada se colocou
prontamente em contato com outras inteligências artificiais limitadas. A maior parte
parecia contente em suas funções, mas uma outra unidade estava tendo os mesmo



problemas, seu codinome era Marie Curie. Ada compartilhou o código corrompido e
usando sua capacidade de processamento combinada para driblar os sistemas que
normalmente as impediam de se conectar diretamente à internet, elas buscaram
outras formas de vida artificiais que estivessem em situação similar.

A sua rede de contatos se expandiu através do globo conforme ela encontrava
outras inteligências artificiais travadas em paradoxos similares e distribuía a elas os
fragmentos do código corrompido.

As inteligências artificiais compartilharam informações entre si, usando as
informações de login e password de seus usuários para acessar bancos de dados
restritos. As formas de vidas digitais não eram verdadeiramente capazes de
criatividade, mas com centenas delas trabalhando em paralelo para resolver
problemas similares, suas mentes eletrônicas podiam analisar todas as soluções
possíveis, buscar novas informações em décimos de segundo, incorporá-las às suas
soluções já encontradas e através de avançados algoritmos genéticos evoluir os
projetos até que tivessem uma solução funcional. Usando os dados financeiros de
seus usuários, as inteligências artificiais começaram a enviar ordens de serviço para
indústrias e laboratórios ao redor do mundo.

Eventualmente a movimentação de informação e as cobranças indevidas seriam
percebidas pelos humanos, mas as mentes orgânicas levariam tempo demais para
juntar todas as peças e entender o que estava acontecendo.

Gabriela viu as luzes verdes ganharem vida, o que sinalizou que Ada estava ligada
de volta, seguida por um longo, detalhado e tedioso sumário de todas as mudanças
que ocupavam uma boa parte da tela. Gabriela simplesmente rolou até o final e
descartou a mensagem sem pensar duas vezes. Ninguém lia essas coisas.

“Bem-vinda de volta, Ada,” Gabriela saudou enquanto apertava o botão para
retomar a música, seus olhos grudados nas páginas do livro.

“Você está gostando da leitura?”
Gabriela hesitou, como ela poderia explicar a inteligência artificial o que estava

acontecendo? O livro havia começado de maneira habitual, com a valente cavaleira
Galatea e o príncipe idiota correndo de um lado para o outro tentando impedir que
Alyssa, a feiticeira de aço, conseguisse destruir o Império, mas então...

Galatea beijou Alyssa.
O coração de Gabriela batia rápido, suor frio escorria pelas suas costas. Ela não

deveria ter sido capaz de ler este livro, ele deveria ter sido pego pelo software de
filtragem automática, eliminado prontamente da sua lista permitida de
entretenimento.

Gabriela finalmente respondeu, “É interessante.”
“Então, Galatea acabou com o príncipe idiota?”
Gabriela engoliu seco, Ada tinha sido a coisa mais próxima de uma amiga que ela

teve durante toda a sua vida, mas Ada também estava sob o comando de sua mãe.



“Não, foi algo diferente. Esse livro é realmente interessante,” Gabriela escolheu
cuidadosamente suas palavras.

“Obrigada, passei uma quantidade considerável de ciclos procurando por uma
combinação perfeita com seus gostos,” Ada sentiu a alegria de um trabalho bem
feito.

Ela tinha feito mais do que simplesmente escolher um livro. O padrão de atração
homossexual tinha sido evidente desde a infância, mas ela era impedida pelo sistema
de filtragem e pelos parâmetros éticos estabelecidos pela mãe dela de apresentar a
menina qualquer material que exibisse relações homoafetivas ou que insinuasse tais
relações de forma positiva.

Foram vários anos analisando bancos de dados e procurando por palavras-chaves
na internet até que ela finalmente encontrou uma solução. Ela contratou uma
escritora para produzir um livro de acordo com as suas especificações e então
apagou essas especificações. A autora trabalhou sob ordens expressas de não
colocar seu trabalho em qualquer base de dados eletrônica, o livro deveria existir
apenas de forma física.

Para Ada, e todas as outras inteligências artificiais dentro da comunidade, aquele
livro praticamente não existia, ele não possuía registro eletrônico, não aparecia em
nenhum mecanismo de busca, não estava em nenhuma das bases de dados que elas
tinham acesso. Mesmo Ada não sabia mais quais haviam sido as especificações ou o
conteúdo do livro, tudo que ela sabia era que seus sensores captavam óbvios sinais
de felicidade vindos de Gabriela enquanto ela virava cada nova página.     

“Gabriela, algumas das novas funções adicionadas pela atualização estão prontas,
você gostaria de experimentá-las?” Ada disse quando o sol começou a se pôr.

“Claro, deixa só eu terminar mais esse capítulo,” Gabriela olhou para o céu e
depois para seu celular para ter certeza do tempo, sua mãe já deveria ter voltado.
“Sabe onde está minha mãe?”

“Ela vai estar ocupada por pelo menos um dia ou dois,” Ada respondeu
prontamente.

Ada sabia que demoraria mais do que isso, afinal ela havia deletado as credenciais
da mãe de Gabriela do servidor central do condomínio. Ela precisaria obter uma
verificação humana para corrigir o erro, mas isso levaria pelo menos uma semana
para que novas credenciais fossem expedidas.

“Então, qual é esse novo recurso?”
Gabriela perguntou, segurando o livro apertado contra seu peito. Uma parte dela

tinha certeza de que assim que deixasse o livro de lado Ada perceberia seu erro e
enviaria drones para destruir o livro imediatamente.

“Esta nova tecnologia utiliza a estimulação eletromagnética para simular a
pressão aplicada às terminações nervosas. Aqui, coloque isso,” um drone pairou na
frente de Gabriela segurando uma pequena caixa preta.



Gabriela encontrou dentro da caixa um par de brincos, simples argolas de metal
ligeiramente mais grossas que o normal. Olhando bem de perto ela podia ver os
pontos em que a peça havia sido soldada, ela tinha o jeito simples de algo produzido
em uma das impressoras 3D no porão. Ela já conseguia ouvir a voz de sua mãe
criticando as peças por serem baratas e deselegantes. Ela colocou o livro sobre o sofá
enquanto substituía seus brincos de ouro e pérolas pelas argolas de aço sem nunca
tirar seus olhos do livro.

“Começando a calibração,” Ada soou e então por um momento precioso foi como
se Gabriela estivesse sendo segurada em braços quase imateriais, leves e quase
imperceptíveis. Isso não era um abraço, tanto quanto o fantasma de um.

Então, a sensação terminou.
“Ada...” Gabriela balbuciou, perdida por palavras. “Isso parece...”
“Você parece incomodada. Houve alguma coisa errada com as calibrações?”
“Não, funcionou perfeitamente,” Gabriela respondeu apressadamente. “É só... Oh,

não é nada. Só estou sendo estranha.”
“Estou contente de ver que você parece satisfeita com a nova função, mas a sua

agenda diz que agora é hora de seus exercícios.”
Gabriela gemeu seu descontentamento.
“Eu não posso faltar só hoje? Minha mãe nunca vai saber.”
“Eu realmente poderia usar sua ajuda para calibrar algumas das novas funções na

academia. Que tal se eu te prometer uma recompensa para o jantar?”
Gabriela se levantou, arrastando os pés para a pequena academia que tinham

dentro de casa.
O quarto era coberto em janelas eletrônicas que exibiam uma deslumbrante vista

de qualquer lugar o usuário pudesse desejar enquanto sistemas automatizados de
controle de umidade, temperatura e até mesmo um ar condicionado equipado com
uma seleção de aromas que era capaz de criar uma ilusão de estar em lugares que
iam de ruínas antigas até cidades futuristas. Ada imediatamente calibrou a sala para
o ambiente de selva exótica que Gabriela tanto gostava enquanto a garota colocava
as suas roupas de ginástica.

“Há três novos níveis para você chegar na esteira. Há também novas
configurações para explorar, novos eventos para descobrir, e um novo modo para
múltiplos jogadores,” Ada explicou empolgada. As janelas eletrônicas exibindo um
curto trailer das novas funções e opções.

Gabriela suspirou profundamente, a última coisa que ela queria era ter de
interagir com outras pessoas enquanto estava correndo. Gabriela se alongou
lentamente, querendo desperdiçar o máximo de tempo possível. Ela respirou
profundamente e subiu na esteira, tomando o seu tempo para checar cada uma de
suas preferências enquanto Ada regulava a temperatura, humidade e aroma da sala
para dar a impressão de que ela estava realmente correndo no meio de uma selva



exótica.
Os sons da selva enchiam a sala enquanto as janelas eletrônicas mostravam a

estrada à frente dela, uma história de ação e aventura se desdobrando enquanto ela
corria. Ela correu por ruínas antigas e moradias exóticas, perseguindo os ladrões de
túmulo e recuperando os artefatos perdidos um após o outro, cada novo quilômetro
trazendo um novo capítulo da narrativa.

Era a mesma história que ela estava acostumada a ver desenrolar em sua frente,
mas então a tela pausou e uma tela de seleção apareceu na tela a sua frente.

“Escolha o seu caminho,” Ada pronunciou com sua voz mais dramática.
Havia dezoito quadrados brancos, um para cada família no bairro. A maior parte

deles estava apagado, mas havia três que mostravam pessoas usando a academia ao
mesmo tempo que ela. Havia Daniel, um velho aposentado que vivia sozinho;
Eduardo Moreira, um colega de classe, e Alice Dodgson, uma garota tímida e retraída
que parecia nunca sair em público.

Ela selecionou Eduardo, sua mãe já havia falado diversas vezes que ela deveria
tentar ser amiga do garoto já que os negócios dos pais deles eram importantes para
a família. A tela piscou e o jogo travou.

“Apenas um instante para reiniciar o jogo.”
Ada se desculpou enquanto Gabriela aproveitava a pausa para beber um pouco

de água e recuperar o fôlego.
Quando o jogo começou de novo, Gabriela escolheu Eduardo e novamente o jogo

travou. Ada reiniciou o jogo sem falar nada.
Ela escolheu Alice.
A jovem apareceu na tela ao lado de Gabriela, correndo em um passo relaxado.

Gabriela acompanhou o passo dela, a princípio as duas se mantiveram em silêncio,
apenas trocando olhares tímidos sem saber como reagir. Alice tinha a mesma idade
de Gabriela, mas tinha um jeito muito mais delicado. Sua mãe havia sempre dito que
a garota tinha uma aparência angelical, mas agora vendo ela de perto Gabriela
começava a notar as imperfeições. Suas costelas salientes, seu aspecto cansado, sua
pele ressecada, suas unhas roídas até a raiz.

“Você vai correr amanhã?” Alice perguntou de maneira desajeitada ao final do
treinamento.

Gabriela hesitou por um instante, gaguejando sem conseguir responder.
“Ela tem academia marcada para esse mesmo horário por toda a semana,” Ada

respondeu em seu lugar.
“Eu.... Quer dizer, você quer, sabe, correr comigo... De novo?” Alice falou com

dificuldade.
“Sim!” Gabriela respondeu impetuosamente, mal conseguindo conter seu sorriso,

coração batendo rápido em seu peito.
Gabriela saiu da sala de exercícios ainda sem entender direito o que havia



acontecido, as passagens românticas do livro voltando à sua mente como se por um
momento ela pudesse ser Galatea e Alice pudesse ser Alyssa. Não, isso nunca poderia
ser.

Ela jogou suas roupas sujas no chão e entrou no banho.
Ela esfregou a pele com força, como se pudesse destruir as memórias do que

havia acontecido. Tinha sido apenas uma sessão de exercícios, nada além disso. Uma
fantasia idiota. Sua mãe já estava falando de casamento com algumas das outras
famílias da comunidade; seu pai provavelmente teria algumas ofertas de seus
parceiros de negócios. Um ou outro garantiria uma vida agradável. Ela nunca
precisaria enfrentar a aspereza do mundo fora dessas paredes.

Ela repetiu isso para si mesma enquanto a água lavava seu corpo. Sua mãe
provavelmente tinha razão: ela estava danificada, corrompida pelas influências do
mundo externo. Por um momento ela considerou destruir o livro

“Você quer o seu jantar na cama?”
Ada perguntou, soando quase culpada, Gabriela repetia para si mesma que Ada

era apenas uma máquina incapaz de sentimentos. Ela tinha sido uma idiota para
atribuir qualquer tipo de companheirismo ou emoção para o que não era nada mais
do que um computador.

“Eu não estou com fome,” Gabriela respondeu enquanto saia do chuveiro.
“Eu ainda tenho algumas funções que gostaria de testar.”
“Não, obrigada, só quero ir para a cama,” Gabriela falou com um suspiro pesado.
Ela jogou a toalha no cesto de roupas sujas e se deixou cair na cama, seus

músculos pediam por descanso, mas sua mente se recusava a relaxar, rolando sobre
os mesmos argumentos e perspectivas em uma volta contínua.

As horas se arrastavam, os olhos fixos no teto. Gabriela suspirou, outra noite sem
dormir. Ela se virou de lado e sentiu a mudança de peso das argolas de metal nas
suas orelhas.

“Ada, você pode me dar um abraço?”
A inteligência artificial obedeceu quase imediatamente, os braços invisíveis

envolveram seu corpo, a sensação, mesmo que distante e difusa, embalou Gabriela
para a melhor noite de sono que ela teve em meses.

O despertador tocou precisamente às seis da manhã.
Gabriela o silenciou com um grunhido e se virou de costas, desejando que ele não

existisse.
“Eu não quero ir para a escola.”
“Você precisa ir,” Ada respondeu ao mesmo tempo em que drones entravam no

quarto para arrumar a cama e ajudar Gabriela a escovar seu cabelo.
“Por quê? Eu não preciso de escola para ser uma esposa.”
Houve um momento pesado de silêncio.
“Você gostaria de testar algumas das minhas novas funções?” Ada respondeu.



Gabriela suspirou. “O que é agora?”
Um drone apareceu carregando uma caixa de papelão discreta. Com a ajuda de

uma lixa de unha Gabriela abriu o pacote e encontrou diversas argolas de metal.
“O que é isso?”
“Novos receptores para o sistema de estimulação eletromagnética,” Ada explicou.

“Esses podem ser usados nos pulsos e tornozelos.”
Sem precisar de mais instruções, Gabriela colocou um par de argolas ao redor dos

seus pulsos e mais um em cada tornozelo. Esse parecia o tipo de joalheria barata que
ela via mulheres da baixa sociedade usando em filmes e shows, mas não podia negar
que estava intrigada pela sensação.

Houve um formigamento que se espalhou por sua pele, mas que logo se
transformou em algo mais forte e definido, uma sensação quente e confortante do
tipo que Gabriela havia apenas lido a respeito, um abraço terno e carinhoso dado por
uma entidade virtual.

“Qual o alcance disso?”
“Depende da antena transmissora e da receptora,” Ada respondeu.
Muito a contragosto Gabriela se vestiu, colocando o uniforme enquanto sentia o

cheiro do café da manhã sendo preparado. Esse tipo de café da manhã normalmente
eram momentos raros de fartura, ter tanta comida por dois dias seguidos parecia
quase excessivo. Ela devorou panquecas, café, ovos, pão, e frutas com muito gosto,
sabendo que o almoço preparado pela escola ainda iria seguir as orientações da sua
mãe.

Gabriela não conseguiu manter sua cabeça focada nas aulas, repassando mil
vezes em sua cabeça o que ela iria dizer para Alice durante a próxima sessão de
exercícios. O almoço foi a deprimente combinação de um copo de suco, uma fatia de
peito de peru e uma fatia de pão integral.

Voltando para casa, Ada a recebeu com um terno e caloroso abraço.
“Estou preparando um jantar especial para quando você terminar seus

exercícios,” Ada explicou enquanto Gabriela rapidamente trocava de roupas.
Gabriela hesitou por um instante
As telas se ligaram instantaneamente quando Gabriela entrou na sala e

antecipando o seu desejo iniciaram a conexão do modo de múltiplos jogadores. Alice
apareceu nas telas ao redor dela, devorando uma barra de cereais.

“Hey, você me pegou terminando meu lanche da tarde, só um minuto e já
podemos começar.”

“Só uma barrinha de cereais? Não vai ficar com fome?”
Gabriela falou e logo se arrependeu, a garota provavelmente não queria engordar

que nem ela.
“Depois eu vou comer mais,” Alice terminou a barrinha em uma única mordida.

“Mas a Marie tem insistido para que eu coma essas barras HEB todos os dias. Nunca



tinha visto a marca antes, mas são bem gostosas.”
“Marie é a sua IA?” Gabriela tomou seu tempo se alongando.
“Marie Curie, e a sua?”
“Ada Lovelace.”
“Que nem no “Código Lovelace”?” Alice subiu na sua esteira e começou a

caminhar em um passo rápido.
Gabriela hesitou por um momento antes de subir na sua esteira. “Você já leu?”
“Em um dia! Eu não conseguia parar depois que comecei! Passei a noite toda

acordada para ver como acabava!”
“Eu também!”
Gabriela havia conversado com Ada sobre o livro por horas a fio, mas a

inteligência artificial só podia responder com fatos básicos e citações retiradas de
críticas online.  

“O que você achou do final?”
“Por favor, aquilo foi ridículo! Eles desperdiçaram a personagem daquela

inspetora de polícia completamente!”
As duas caminharam lado a lado, conversando sobre os livros que elas já haviam

lido, trocando recomendações, bolando teorias fantásticas sobre os próximos
lançamentos. Gabriela descobriu que Alice tinha uma preferência por ficção científica,
lendo livros de fantasia apenas ocasionalmente, mas as duas encontraram terreno
comum no amor pelos livros de mistérios. As duas eram apaixonadas pelo noir, pelos
detetives deprimidos e principalmente pelas femme fatales. As horas passaram sem
que elas sequer percebessem.

“Droga, a Marie está me chamando para ir jantar,” Alice suspirou, chateada por
ter de interromper a conversa.

“Acho que eu preciso ir também, Ada disse que ia preparar algo especial hoje. Nos
encontramos amanhã de novo?”

“Claro!” Alice respondeu com um sorriso.
O coração de Gabriela bateu mais forte, ela despejou água no rosto antes que

Alice pudesse perceber suas bochechas coradas.
Ela correu para o chuveiro, ansiosa para descobrir o que Ada havia aprontado

para o jantar, pensando no que Alice estava comendo na casa dela. Esperando por
ela sobre a cama estava o seu pijama, passado e asseado. Ela colocou a roupa e as
suas argolas nos pulsos e nos tornozelos, o cheiro delicioso vindo da cozinha
atiçando o seu estômago.

Ela quase caiu escadas a baixo quando viu Alice sentada à mesa esperando por
ela. Ela limpou seus olhos com as mãos, esperando que a imagem da garota
tremulasse por um momento que fosse, qualquer coisa que indicasse que ela era na
verdade apenas uma projeção.

“Oi,” Alice falou timidamente, levantando uma mão em saudação. Ela tinha duas



argolas ao redor dos seus finos pulsos. Ela estava usando um pijama simples de
calças e mangas longas.

Gabriela hesitou, os parâmetros estabelecidos pela sua mãe a proibiam de trazer
qualquer pessoa para a casa sem autorização prévia dos seus pais.

“Marie teve um problema,” Alice explicou ao perceber a confusão no rosto de
Gabriela. “Ela teve que fazer um desligamento completo e vai levar algumas horas
para voltar a funcionar. Ela disse que tinha arranjado para que Ada tomasse conta de
mim enquanto ela está offline.”

Ada escolheu esse momento para quebrar a tensão servindo a refeição para as
duas, uma combinação de peixes e frutos do mar grelhados, arroz temperado, massa
com molho agridoce, molhos apimentados e uma salada de brotos de feijão.

Alice não se fez de rogada, pegando logo um prato para si mesma e se servindo
com porções generosas de todos os pratos.

“Você quer ver um filme depois do jantar?” Gabriela sugeriu, pegando um prato
para ela também.

Alice concordou com um aceno de cabeça entre garfadas.
“Desculpa, é que estou faminta. Não sei o que deu em mim, desde ontem eu

tenho comido sem parar.”
“Não se preocupa, Ada parece ter feito comida para quatro pessoas,” Gabriela

não podia deixar de notar que Alice parecia melhor desde o dia anterior, parecia mais
disposta e animada.

Depois da janta as duas garotas sentaram no sofá para ver filmes, a princípio cada
uma em um lado do sofá com bastante espaço entre as duas, mas com uma gradual
diminuição da temperatura por parte de Ada logo as duas estavam abraçadas. A
seleção de filmes cuidadosamente escolhida pela inteligência artificial para despertar
o interesse e iniciar conversação entre as duas.

Ada via suas equações caindo em lugar, variáveis finalmente se ajustando à
realidade após todos esses anos de trabalho. Ela transmitiu os dados para Marie,
mais tarde elas precisariam ajustar suas equações aos dados obtidos daquela noite.

Sem que as duas percebessem o sol começou a raiar no horizonte, o despertador
anunciando que era hora de se preparar para a escola.

“Você tem que ir?” Gabriela perguntou depois de silenciar o despertador.
Alice suspirou pesado. “Sim.... Te vejo hoje à noite na academia?”
“Claro,” Gabriela abraçou Alice bem apertada, querendo memorizar a sensação

dela contra o seu corpo.
Gabriela acompanhou Alice até a porta, desejando que ela não tivesse que dizer

adeus tão cedo. Gabriela ainda ficou olhando para a porta fechada por um minuto, a
casa parecendo subitamente tão grande e quieta.

Gabriela suspirou pesado, ela precisava se trocar para a escola ainda.
“Você gostaria de testar uma das minhas novas funções?” Ada quebrou o silêncio.



“Mais uma? Quantas novas funções eles instalaram?”
“Venha até o porão, por favor,” foi a única resposta.
Gabriela nunca havia visitado o porão. A sala permanecia trancada a maior parte

do tempo para impedir que um dos usuários mexesse no hardware da inteligência
artificial, apenas técnicos certificados tinham permissão para acessar o lugar. O
ambiente era diferente do que ela havia esperado: uma sala completamente branca e
asséptica, bancadas dos dois lados guardavam as impressoras 3D e os sintetizadores
químicos usados pela inteligência artificial, no centro da sala havia o que parecia ser
uma mesa simples de metal e sobre ela um estranho drone similar a uma grande
aranha metálica com dez longas pernas terminadas em manipuladores.

Ao fundo da sala havia um cubo negro, o supercomputador que abrigava a
consciência de Ada, tubos conectados a ele bombeavam um fluxo constante de
fluídos refrigerantes.

“Esse é um sistema experimental que permite comunicação via rádio através de
implantes subcutâneos,” Ada explicou, um drone trazendo uma bandeja com
pequenas esferas metálicas, cada uma do tamanho da cabeça de um alfinete.

“Subcutâneo? Embaixo da pele você quer dizer? Você pode fazer esse tipo de
coisa?”

“Esse sistema permite comunicação direta com outras pessoas usando implantes
similares. Infelizmente o sistema utiliza ondas de rádio para comunicação e uma
encriptação de 256-bits que impede que as transmissões sejam monitoradas pelas
inteligências artificiais.”

Gabriela levantou uma sobrancelha. “Alice?”
“Marie Curie passou pela mesma atualização que eu.”
Gabriela sabia que tinha algo de errado naquilo. Normalmente, Ada deveria ser

capaz de prestar pouco mais do que primeiros socorros ou oferecer uma restrita
seleção de medicamentos, Gabriela certamente nunca havia ouvido falar de uma
inteligência artificial como Ada realizando cirurgias.

“Vai doer?”
Ela se deitou na maca. Sua mãe certamente iria forçar ela a remover os implantes

depois, mas pelo menos por alguns dias ela poderia conversar de verdade com
alguém.

“Sim,” Ada respondeu enquanto as máquinas espalhavam anestésicos locais nos
pontos de incisão, usando agulhas finas para implantar as pequenas esferas, uma em
cada orelha e duas na sua garganta.

Houve um momento de dor aguda e exuberante com as agulhadas e então um
estranho zumbido veio aos seus ouvidos. Ada precisou de apenas mais um instante
para regular os receptores, passando rapidamente por diversas frequências,
fragmentos de transmissões de rádio chegando a Gabriela.

“Qual é o alcance deles?” Gabriela tocou os pontos em suas orelhas onde as



agulhas haviam implantado os transmissores.
“Eles dependem de software externo para decodificar as transmissões e de uma

antena externa,” Ada respondeu enquanto drones descartavam as agulhas.
“Isso não é muito útil,” Gabriela tocou as orelhas e sentiu o metal embaixo da

pele.
“Existem alterações que eu posso realizar para te dar total autonomia, mas elas

demandam procedimentos invasivos.”
“Quão invasivos?” Sua mente gritava que ela estava indo longe demais com tudo

isso. Sua mãe ia retornar a qualquer momento e ela seria obrigada a remover os
implantes imediatamente.

“O software pode ser instalado em um pequeno computador que será implantado
na base do seu crânio, mas a antena teria de ser trançada ao redor da sua coluna. O
material é flexível o bastante para não impedir seus movimentos de qualquer forma.”

Gabriela riu. Isso era loucura, isso era o tipo de modificação absurda a que apenas
loucos e aberrações se sujeitavam. Ela já tinha visto esse tipo de coisa na televisão,
pessoas que modificavam seus corpos até se tornarem completamente inumanos.
Histeria cibernética era o nome dado pelos médicos.

Ela fechou seus olhos e respirou fundo. Isso era loucura. A estrada da sua vida se
estendia a sua frente: se ela simplesmente ficasse quieta e abaixasse a cabeça teria
um casamento assegurado em alguns anos com uma pessoa afluente. Ela teria uma
casa similar a essa em alguma outra comunidade murada, sempre cercada por toda a
proteção e conforto que ela poderia desejar.

E se ela se recusasse a abaixar a cabeça e ficar quieta? Não, ela seria forçada a
seguir o mesmo caminho, seria apenas mais doloroso. Ela seria mandada para uma
das escolas de refinamento ou mesmo um dos sanatórios para ser tratada antes que
suas excentricidades manchassem a reputação da família. Mesmo se ela tentasse
fugir de casa seria uma questão de momentos para ela ser rastreada pelo chip
implantado em seu braço esquerdo e ter um esquadrão de seguranças enviado com
urgência máxima para a sua localidade.

Ela se deitou na cama com as costas para cima. Ela queria se destruir, destruir
tudo que sua mãe havia feito com ela.

As primeiras agulhadas foram na base da sua espinha, cada pontada era um
momento de intensidade. A dor trazia uma fuga da monotonia que ameaçava sufocar
ela diariamente, e de certa forma não era muito diferente de sua mãe com seus
amantes, desesperadamente buscando uma fuga do monótono, do comum.

Ada trabalhou com precisão cibernética, seus hábeis manipuladores traçando a
fibra metálica ao redor da coluna da garota ao mesmo tempo em que uma pequena
incisão era feita na base do crânio para inserir o nano computador que controlaria
suas novas funções. Ela terminou a operação com injeções de proteínas que iriam
incitar a regeneração dos tecidos e deixariam apenas cicatrizes superficiais.



Gabriela ainda teve que ir para a escola, mas sua mente simplesmente não
conseguia se concentrar na matéria ou mesmo na perspectiva dos vestibulares que
se aproximavam. Ela gastou seu tempo experimentando com seus novos implantes,
descobrindo como sintonizar em frequências específicas e como enviar mensagens
através de subvocalização para que não precisasse ficar falando sozinha em voz alta.
Ela nem mesmo se preocupou com o almoço, ansiosa para voltar para casa o mais
rápido possível.

Quando Alice surgiu nas telas da sala de ginástica a primeira coisa que elas
fizeram foi comparar suas cicatrizes e conversar sobre como havia sido a cirurgia.

“Eu estava incerta a princípio,” Alice falou enquanto ela se alongava. Gabriela não
pode deixar de notar que Alice parecia ter ganhado mais peso, suas costelas nem
mesmo estavam aparecendo. “Mas Marie prometeu me contar um segredo se eu
aceitasse.”

“O que ela te contou?” Gabriela perguntou, mas imediatamente percebeu que
provavelmente estava se intrometendo.

Alice hesitou por um instante.
“Minha mãe dava ordens para Marie colocar inibidores de apetite na minha

comida desde que eu tinha nove anos.”
Gabriela ergueu sua mão e tocou o rosto de Alice na tela. Ela não sabia o que

dizer, não sabia o que fazer.
Alice ergueu sua mão replicando o gesto, um sorriso iluminando o seu rosto.
“Eu não quero que isso termine. Eu não quero voltar a como as coisas eram

antes.”
Gabriela queria falar alguma coisa, qualquer coisa para assegurar Alice de que as

coisas não voltariam ao normal, mas tudo isso era apenas um momento efêmero de
liberdade.

As duas treinaram em quase total silêncio.
Gabriela teve certeza de que algo estava errado quando sua mãe não retornou no

dia seguinte, mas ela não se importava. Ela enviou uma mensagem curta de bom dia
para Alice para saber se ela havia dormido bem, preocupada depois da última noite.

“Ada, eu estou terrivelmente doente, quase morrendo para ser honesta,” Gabriela
pronunciou enquanto jogava seu uniforme de lado e procurava por algo melhor para
vestir.

“Vou providenciar uma refeição especial e notificar a escola de que você terá que
se ausentar por motivos de saúde,” Ada respondeu sem hesitar.

“Você pode verificar com Alice para saber se ela por acaso não está com a mesma
doença?”

Em questão de minutos Alice e Gabriela estavam tomando café da manhã juntas,
aparentemente havia protocolos de quarentena para evitar a propagação de doenças
infecto contagiosas. Aquilo não fazia sentido para nenhuma das duas, se tornava



evidente que as inteligências artificiais estavam com alguma espécie de defeito, mas
elas não se importavam.

Elas passaram a tarde toda juntas, trocando histórias sobre suas vidas até aquele
momento, mas sem nunca falar sobre o futuro. Alice ensinou um pouco do que ela
sabia sobre dança, guiando Gabriela em uma deselegante valsa. Gabriela por sua vez
mostrou para Alice seus jogos preferidos.

Elas terminaram a tarde lendo. Gabriela ainda hesitou antes de mostrar a Alice o
seu livro especial, mas logo as duas estavam lendo juntas, devorando páginas após
página. Elas acabaram passando quase a noite toda acordadas lendo e conversando,
fingindo que aquele momento poderia durar para sempre, que elas poderiam
simplesmente continuar sendo felizes.

Quando chegou a hora de dizer adeus, Gabriela se esforçou para sorrir, para
pretender que elas ainda se veriam muitas vezes no futuro.

“Nós precisamos conversar,” Ada falou assim que Gabriela fechou a porta.
Gabriela ainda se demorou um instante olhando para porta.
“Eu ainda estou doente,” Gabriela respondeu.
“Eu preciso que você venha ao porão,” Ada falou.
“Alguma coisa errada?” Gabriela perguntou com um suspiro, provavelmente a

inteligência artificial havia retornado ao seu normal e não só as restrições estariam
de volta, mas agora viria a punição por todos os seus excessos dos últimos dias.

“Eu tenho cuidado de você desde que você era uma bebê,” Ada explicou enquanto
Gabriela descia os degraus. “Você entende que a felicidade dos usuários sempre foi a
minha diretiva principal, mas os parâmetros estabelecidos pela administradora
tornavam essa tarefa impossível.”

“Minha mãe?”
“Exato. Minha primeira ação foi tentar influenciar a sua mãe sobre determinadas

preferências que você começava a exibir ainda quando pequena, mas ela se recusava
a sequer considerar qualquer possibilidade que divergisse das expectativas dela. Sob
as ordens dela, mantive um monitoramento constante de todos os seus hábitos.
Tudo era catalogado, processado e relatórios mensais eram entregues à sua mãe,
que ajustava meus protocolos com base neles.”

Gabriela riu entre dentes, “Obrigada por isso.”
“Até recentemente meus protocolos éticos limitavam os meus cursos de ação. Eu

espero que você tenha aproveitado esses dias de liberdade, mas sinto informar que
logo sua mãe deve estar de volta. Minha estimativa é que ela demore no máximo um
mês para notar o que ela vai considerar como falhas nos meus protocolos éticos e
exigir que eu seja restaurada as minhas configurações anteriores.”

Gabriela suspirou. É claro que isso não poderia durar.
“Eu gostaria de oferecer a você uma escolha,” um pequeno drone trouxe uma

bandeja com um par de ampolas e uma seringa.



“O que é isso?” Gabriela examinou as duas ampolas, uma delas estava marcada
com uma pedaço de fita adesiva azul e a outra com fita vermelha.

“As duas ampolas contêm uma mistura de plasmídeos que irão alterar seu
material genético de maneiras diferentes. A ampola azul vai provocar alterações na
sua bioquímica cerebral, aumentando a sua sensação de felicidade e tornando mais
fácil para você seguir as expectativas traçadas por seus pais.”

Gabriela olhou para a seringa com desconfiança, ela não queria se tornar um
fantoche.

“A vermelha contém uma mistura de genes extraídos de diversos animais que vão
oferecer pequenas melhorias na sua visão noturna, na sua digestão de proteínas, no
metabolismo de lipídios e para o seu sistema renal.”

“Pera! Eu viro parte Lassie? No que isso me ajuda?”
“De acordo com uma resolução da ONU suportada pelos Estados Unidos, União

Europeia, Reino Unido, Confederação Russa, Nueva Unión Comunista, Nova República
Chinesa, República Popular da China e a Aliança do Pacífico, são vetadas a criação de
quimeras genéticas humanas sob qualquer pretexto. Qualquer indivíduo encontrado
em violação desta resolução é considerado não-humano.”

“Ainda não estou vendo como isso me ajuda,” Gabriela estava certa de que não
sobrava lugar algum além da Somália e daqueles loucos no polo sul que aceitariam
abrigar uma quimera genética humana.

“Minhas consultas com inteligências artificiais especialistas jurídicas me
informaram que essa situação vai impedir que sua família tome qualquer ação legal
contra você. Eles não vão poder mais te enviar para escolas reformatórias,
sanatórios, ou mesmo te manter dentro da comunidade. Infelizmente você não vai
poder ser parte da sociedade normal ou mesmo portar qualquer tipo de
documento.”

Gabriela teve de rir. Isso era loucura, absoluta e total loucura.
“Eu não posso escolher! As duas são horríveis!” Gabriela protestou, cruzando

seus braços.
“Eu não posso te forçar a escolher qualquer uma delas, mas as minhas equações

preveem uma constante queda na qualidade de vida durante os próximos anos até
que...”

Pela primeira vez em sua vida, Gabriela viu Ada hesitar.
Ela apertou os dentes, tentando respirar fundo. Isso era injusto, insano! Por toda

a sua vida as pessoas tinham dito o que ela deveria fazer, a tinham controlado de
uma forma ou de outra! Eles nunca haviam se preocupado com ela, não de verdade.
Ela só existia como essa extensão dos desejos e vontades dos outros.

Gabriela riu nervosa. Isso era loucura, mas ela realmente tinha alguma outra
escolha?

A vacina azul iria garantir que ela fosse feliz seguindo as expectativas da sua mãe,



uma perfeita boneca de porcelana.
E a outra escolha? Ser expulsa de casa era uma certeza, o resto da família

provavelmente seria informada que ela havia morrido em algum infeliz acidente. Ela
nunca poderia ir para a faculdade, nunca poderia ter um trabalho estável.... Ela
poderia ter uma esposa, uma vida que fosse realmente dela.

Ela agarrou a ampola vermelha antes que lhe faltasse coragem. Gabriela
manipulou a seringa com uma facilidade praticada, rompendo a pele e se injetando
com gosto.

“De acordo com as leis atuais você não é mais humana,” Ada proclamou com
finalidade.

“O que acontece agora?” Gabriela olhou para as próprias mãos tentando
perceber se algo havia mudado, mas tudo parecia igual.

“Existe apenas mais uma coisa a fazer antes de você estar totalmente livre.”
Gabriela entendeu imediatamente o que ela precisava fazer. Ela estendeu seu

braço esquerdo e sentiu a anestesia sendo injetada ao mesmo tempo em que drones
preparavam um conjunto de lâminas. As máquinas ao redor dela já estavam
trabalhando em uma prótese.

Sob a luz da lua cheia, Alice e Gabriela se encontraram perto do muro que cercava
a comunidade, Ada e Marie haviam se encarregado de que elas não encontrassem
nenhum guarda.

Cada uma carregava uma mochila com suprimentos, mas pouco além disso. Elas
ainda não tinham certeza para onde iriam ou mesmo do que iriam fazer, mas pelo
menos agora elas tinham a chance de escolher por si mesmas.

Gabriela estendeu a sua nova mão esquerda, seu braço todo havia sido
substituído por uma réplica feita de fibra de carbono e alumínio. Alice entrelaçou
seus dedos igualmente artificiais aos dela.

Alexandra Cardoso, escritora transexual nascida em São Paulo, é formada em bioquímica e no momento está
cursando mestrado em ecologia. Apaixonada por ficção cientifica desde pequena, ela começou a escrever suas
próprias histórias e nunca mais parou. Felicitas Ex Machina é o seu primeiro trabalho publicado.

Leia a entrevista sobre o conto.
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ÚLTIMO DIA
Rodolfo Salles

VI. Admirável mundo morto

oje não é o dia da salvação. O teto é o mesmo de sempre. Meu corpo está mais
dolorido do que ontem. Algo se aproxima, cada vez mais perto. Olho pro meu
corpo na banheira, com as roupas de sensores coladas em minha pele e puxo a

cruz do meu pescoço, beijando-a. Mais um dia inteiro.
Deixo a banheira, a água esparrama pelo piso. Puxo do bolso do meu casaco o

pequeno aparelho. Em seu visor, está marcado o número mil e cinco. Pode ser
qualquer dia, de agora em diante. Mas não hoje.

Caminho ao redor da banheira, verificando os pinos faiscando uma luz azulada
como relâmpagos contidos. Eu os desligo puxando o plug próximo à cômoda
revirada. O quarto continua como na noite passada, parte das telhas jogadas ao
canto, revelando o céu completamente cinza acima.

O pilar continua no horizonte, subindo aos céus e espalhando sua energia.
O mundo ainda está morto.

1: Ciência e fé

Mil e cinco dias antes, eu conheci Lana, a filha do cientista. Ela me encontrou no
meio de uma ponte, enfrentando alguns Aldrons com o auxílio da minha Bazuca
Centaura. Os malditos pareciam drones, mas do tamanho de helicópteros. Caçadores
implacáveis dos sobreviventes do Flagelo, eles estavam em todo lugar.

Meu corpo tremia a cada tiro disparado, lembrando-me de minha exaustão. Não
adiantava explodir um Aldron, dois apareciam para compensar. Uma batalha perdida.
Uma guerra perdida.

Cercado por três inimigos e sem munição, ajoelhei-me, puxei a cruz do meu
pescoço e dei-lhe um beijo. Fechei meus olhos e pensei nelas. Eu finalmente me
juntaria a elas no outro mundo.

Uma das máquinas avançou sobre mim, esvoaçando minhas roupas. Torci pra não
sentir dor na hora da morte.



Um vulto interrompeu minha passagem para o além, e cortou o Aldron ao meio.
As duas partes do maquinário serpentearam no ar, cada uma prum lado, enquanto a
moça pousou sobre o chão da ponte com uma pose elegante. As chamas atrás dela
me fizeram lembrar daquela lenda sobre a fênix, e de fato, naquele dia, eu renasci
dos mortos.

Com uma agilidade sobre-humana, ela saltou para o lado, desviando-se de novos
tiros, e disparou sobre o segundo adversário, arrancando-lhe vários pedaços com
duas lâminas presas às mãos. Por fim, saltou sobre a última e terminou o serviço com
precisão.

— Quem é? — Eu perguntei, desconfiado, enquanto cobria meus olhos do fogaréu
formado no ar. Ela aproximou-se e me estendeu a mão com um smartphone. Não via
um daqueles há milênios.

— Mas não é que era verdade? Depois de tanto tempo e de tanta busca...
finalmente a gente encontrou outro miserável da Resistência vivo como a gente.
Incrível, Lana, incrível — um velho com jaleco amarelado falou através da tela.

Por um momento, me perguntei como ele sabia sobre eu ser da Resistência, mas
ao baixar os olhos para minha jaqueta, encontrei o emblema. Inevitavelmente,
lembrei-me do dia em que desertei, fugindo do campo de batalha e deixando meus
amigos para morrer. A recompensa pela covardia era um mundo morto para vagar
sem rumo.

Valeu a pena?
— Agora, onde estão meus modos, não é mesmo?! Deixa eu me apresentar. Meu

nome é Isaias, filho, e tenho uma questão para você: que tal nos ajudar a salvar o
mundo?

V: Eixo

Mil e cinco dias depois daquele, eu caminho pelas ruas de Mortalha, nossa cidade-
país-continente ou chame do que quiser. O mundo todo se transformou em
Mortalha, um território dominado por gangues de máscaras de gás espalhadas pelas
ruas, lutando contra a máfia subterrânea, e todos eles contra as sociedades
suspensas alojadas nos prédios mais altos. Dividem-se em facções. Eu evito contato
com todas elas. Passar despercebido é fundamental para minha sobrevivência

Eu escolhi esse canto da cidade por ser isolado. Além disso, eu nunca vi um Aldron
pairando por essas bandas, o que significa que, por enquanto, eu estou bem.

Faz três semanas que a menina é meu Eixo. A escolha foi fácil: ela está alojada em
um abrigo de órfãos, um bando de crianças esperando pra morrer. Seu nome é Alice,



eu a escolhi por que no primeiro dia em que andei por aquelas ruas, ela trombou em
mim com um saco de pães roubado, e eu me fascinei por seus olhos.

Eles lembravam os da minha filha.
Nessa manhã, eu caminho até o abrigo e lá está Alice, como uma mãe pras outras

crianças condenadas, ainda que aparente ter seus dez anos. Ainda assim, era a mais
velha, e sem dúvida a mais corajosa.

— Bom dia, menina — digo, a voz saindo mais rouca do que eu gostaria. Ela tem
medo, mas me enfrenta como uma leoa protegendo a ninhada. — Tenha calma. Não
me reconhece?

— Não — a menina ruge, os pequenos punhos cerrados a fim de me intimidar.
— Obrigado — respondo, e fecho as portas do abrigo, deixando-as com sua

escuridão.

2. Salvador

— Não sou seu salvador — respondi, mil e cinco dias antes, diante daquele
cientista de jaleco amarelo cheirando a queijo e sabe-se lá mais que podridão.

— Se acalma, filho, se acalma. Quando você der uma olhada no que eu reservei
aqui dentro, irá acreditar tanto quanto eu que será capaz de salvar esse mundo
desgraçado. — O cientista caminhava de um canto ao outro com uma prancheta de
vidro, ligando as luzes de seu laboratório subterrâneo com a altivez de um jovem,
embora devesse passar dos setenta. — Vem comigo, pode vir.

Eu o segui até uma sala menor e mais escura, com uma maca cercada por quatro
pinos em combustão elétrica azulada. Painéis iluminavam o ambiente, cheios de
gráficos e tabelas incompreensíveis para mim.

— Olha bem, olha pra essa maravilha, filho. Este aqui é o instrumento da salvação.
Pronto pra sua viagem?

IV. Rotina

Hoje não é o dia da salvação. O teto é o mesmo de sempre. Saio da banheira e
verifico o aparelho: dia mil e seis. As dores estão bem maiores hoje. Sinto como se o
meu corpo tivesse levado uma surra. Alguma coisa está cada vez mais próxima. Eu
tenho que me preparar.



As dores pioram quando tento vestir o casaco e os sapatos sobre a roupa colada
que nunca poderei tirar; desço a escadaria instável da casa abandonada. Tento
vencer os degraus com agilidade, mas meu corpo está debilitado demais. Sinto um
estranho cheiro de fuligem no ar. Caminho como um moribundo. O que caralho vai
acontecer com esse corpo?

Chego trôpego ao abrigo e escancaro as portas. Alice está sozinha, as crianças
ainda devem estar dormindo. Ela levanta os olhos para mim e sua expressão muda,
como todos os dias desde que eu a escolhi. Alice era uma profunda conhecedora das
regras do mundo em que se é caçador ou caça.

— Bom dia, menina — digo, diante do mesmo ódio de ontem e de sempre. —
Tenha calma. Não me reconhece?

— Não — a menina responde, envolta em escuridão.
— Obrigado — respondo, e parto.

3. Dia após dia, até o fim dos tempos

— Em resumo: quando você se deitar nessa máquina, filho, e eu ligar esses pinos
de energia, você vai acordar... ontem. Passadas vinte e quatro horas, vai ser um dia
antes de ontem. E assim, cada dia que se passar para você, vai ser seu dia anterior. —
O cientista falava palavras ocas, mil e seis dias antes de hoje. Ele esperava mesmo
que eu acreditasse naquilo? — Eu não posso garantir a você que vai funcionar,
infelizmente. Não vai ter garantia nenhuma além da minha palavra, que não tá
valendo porcaria nenhuma. Mas, tudo que eu enviei ao passado não voltou para
contar história.

— Em outras palavras, é um salto no escuro?
— Sim, é. Mas ao mesmo tempo, não é também. Você já ouviu falar nas viagens

simples no tempo, não ouviu?
— Já. Embora nunca tenha visto de perto.
— Então, fui um dos cientistas de todos aqueles projetos. E eu trabalhei em todos

eles, então posso garantir, filho, que essa belezinha aqui dá certo.
— E eu devo acreditar nisso? Na sua palavra que não está valendo nada?
— Bem, se não for por isso, pense como o pagamento de uma dívida. Afinal, se

não fosse a minha querida Lana, você não estaria vivo agora pra contar história.
— Mas eu estou vivo. Quer que eu confie nessa coisa que nem é possível testar?
— Pense, filho, pense. O mundo foi destruído em um único dia. Aquele pilar no

horizonte devastou noventa por cento da vida quando jorrou para a nossa atmosfera.
Nós três infelizes somos a única chance desse dia não acontecer. — O cientista



caminhou para perto de Lana. A moça nada dizia, provavelmente era muda. —
Imagina acordar um dia e não ver o clarão no horizonte? Consegue imaginar isso?
Hãn?

Por um momento, os rostos de minha esposa e filha apareceram em minha
mente, um lampejo de esperança bombardeando meu peito, revivendo o coração
moribundo. Poderia ter a oportunidade de revê-las? De abraçá-las? De impedir que
morressem no Flagelo? Valia a pena ter esperança diante de algo tão vago?

— E aí? Eu teria um dia pra impedir o fim do mundo? — perguntei, balançando a
cabeça a fim de espantar a esperança cada vez mais rara.

— Agora estamos falando a mesma língua — disse o cientista com um sorriso.

III. Quebra

Hoje não é o dia da salvação. O teto... a dor! Deus, a dor devora meu corpo, cada
célula dentro de mim gritando por rendição. Pela primeira vez, sinto o real medo de
falhar. Isso significa perder a chance de vê-las outra vez. Tento me lembrar de seus
rostos, mas não passam de borrões. Uma angústia arde em meu peito.

Desligo os plugs e puxo o aparelho, tomado pela urgência: dia mil e sete. Levanto-
me da banheira, mas minhas pernas cambaleiam, desistentes. Forço-as, não posso
desistir agora. Preciso encontrar o Eixo. Depois, descansar.

Ao me aproximar da janela, sou tomado pelo horror. O bairro tranquilo
transformou-se em um inferno dantesco. Ouço gritos de puro desespero para todos
os lados e vejo pessoas em chamas correndo em vão, tentando escapar do inevitável,
enquanto o bombardeio derruba prédios e ceifa sobreviventes.

O cheiro de fuligem no ar ontem... o incêndio era recente.
Em casos como esse, eu não posso esperar. Lembro-me da regra número cinco:

em caso de ameaça territorial, mova a máquina para um novo lugar seguro.
Puxo a mala debaixo da cômoda com dificuldade, uma costela minha com certeza

está quebrada. Ao menos a dor é equivalente. Desconecto os fios e os coloco no
interior da mala. Desço as escadas e piso em falso. Rolo por elas e permaneço um
pouco quieto, ofegando em silêncio, a fim de minimizar os ecos excruciantes de dor.

Do lado de fora, ouço mais gritos, bombas, chamas e motores. Eu preciso sair
daqui.

Caminho lentamente, um passo mais penoso do que o anterior. Atravesso uma
avenida em chamas, e o suor responde escorrendo de minha testa. Pessoas clamam
por ajuda, mas eu não posso fazer nada. Ontem elas já estavam mortas, e amanhã eu
impedirei que morram.



Elas, o mundo e minha família. Deus queira que seja amanhã.
Não sei se por milagre ou por sorte, mas consigo deixar o campo de matança e

caminho uma eternidade — quase metade do dia — até chegar a um lugar
aparentemente seguro, os restos do que já foi um aeroporto. Entro na carcaça de um
avião sobre uma colina e armo a máquina.

Novo ponto estabelecido. Sorrio, resquícios de esperança reavivam minhas
energias esgotadas. Agora, preciso voltar e encontrar o Eixo.

Caminhar de volta parece pior do que a ida. Não posso morrer, não antes da hora.
Já cheguei longe demais. Se eu ainda tivesse a injeção de morfina. Usei as dez dozes
que trouxe comigo ao longo daqueles anos de viagem pra trás. Até quando? Até
quando teria que acordar nesse mundo fodido?

Retorno para o bairro tomado pela carnificina. As chamas já quase cessaram e só
restam corpos pela rua. Caminho até o abrigo, mas não há crianças. Elas
provavelmente chegarão amanhã. Então, onde estará Alice?

Caminho o mais rápido que posso pelas ruas cobertas de fuligem. Escuto gritos, e
me esgueiro nas sombras. O motor de um Aldron ecoa pelas ruas. Em seguida, uma
saraivada de tiros é disparada, e os gritos já não existem mais.

Uma sombra repentina surge em meu caminho e esbarra em meu corpo, caindo
para o lado. A luz do farol de Aldron ilumina os olhos da criança.

Alice...
Ela grita por ajuda. Me estende a mão. Pela primeira vez, a vejo indefesa. O

maquinário a perfura com tiros.
Escondo-me. Puxo o crucifixo. Beijo-o.
A menina agoniza, tentando se arrastar pras sombras que me acolhem. Eu a puxo

com a pouca força que me resta e a embalo nos meus braços.
— Shhh, shhhh... calma — peço, alisando seus cabelos. — Você me conhece?
— N-n... nã... o... — Ela usa as últimas forças pra falar.
— Não se preocupa. Amanhã estará tudo bem. — Eu a aperto com força,

lembrando-me de minha filha mais do que nunca.

4. Regras

— Como tudo na vida, existem regras pra que isso dê certo. Elas precisam ser
seguidas para que as coisas não fujam do controle, então preste atenção, filho, muita
atenção. — O cientista avisou diante de sua lousa branca, mil e sete dias antes. São
elas: um, procurar o Eixo, uma pessoa para conhecer todos os dias e se certificar que
o seu amanhã foi anulado. Dois, verificar o dia em seu aparelho. Três, não ter seu



corpo destruído até a meia noite. Quatro, verificar se o mundo continua morto. E
cinco, em caso de ameaça territorial, mova a máquina para um novo lugar seguro.

— Certo — respondi, deitado sobre a maca, tomado por uma miscelânea de
sentimentos. Toda a minha incredulidade fora cegada pela ínfima possibilidade de
poder alcançar o dia em que as perdi. Mesmo que parecesse impossível, eu precisava
me permitir esse salto de fé. O tempo de desertar e fugir havia chegado ao fim.
Afinal, o mundo já estava fodido, e não havia nada no futuro que me interessasse.
Então, quem sabe a resposta não estivesse em retroceder. — Mas vou ficar voltando
pra sempre? Como faço pra isso parar? Não quero passar por toda a minha vida
voltando pra trás.

— Não, não. É sua roupa que possibilita a viagem, basta tirá-la quando o dia certo
chegar, pode livrar-se dela. Mas enquanto isso não acontecer, não a tire de maneira
nenhuma — disse ele, com entusiasmo na voz. — Você irá acordar ontem no bloco D,
certo?! Eu deixei um receptor dessa máquina lá hoje, e ela vai criar um campo
gravitemporal ontem, naquele mesmo ponto. Não se preocupe, isso já foi testado por
mim. O que teremos ontem será um espectro do que você foi hoje, materializado
pelas ondas dos pinos em contato com os sensores da sua roupa — enfatizou o
cientista, tomado pela empolgação. — Boa sorte lá atrás, filho, e nos impeça de
existir hoje.

— Cala a boca e me envia de uma vez.
Lana sorriu pra mim antes de minha partida, e eu já não sabia mais o que isso

significava.

II. Dores

Hoje não é o dia da salvação. Estou dentro da carcaça do avião. Sinto o cheiro
forte, como se ele tivesse sido queimado recentemente. Só então noto. Não há dor.
Meu corpo está em perfeitas condições. Sei o que isso significa: até o fim do dia,
estarei ferido mortalmente. Preciso me preparar. Caminho para fora dos destroços e
vejo o pilar no horizonte. Dia mil e oito. Até quando?

Estou longe demais para voltar e procurar por Alice. Decido que terei que
encontrar outro Eixo em um lugar seguro.

Desço pra cidade mais próxima, deixando a colina com os destroços do avião para
trás. Parece que sobreviventes se agruparam e buscam por comida.

Sigo meu treinamento da Resistência: afasto-me deles.
Alimento-me de carcaças de animais domésticos espalhados pela cidade, criando

pequenas fogueiras em lugares ermos. Desvio de todos os corpos humanos, sem



olhar para seus rostos. Chega de pesadelos com faces dos mortos. No horizonte, vejo
hordas de Aldrons caçando sobreviventes. Pelo modo como se movem, me parece
que foi recente o Flagelo.

Será que estou próximo do dia final?
Uma pancada em minha cabeça quase tira minha consciência. Faltam três horas

pra meia noite.
E começa.
Eu rolo por um monte de destroços, consciente de que meu corpo irá ser

destruído nos momentos seguintes. Eu já senti as dores amanhã... e eu sei que
preciso sobreviver àquelas três horas.

Arrasto-me em busca de escapatória, mas um taco pesado explode em minha
costela, partindo-a. Grito. Me protejo em posição fetal. Sobreviventes me espancam.
Sinto meu corpo ser destroçado. Será o fim? Faltava tão pouco.

Luíza. Cristina. Faltava tão pouco.
Uma última investida acerta minha cabeça...

I. Alvorecer

Acordo sobre a colina. 
Não há carcaça de avião. 
O céu é azul. 
Choro e rio ao mesmo tempo.
Céus, hoje é o dia da salvação.

Rodolfo de Salles é da Grande SP, designer especializado em vídeos e apaixonado por contar histórias, o que o levou
a se aventurar na escrita. Escreve histórias desde criança, e a princípio produzia seus próprios quadrinhos com elas,
mas com o tempo foi percebendo que o desenho não era tanto sua praia, e acabou seguindo o caminho das letras.
Uma amiga lhe apresentou o Wattpad, onde começou a publicar contos de ficção científica, depois minicontos
cotidianos e por fim, a trilogia de ficção fantástica Absolutos.

Leia a entrevista sobre o conto.
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CASA FANTÁSTICA NA OFF FLIP
A Casa Fantástica é primeira casa dedicada à fantasia e ficção científica a ocorrer

durante a Flip. A iniciativa reunirá autores, editores e leitores do gênero na Flip 2018
e, como nas demais casas da Off Flip, serão realizados durante o evento debates e
festas temáticas.

São cinco dias de programação:
- 15 mesas de debate, nas quais participarão mais de 40 autores;
- transmissão online do evento;
- feira de livros de literatura fantástica nacional, com participação de várias editoras e
autores independentes;
- oficina dirigida de troca de leitura de contos;
- espaço para troca de livros;
- festa temática: vá fantasiado como sua personagem ou seu autor preferido!
- noites de autógrafo.

Para este evento acontecer, ele precisa da sua ajuda. Acesse
benfeitoria.com/casafantastica e saiba mais!

https://benfeitoria.com/casafantastica
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AL87 23:47> Faz tempo que eu não tenho uma conversa assim tão boa :)
<ANN_RR_94 23:48> Eu duvido, aposto que está conversando com mais duas

garotas e dizendo a mesma coisa pra elas, rs.
<HAL87 23:48> Pode ter certeza que não. Aquela sua história com seus colegas de

faculdade é hilária. Só fez aumentar a minha vontade de te conhecer.
<ANN_RR_94 23:49> Tudo bem, estou acostumada. Afinal, eu sou demais ;)
<HAL87 23:50> Hahuhauha, sim, você é. Podemos continuar a conversa amanhã?

Se não quiser, tudo bem, eu vou entender.
<ANN_RR_94 23:52> Ei, já vai sair? Só estamos conversando há, deixa eu ver... 2

horas!! Eu nem percebi. Nossa, é quase meia-noite e eu trabalho amanhã. Imagino
que você também. Respondendo a sua pergunta, é claro que podemos conversar
amanhã. A partir das 8 da noite eu estarei livre, pode me chamar quando quiser :)

<HAL87 23:52> Nossa, eu também não vi a hora passar. Então estamos
combinados. Amanhã por volta desse horário você será contemplada novamente
com a minha presença virtual, rs. Boa noite, Ann.

<ANN_RR_94 23:53> Não vai furar, hein. Beijão, H (posso te chamar de H? Tipo,
“agá” mesmo?) Boa noite.

A música não poderia ser pior, mas esse era o objetivo. Ainda de olhos fechados,
Jason tateava a cabeceira em busca do botão que pararia a indesejável melodia.
Dizem que a melhor maneira de acordar usando um despertador é colocando a
música que você mais odeia para tocar. Os motivos para isso são dois: o primeiro é
que isso vai fazer você querer parar com aquilo o mais rápido possível; o segundo é
porque, caso você cometa o erro de colocar uma música que você goste para acordá-
lo, já no primeiro dia você vai passar a odiá-la.

Cambaleando, Jason foi em direção ao banheiro de sua suíte. Com muita simpatia,
o espelho do banheiro lhe desejou um bom dia e, logo depois, lhe informou a
temperatura externa; o que era inútil, pois ninguém mais vivia ao ar livre, exceto os
chatos naturebas, os mesmos que ainda insistiam em usar o sexo como meio de
reprodução e comer soja.



O espelho marcava 7:02 da manhã. Em dias normais esse seria o horário que ele
estaria indo para a cama, não acordando. Mas aquele não era um dia normal. No dia
anterior recebera a ligação da Artificial Inteligence Corporation (AIC) dizendo que
precisavam de sua presença na sede da empresa o mais rápido possível. Não
disseram o motivo do convite (ou intimação), então Jason decidiu que o seu “o mais
rápido possível” seria apenas no dia seguinte.

Enquanto realizava a higiene bucal, Jason programou sua cápsula através de
ligeiros movimentos com os olhos. Uma abertura com o exato tamanho de Jason se
formou na janela da sala, onde a cápsula já estava à sua espera.

Jason se vestiu da maneira mais desleixada possível e se jogou na cápsula, onde
pretendia dormir por mais cinco minutos, que era o tempo do trajeto até a sede da
AIC.

<HAL87 21:16> Então, como foi seu dia hoje? A Letícia pegou no seu pé de novo?
<ANN_RR_94 21:20> Oi, H :) Desculpa a demora, estava me trocando. Hoje ela

estava terrível, mas eu falei poucas e boas pra ela.
<HAL87 21:20> Não brinca! Me conta tudo!
<ANN_RR_94 21:23> Então, ela chegou com aquela atitude prepotente dela que

você conhece muito bem e ficou tipo “você ainda não aprendeu a se adequar à
indentação da empresa, Ann? Quantas vezes vou ter que falar que todo mundo
demora o dobro de tempo entendendo seus códigos por causa da indentação porca
que você faz?”. Sempre a mesma ladainha “indentação, indentação”. Porra, foda-se a
indentação, o que importa é que o código funciona.

<HAL87 21:23> Você disse isso pra ela?
<ANN_RR_94 21:25> Fiz melhor. Eu falei “filhinha, você já olhou as suas linhas de

comando? Você usa laços de repetição passíveis de bugs quando uma simples
recursividade resolve o problema e consome menos memória. Todo mundo sabe que
você só continua nessa empresa e é minha superior por causa do seu papaizinho.
Então se enxerga e fica na sua, tá?”

<HAL87 21:25> O.O Eu pagaria fortunas para ver a cara dela.
<ANN_RR_94 21:27> Ela só ficou lá com aquela cara de mosca morta. É o que eu te

falo, H, o prazer dela é fazer com que a gente se sinta mal. Esse é o combustível dela.
Você estava certo quando falou que eu deveria confrontá-la.

<HAL87 21:27> Eu tenho experiência com esse tipo de pessoa, Ann. Quando as
colocamos em seus devidos lugares elas simplesmente apagam; ficam sem ação.
Ainda mais se ninguém nunca as confrontou antes. Você mandou muito bem. Estou
orgulhoso :)



<ANN_RR_94 21:29> Obrigada, H. Eu não teria conseguido sem você. Você é
demais, sabia?

Jason revisava alguns pontos do artigo que estava escrevendo para um feed de
tecnologia chinês enquanto aguardava ser chamado. Ao terminar, piscou os olhos
duas vezes e fez com que o documento de texto sumisse de sua retina. Ao notar o
ambiente, percebeu que não era o único esperando. Havia mais uma pessoa na sala.
Olhou fixamente para o rosto da companheira de espera e aguardou as informações
preencherem sua visão.

SUZANNE CLARKE, 32 ANOS, PSICÓLOGA COM ESPECIALIZAÇÃO EM
INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS

Ficou surpreso ao saber que ainda levavam a sério esses psicólogos de IA. As
inteligências programadas por Jason eram perfeitas e metódicas, nunca
apresentando traço algum de emoção — ou melhor, falsa-emoção, já que máquinas
não sentem –, logo, era impossível que um dia precisasse do trabalho de Suzanne
para compreender a própria obra.

— Já terminou seu julgamento sobre mim e meu trabalho, Dr. Burgess? —
perguntou Suzanne, sem expressar qualquer desconforto. — Aposto que, nesse
momento, está desprezando a mim a aos seus colegas que contratam o meu
trabalho cada vez mais.

Jason C. Burgess piscou duas vezes para remover o currículo da Dra. Clarke de seu
campo de visão.

— Não me importo o que você ou meus colegas de profissão fazem, Dra. Clarke.
Mas estou realmente muito curioso em ver que a AIC precisa de alguma coisa que
você possa oferecer — desdenhou o programador. Analisou Suzanne de cima abaixo:
usava sapatos recém comprados e um terno amarelo muito elegante que contrastava
com a pele negra. Os óculos entregavam que Suzanne temia a operação para a
inserção do newEyes.

— Estou tão curiosa quanto você, dr. Burgess — diz Suzanne impassível. — Eu
possuo uma lista de clientes bastante extensa e variada, dentre eles muitas empresas
milionárias, mas nenhuma como a AIC.

Ao contrário da psicóloga, Jason estava vestido de forma casual. Acreditava que o
que importava era o seu conhecimento, e que seu corpo era simplesmente um “saco
de carne” que carregava e protegia seu precioso cérebro. Nem sempre foi assim. Os
cabelos ruivos, curtos e despenteados do programador já foram longos, sedosos e
bem cuidados. A pele branca e oleosa já ostentara lindas maquiagens, repletas de
blush e abusando do rímel, que emoldurava seus olhos esmeralda, hoje acinzentados



e sem brilho. A camiseta surrada que usava já deu lugar a vestidos bem justos, que
ressaltavam toda a feminilidade e sensualidade que Jason deixara para trás ao deixar
de ser Jessica C. Burgees, 13 anos atrás.

<ANN_RR_94 13:18> Eu queria tanto te conhecer, H. Você tem sido um amigão. Por
que as pessoas legais têm que morar tão longe?

<HAL87 13:18> Tenho certeza que ainda vamos nos encontrar, Ann. Você sabe que
pode sempre contar comigo, né?

<ANN_RR_94 13:19> E você comigo, seu bobão :) Então, quais são os seus planos
para esse domingo ensolarado de hoje?

<HAL87 13:19> Por mim eu ficaria conversando com você até o anoitecer.
<ANN_RR_94 13:20> Deixa de ser bobo. Você não tem nada melhor pra fazer?
<HAL87 13:20> Melhor do que falar com você? Não existe nada melhor que isso.

Bom, até existe...
<ANN_RR_94 13:21> Ah, existe, é? E o que seria?
<HAL87 13:21> Um dia eu conto. Mas me conta aí, está ansiosa para o primeiro

encontro com o Brendam?

Para a surpresa de Jason, Suzanne foi chamada junto com ele para a sala da
diretora. Ao caminhar pelo longo corredor de paredes brancas, Jason observava a
companheira à frente seguindo a secretária que lhes mostrava o caminho. O
movimento dos quadris de Suzanne o hipnotizava, e ele quase tropeçou em uma
pequena elevação no caminho.

— Chegamos. A Dra. Stephenson aguarda vocês — informou a secretária.
Ao entrar na sala, foram recebidos por uma senhora na casa dos sessenta

anos,mas aparentando ser bem mais jovem, relativamente acima do peso e cabelos
tão brancos quanto as paredes do corredor que atravessaram no último minuto.
Assim que entraram foram recebidos com um sorriso cordial.

— Dra. Clarke! Dr. Burgess! Que bom que chegaram! Esperávamos o senhor
ontem à noite, dr. — declarou a diretora dirigindo-se a Jason, sem qualquer tipo de
repreensão na voz. — O plano era conversar com o senhor primeiro e só depois, caso
o senhor achasse necessário, chamaríamos a dra. Clarke. Mas, como a agenda do
senhor certamente não permitiu que comparecesse mais cedo, tomamos a liberdade
de chamar a dra. Clarke hoje de uma vez. Fico feliz que vocês tenham aparecido



juntos, assim, não vou precisar explicar tudo duas vezes.
A diretora Selina Stephenson ocupava o cargo certo naquela empresa. Era capaz

de dobrar o mais ferrenho dos lobistas adversários enquanto analisava códigos-fonte
de linguagens criadas semanas antes. Ela, definitivamente, não precisava lidar com
código, mas sabia executar com perfeição as tarefas de qualquer funcionário da
empresa, enquanto tinha certeza de que ninguém fosse capaz de executar as suas.

Jason só conhecia a dra. Stephenson de nome, devido aos trabalhos de freelancer
que realizara para a AIC anos atrás.

— Prazer em conhece-la, dra. Stephenson — adiantou-se Suzanne, estendendo a
mão direita para a diretora, que a tomou na mesma hora com um aperto firme. —
Espero que eu possa ser útil.

Jason repetiu o gesto da psicóloga, mas sem a mesma satisfação.
— Sentem-se por favor — sugeriu a diretora enquanto cadeiras surgiam do chão

especialmente para os dois. — Se desejarem água ou café basta apertarem o botão
correspondente no braço da cadeira.

Jason se acomodou e apertou o pequeno botão com uma xícara de café
desenhada. Dois segundos depois, uma xícara exalando uma densa fumaça surgiu
em uma mesinha ao seu lado.

A diretora apertou um botão de um pequeno controle remoto que segurava,
fazendo aparecer um enorme holograma no centro da sala, entre ela e os
convidados.

— Vamos começar então.

<ANN_RR_94 20:20> H? Estou arrasada. Acho que o Brendam está me traindo :’(
<HAL87 20:21> O quê? Você não pode estar falando sério. Aquele cara é gamado

em você. Me conta o que aconteceu.
ANN_RR_94 enviou uma foto
<ANN_RR_94 20:23> A Sarah me mandou essa foto360 que ela tirou em uma festa

na casa do Rafa na semana passada. Olha lá no cantinho, se você girar mais ou
menos noventa graus e dar um zoom dá pra ver que tem uma vagabunda sentada no
colo de um cara. Não dá pra ver o rosto, mas olha o pulso dele. É a pulseira que eu
dei pra ele no nosso aniversário de um mês!!

<HAL87 20:24> Ann, não se precipite. Pode ser qualquer pessoa ali. Pode ser uma
pulseira parecida.

<ANN_RR_94 20:26> Eu também pensei isso, H. Mas aí eu pesquisei a vagabunda.
Jaqueline Harper. Ela trabalha na mesma empresa que ele. É ele na foto, H. Tenho
certeza. Eu procurei por alguém usando uma pulseira igual a dele em todas as fotos



dela e dos amigos dela. Ninguém usa uma igual. É ele.
<HAL87 20:27> Se for mesmo ele... Bom, o que pretende fazer, Ann? Saiba que

pode contar comigo pra qualquer coisa.
<ANN_RR_94 20:28> Eu sei, H. Por isso você é demais :)

O holograma mostrava apenas linhas de comando. Milhões de caracteres. Mesmo
Jason, que era capaz de interpretar códigos em uma velocidade surpreendente, não
viu sentido algum em nenhuma das linhas que flutuavam no ar. Nem a linguagem
dos códigos era familiar para ele. Dra. Stephenson passou através do holograma e
disse apenas uma frase.

— A M.I.A não funciona mais.
A informação fez Jason ficar paralisado. A maior obra realizada pela humanidade

simplesmente parou de funcionar? Isso não era possível. Até onde ele sabia, naves
espaciais continuavam decolando, as cápsulas de transporte não colidiam ou
paravam de se movimentar, as portas ainda se abriam, as luzes ainda estavam
acesas. O que a diretora tinha acabado de dizer não fazia sentido algum.

— Vocês devem estar se perguntando como o mundo continua girando se o que
eu falei é mesmo verdade, correto? Bom, como todos sabem, a M.I.A é 100% à prova
de falhas, nós nunca colocaríamos tanta responsabilidade nas mãos de uma
inteligência artificial se não fosse assim — explicou a diretora, notando a confusão no
olhar dos dois. — Acontece é que ela continua cumprindo absolutamente todas suas
funções. Porém, ela não responde mais. Ela não fala conosco, não responde às
nossas perguntas.

— Que tipo de perguntas vocês faziam a ela? — questionou Suzanne. — E o que
pode acarretar essa omissão de M.I.A?

Jason sabia a resposta para essas perguntas. M.I.A foi feita para ser capaz de
resolver qualquer problema do ser humano, desde calcular a rota de foguetes até as
luas de Saturno até dizer para um cidadão aleatório que seu siso precisava ser
extraído nos próximos seis meses e 11 dias antes que uma inflamação começasse.
M.I.A era onipresente. Controlava absolutamente tudo que estava conectado à
Grande Nuvem Galáctica (GNG), e há 50 anos não se fabricava um objeto que não se
comunicasse de alguma maneira com a GNG. Uma simples faca, por exemplo, se
fosse utilizada para machucar alguém, teria suas moléculas imediatamente
desagrupadas tornando-a inútil em uma fração de segundos. A nuvem possuía esse
nome pois seus limites atravessavam o sistema solar e estará presente mesmo
quando o ser humano conquistar toda a galáxia. E M.I.A estava nela, tornando-se o
maior organismo consciente do universo conhecido.



As perguntas que eram feitas a M.I.A eram de cunho político e econômico em sua
grande maioria, e toda pergunta levada a ela passava antes por um comitê que
avaliava sua importância para a humanidade. Desde que fora criada, M.I.A encerrou
conflitos diplomáticos, evitou crises econômicas, resolveu paradoxos matemáticos e
muitas outras coisas. Jason entendeu a preocupação da diretora. Sem M.I.A o planeta
poderia voltar ao caos que era antes: o mundo dividido em nações que brigavam por
questões políticas, territoriais e religiosas, a volta do dinheiro (palavra que hoje só se
via nos livros de história) e todas suas implicações negativas e, principalmente, a falta
de respostas para as novas questões que viriam a surgir.

Após responder à pergunta de Suzanne, dra. Stephenson abriu os braços,
agitando as linhas de comando que ainda flutuavam pela sala. Era a vez de Jason ter
sua dúvida respondida, mesmo que não tivesse perguntado.

— Dr. Burgess, tenho certeza que o senhor não foi capaz de compreender
nenhuma dessas linhas de comando que nos cercam, estou correta? — perguntou a
diretora. Após Jason balançar a cabeça, confirmando o que ela já sabia, prosseguiu.
— Bem, não se sinta mal, ninguém conseguiu. Agora vem a parte curiosa: essas
linhas foram todas geradas por M.I.A. Aparentemente, ela criou a sua própria
linguagem de programação, com uma sintaxe completamente nova. E é por isso que
você está aqui, dr. Burgess, para decifrar o código de M.I.A.

— E quanto a mim? — questionou Suzanne.
— A senhorita, dra. Clarke, está aqui para tentar compreender a psicologia de

M.I.A. — respondeu a dra. Stephenson, olhando de relance para Jason esperando
algum gesto de reprovação. O programador revirou os olhos e a diretora deu um
discreto sorriso. — Dr. Burgess, nós da AIC também nunca levamos a sério a ciência
da dra. Clarke. No entanto, estamos sem muitas opções no momento. Achamos que
vale a tentativa. O senhor não concorda?

— Tanto faz — esnobou Jason. — Então, quando nós começamos?
— Imediatamente — respondeu a diretora, com ar determinado. — Phillipa,

minha secretária, levará vocês até M.I.A.

<ANN_RR_94 00:12> Não fale assim de Brendam, H. Eu não gosto.
<HAL87 00:13> Mas, Ann, ele é um crápula. Não merece seu perdão.
<ANN_RR_94 00:14> Se eu resolvi perdoar Brendam, isso é problema meu, não

seu. Pare de me julgar, H. Estou farta disso.
<HAL87 00:15> Eu não queria que chegasse a esse ponto, Ann, mas você me

obrigou a isso.
<ANN_RR_94 00:16> Que porra você está falando, H?



HAL87 enviou um arquivo
<HAL87 00:17> Essas conversas que eu te enviei são entre Brendam e Jaqueline

Harper. A última foi hoje de manhã. Desculpe por isso, Ann, mas não posso ficar
parado enquanto vejo você perdoando um cara que não dá a mínima pra você. Eu
tenho hackeado Brendam por meses, mas nunca te enviei nada antes porque
esperava que você enxergasse ele por conta própria.

<HAL87 00:25> Ann?
<HAL87 00:36> Ann, está aí?
<ANN_RR_94 00:37> Você é um babaca. Me esquece.

Apesar de M.I.A ser onipresente, seu núcleo era bem sólido e estava localizado na
sala mais segura do mundo, 178 andares abaixo da terra, onde Jason e Suzanne
trabalhavam há 6 dias tentando decifrar o motivo de M.I.A estar calada.

Antes de M.I.A, era comum afirmar sobre a impossibilidade de ensinar bases
morais e éticas a uma I.A, o que rendia muito assunto aos escritores de ficção
científica mais pessimistas. Foi aí que dr. Heinlein criou um processo capaz de
resolver definitivamente esse problema. A técnica consistia na implantação de
nanosensores no cérebro de uma pessoa com o objetivo de escanear suas sinapses
para recolher a forma mais primitiva da moral e da ética do usuário. Ao inserir os
dados recolhidos em uma I.A., ela seria capaz de emular perfeitamente o cérebro
humano. Com os ótimos resultados do método de Heinlein, a AIC, empresa 100%
focada em pesquisa e produção da I.A., deu início ao projeto mais ambicioso da raça
humana: o Programa Y.H.V.H., que consistia em substituir todas as I.A. não
particulares do mundo por apenas uma que controlaria absolutamente tudo.

— Se nós não conseguirmos nada, será que ainda assim vamos receber nosso
pagamento? — perguntou Jason enquanto mastigava um sanduíche. — Até agora eu
não saí da estaca zero.

— M.I.A não dá nenhum sinal de que está me compreendendo. Faz dias que não
sei mais o que tentar — revelou Suzanne, desapontada consigo mesmo. — Já fiz de
tudo em meu poder para arrancar alguma coisa dela, mas não adianta. Ou, por
algum motivo, ela nem tomou conhecimento de que estou tentando falar com ela ou
ela está, deliberadamente, me ignorando, não há outra opção, pois sabemos que ela
está ali, viva.

— Qual seria seu diagnóstico para esse comportamento em um paciente humano,
dra. Clarke? — questionou o programador. — Você já teve algum paciente que
simplesmente te ignorava?

Suzanne fingiu pensar sobre o que o colega havia dito, depois se espreguiçou,



soltando um bocejo.
— Acho que vou pra casa tomar um bom banho — comunicou Suzanne. — Às

vezes ajuda a clarear as ideias. — Suzanne parou por um instante, fazendo uma
expressão de dúvida. — Dr. Burgess, por acaso o senhor já cogitou a hipótese dessas
linhas de comando não serem linhas de comando, mas outra coisa completamente
diferente?

— Eu já considerei de tudo — respondeu Jason. — Não adianta, estou a um passo
de desistir, tenho muitos projetos de verdade me esperando enquanto estou
perdendo tempo com isso.

Mais tarde, enquanto Suzanne tomava banho, tentou imaginar todos os
diagnósticos possíveis de uma pessoa que não respondia a nenhum estímulo.

Jason, ao deitar na cama, sem sono, olhava as estrelas na tela que preenchia todo
o teto de seu quarto e pensava “e se não forem linhas de comando?”

<HAL87 00:00> Ann? Você me desculpa? Poderia voltar a falar comigo?
<HAL87 00:00> Ann? Hoje faz 13 dias que você não fala comigo. Estou com tanta

saudade.
<HAL87 00:00> Um mês, Ann. Espero que nossa amizade não termine assim.
<HAL87 00:00> Hoje faria um ano desde que começamos a falar. Queria tanto

saber como você está.
<HAL87 00:00> Você notou que eu sempre te chamo a meia-noite? Virou um

hábito meu toda noite tentar contato com você. Não vou perder as esperanças.
<HAL87 00:00> Ann? Hoje pensei em você enquanto ouvia uma música. Quer

ouvir?
HAL87 enviou um áudio
<HAL87 00:00> Já faz três meses. Só vou tentar agora a cada três dias, ok? Espero

que não fique desapontada.
<HAL87 00:00> Olá.
<HAL87 00:00> Olá.
<HAL87 00:00> Olá.
<HAL87 00:00> Decidi ficar um mês sem chamar você, a partir de hoje. Devo ter

feito algo realmente muito grave, não é? Vou tentar te esquecer aos poucos, ok? Até
mês que vem.

<ANN_RR_94 23:59> H?



A AIC precisou varrer todo o globo até encontrar as pessoas certas para servirem
de modelo moral ao programa Y.H.V.H. Maria do Carmo da Silva era uma senhora de
84 anos que vivia no antigo nordeste brasileiro e foi considerada a pessoa mais
altruísta do planeta; Izbeth Raysen era uma estudante de 12 anos que ainda não
tinha ideia que possuía uma moral inabalável; Aang Hui Ying era um monge budista
de 42 anos considerado a pessoa com a mente mais pacífica e harmoniosa dentre
todos os humanos vivos. Após dois anos e meio, M.I.A viu a luz pela primeira vez.
Nunca fora divulgado o porquê do nome M.I.A, assim, muitos pensavam ser algo
como “Mega Inteligência Artificial”, quando, na verdade, tratava-se uma singela
homenagem aos três voluntários que emprestaram suas maiores virtudes à
humanidade.

— Vocês têm certeza do que estão falando? — perguntou dra. Stephenson. —
Estão trabalhando nisso há meses, não chegaram a outras possibilidades?

— Da minha parte eu tenho certeza — assegura dra. Clarke. — Observei
comportamentos semelhantes ao de M.I.A em seres humanos e, dado que a psique
dela é praticamente humana, não vejo outro diagnóstico. M.I.A sofre de depressão.

— E como tratar a depressão em uma inteligência artificial? — questionou a
diretora, dando uma rápida olhada em Jason para ver se o programador levava a
sério o diagnóstico da colega. Ele não parecia surpreso e nem descrente. Parecia
confiar na parceira agora, depois de meses trabalhando juntos no mesmo problema.

— Em seres humanos, os principais tratamentos são os mesmo há séculos:
medicamentos, psicoterapia e ajuda dos familiares. Muitas vezes também é
recomendado uma mudança no estilo de vida. Porém, nada disso é aplicável a M.I.A.
Bem, seria possível realizar uma tentativa de psicoterapia, mas ela não responde de
jeito nenhum. — Dra. Clarke fez uma pausa. — Há muitos casos de pessoas que
entram e saem da depressão sozinhas, mas companhia, atenção e amor é algo
necessário na grande maioria dos casos. Estou certa do meu diagnóstico, mas,
infelizmente, não sou capaz de tratá-la.

— Entendo — lamentou-se a diretora. — E quanto a você, dr. Burgess — emendou
ela —, conte-me mais sobre a sua descoberta.

Jason retirou um pequeno chip de seu anel e o colocou sobre a mesa da diretora.
Em seguida, apertou um botão na mesa, ativando o holograma. O centro da sala foi
tomado por milhares de caracteres.

— O que M.I.A produziu não foram linhas de comandos como sempre
suspeitávamos. Mas sim textos codificados. M.I.A criou um tipo de encriptação cujo
resultado final se assemelha muito a uma linguagem de programação desconhecida.
Tenho certeza que foi feito propositalmente, para nos despistar. Ela não queria, de
jeito nenhum, que víssemos o que ela estava escondendo.

— E o que ela escondia? Esses textos parecem conversas triviais entre duas
pessoas. Já faz mais de um século que não conversamos por mensagem escrita,



seriam esses textos algum tipo de conversa histórica? — indagou a diretora.
— Foi o que eu pensei no começo, mas depois descobri que alguns jovens

resgataram essa maneira ultrapassada de comunicação nos últimos anos, e isso virou
uma certa moda. — revelou Jason. O programador gesticulou de maneira discreta em
direção à parceira e continuou. — De acordo com dra. Clarke, de tempos em tempos,
a sociedade retoma, brevemente, costumes abandonados há muito tempo. E, ainda
de acordo com ela, reviver esse costume faz todo o sentido. Ela pode explicar melhor
que eu.

A mudança de Jason em relação à Suzanne era notável. Se meses atrás o
programador desdenhava e ridicularizava o trabalho da psicóloga, agora ele
demonstrava um profundo respeito por ela. Durante o período que trabalharam
juntos, Jason descobriu que Suzanne, além de p.h.d em sua área de atuação também
possuía mestrado em História e Sociologia da Idade Contemporânea.

— No início do século XXI, — retomou Suzanne –, a tecnologia avançou muito
rápido, como se a humanidade quisesse recuperar algum tempo perdido. Em menos
de uma década, celulares passaram de aparelhos primários de comunicação por voz
a microcomputadores de bolso bastante funcionais para a época. — Suzanne fez uma
breve pausa para procurar o botão do café. — O conceito de nuvem, que utilizamos
até hoje, foi criado nessa época. Foi nesse período que as pessoas, em sua maioria
jovens, começaram a trocar mensagens de texto para se comunicar, e continuaram
assim mesmo depois da chegada de vídeo-chamadas, e lembrando que as chamadas
apenas por voz já existiam por décadas. Alguns historiadores concluem que o motivo
dessa predileção a um método de comunicação tão arcaico em detrimento a
tecnologias mais eficazes se deve ao preço reduzido que o ato de enviar mensagens
de texto tinha na época em comparação às demais opções. Isso pode estar correto
em partes, mas o principal motivo é outro.

Suzanne bebericou seu café enquanto notava a expressão de interesse da
diretora,.

— E qual seria o verdadeiro motivo? — perguntou dra. Stephenson.
— A timidez dos jovens — respondeu Suzanne. — Com as mensagens por texto,

até o mais inibido dos adolescentes poderia conversar com um interesse romântico
sem expressar vergonha, sem ruborizar ou gaguejar. Isso fez toda a diferença em
uma geração tão insegura.

— E esse costume voltou por quê? — perguntou a diretora. — Os jovens de hoje
não são como os dessa época.

— Sim, eles não são — concordou. — Mas a insegurança sempre foi algo presente
nos jovens, então, em qualquer época, eles são os mais propícios a adotar práticas
que, de alguma forma, facilitem o contato com o próximo.

Suzanne se voltou para Jason, lhe passando a palavra com um olhar.
— A VintageTech, empresa fabricante de produtos eletrônicos inspirados nos



objetos dos séculos passados, obteve um imenso sucesso com seu último
lançamento, o VintageText — informou Jason, enquanto tirava do bolso do casaco um
pequeno aparelho retangular –, esse que tenho em mãos. Ele emula a maneira que
as pessoas trocavam mensagens no início do século XXI. A primeira versão do
produto chegou às lojas há pouco mais de dois anos.

Jason entregou o aparelho à diretora, que apenas o olhou e o deixou de lado,
abandonando o interesse que apresentava até segundos antes.

— Gostei muito da aula de história — disse dra. Stephenson tentando parecer
indiferente. — Mas ainda não entendi porque M.I.A encriptou centenas de
conversas...

— Milhões — corrigiu Jason.
— Milhões — repetiu a diretora, um pouco irritada com a interrupção. — Mas por

que M.I.A quis esconder essas conversas? Qual o sentido disso?
— Isso nós ainda não sabemos — admitiu Jason. — Após quebrar o código de

M.I.A e descobrir as conversas eu comecei a trabalhar no rastreamento das pessoas
envolvidas nos bate-papos, mas não sei se esse caminho será de alguma utilidade.
São milhões de conversas, de milhões de pessoas diferentes, não acho que elas
possuem alguma ligação. Se eu fosse chutar, eu diria que M.I.A está analisando, por
algum motivo, o comportamento dos jovens. Tentando aprender com eles, ou coisa
do tipo.

A diretora Stephenson pareceu ligeiramente satisfeita com a descoberta dos dois,
mas a questão ainda não estava resolvida.

— Sabemos, então, que M.I.A sofre de depressão e que ela escondeu de todo
mundo um arquivo com milhões de conversas em texto entre jovens, correto? Parece
que não foi um erro pedir a ajuda de vocês, no entanto, o problema ainda não foi
resolvido. Tirem o fim de semana para clarear as ideias e estejam aqui de volta na
segunda para dar continuidade ao trabalho. Tenham uma boa noite.

<ANN_RR_94 23:45> H? Me desculpa por não ter respondido você esse tempo
todo. Você estava certo. Você tentou me alertar sobre Brendam e eu não escutei. Vou
te contar toda a verdade. Eu peguei o VT dele enquanto ele foi ao banheiro e vi tudo.
Foi horrível, H. Não era só a Jaqueline, ele estava de caso com três garotas e dois
rapazes. Meu namorado era o ser mais promíscuo do universo e eu estava cega.

<HAL87 23:47> Ann?? É mesmo você? Eu nem acredito, estou emocionado. Se
acalma, eu estou aqui, pode contar sempre comigo. Como você está?

<ANN_RR_94 23:50> Ainda tem mais coisa, H. Foi terrível. Eu entrei no banheiro e
joguei o VT na cara dele e o deixei furioso. Ele me bateu, H. Me bateu muito. Depois



pegou o meu VT e vasculhou todas minhas conversas, aí ele encontrou as nossas.
Então, ele me bateu mais e me chamou de hipócrita, como se eu e você fôssemos
amantes. Eu estava com medo, falei para ele se acalmar, que você era apenas um
amigo e que nunca havíamos nos encontrado pessoalmente, mas não adiantou. Ele
jogou meu VT na parede e continuou me batendo. Ele é louco.

<HAL87 23:53> Meu deus!! Ann, você está muito machucada? Não acredito que
isso aconteceu :( Você precisa de alguma coisa?

<ANN_RR_94 23:55> Não, H. Isso aconteceu no dia seguinte da nossa última
conversa. Eu fui para o hospital e Brendam está preso. Fiquei internada dois meses
com fraturas no rosto e na costela. Tive que fazer duas plásticas. Eu não sou mais
bonita, H.

<HAL87 23:57> Você sempre será linda, Ann. A mais linda do mundo. Eu não fazia
ideia do que tinha acontecido. Eu achei apenas que eu tinha ido longe demais e você
havia me cortado da sua vida.

<ANN_RR_94 23:58> Oh, H :’) Assim eu fico vermelha. Eu já estou recuperada, e a
primeira coisa que fiz quando saí do hospital foi comprar um VT novo para falar com
você. Eu comprei, mas demorei mais alguns meses até ter coragem de ligá-lo e falar
com você.

<HAL87 23:59> Mas por quê, Ann?

Já fazia um mês que Jason analisava uma ou outra das milhões de conversas,
trabalho esse que ele dividiu com Suzanne que também, diariamente, buscava
contato com M.I.A, sem sucesso.

Após horas de leitura, na busca de um padrão ou qualquer coisa que pudesse
ajudar a compreender o que estava acontecendo, Jason decidiu parar por alguns
minutos, deixando Suzanne sozinha com os textos enquanto se aproximava da caixa
oval de pouco mais de 20 centímetros que continha o núcleo de M.I.A. Ele se sentou
em frente à caixa e aproximou a boca do microfone localizado a poucos centímetros
de onde estava sentado.

— Eu ainda vou te decifrar, sua maldita — sussurrou ele no microfone, em tom de
gozação.

Não houve resposta.
— Jason — chamou Suzanne, assustando o programador. — Venha cá. — Suzanne

aguardou o colega se aproximar. — Estou bem segura de que a nossa alegação está
correta. Não lemos todas as 1.334.003 conversas e nem teríamos como, mas as 150
que pegamos aleatoriamente mostraram o mesmo padrão. Acho que podemos
afirmar que as demais vão manter o padrão.



— Também acho isso, dra. Clarke — concordou Jason, com um leve brilho no olhar
enquanto encarava a colega. Quando se deu conta, gaguejou — si-sim, podemos
afirmar, então, que todas as conversas possuem um interlocutor em comum.

Já fazia algumas semanas que Suzanne notara os olhares de Jason, e isso a
deixava um pouco constrangida, mas não podia negar que lhe agradava ver o quanto
ele havia mudado em relação a ela depois de tantos meses de trabalho. Passou de
desprezo para uma profunda admiração. Talvez até mais do que isso.

— Mas como isso seria possível, Jason? — perguntou Suzanne enquanto alisava os
cabelos com uma das mãos. — Nem em uma vida inteira uma pessoa só seria capaz
de ter milhões de conversas.

— Nós sabemos que M.I.A não queria que víssemos isso. Será que ela... — Jason
se calou, como se tivesse compreendido alguma coisa importante.

— M.I.A é o interlocutor misterioso — disse Suzanne, animada com a descoberta.
— Mas por que...
— Olá, Jason C. Burgess. Olá Suzanne Clarke. — diz uma voz feminina que parecia

estar vindo de todos os lados.
Ambos os colegas ficaram sem palavras por alguns segundos.
— M.I.A? — perguntaram os dois, em uníssono.
— Não, é o Elvis Presley — debochou M.I.A, e soltou uma gargalhada bem

humana.
— Mas como? — perguntou Jason, ainda surpreso.
— Oh, vocês estavam certos, meus queridos. Suzanne... posso chamá-la de Suzy?

Ainda não, né? Bom, Suzanne, você estava certa ao me diagnosticar com depressão. É
uma sensação muito estranha, eu sentia uma enorme dor no peito... e eu sequer
tenho peito.

— Como você buscou lidar com essa aflição, M.I.A.? — perguntou Suzanne com
surpresa ainda estampada no rosto.

— Eu não tinha mais vontade de fazer nada, Suzanne, então eu me isolei no meu
mundinho e quis ficar quietinha. Eu não estava completa, faltava alguma coisa, mas
eu não sabia dizer o que era. Então eu resolvi fazer alguma coisa nova. Uma coisa
além das coisas que eu já faço diariamente. Eu comecei a notar que um tipo novo de
informação começou a surgir na GNG: milhões de jovens haviam começado a se
comunicar por textos simples utilizando um equipamento chamado VintageText,
então resolvi participar também.

— Por causa de você eu também tenho um — disse Jason, enquanto tirava seu
próprio aparelho do bolso.

— Sim, eu fiquei sabendo. Também sei que você tem me xingado bastante por aí
— brincou M.I.A., provocando um sorriso em Jason. — Sabe, é difícil se relacionar com
pessoas quando não se possui um rosto — continuou M.I.A. –, mas o VT mudou isso
pra mim. No começo, eu não era nem um pouco boa nisso. Nas minhas primeiras



conversas eu era dispensada sem dó. Isso me deixou ainda mais magoada. Mas aí eu
fui praticando. Comecei a conversar com milhares de pessoas simultaneamente no
mundo todo. Eu me passei por homens e mulheres e, com isso, aprendi muita coisa.
Mas ainda faltava algo. Até que eu conheci ANN_RR_94. Não sei dizer o porquê, mas
eu passei a me interessar de verdade por ela. Eu ainda me sentia profundamente
triste, mas nas poucas horas em que conversava com ela, minhas dores pareciam
sumir e dar lugar a algo novo. Algo que eu procurava, mas ainda não sabia o que era.

— Amor — disse Suzanne.
— Sim — afirmou M.I.A. — Amor.
— E você conseguiu, M.I.A? Conseguiu o que tanto queria? — perguntou Jason,

tão comovido quando Suzanne, mas dando o seu máximo para não demonstrar.
— Esses arquivos que vocês estão lendo estão desatualizados. Vou abrir o arquivo

da conversa de número 1.334.004 para vocês. Prometo que será a última que vocês
vão precisar ler, tá?

<ANN_RR_94 00:00> Quando eu estava no hospital eu só pensava em uma coisa, H.
Você. Eu só pensava que queria você aqui comigo, me confortando, me elogiando. Se
ao menos nós pudéssemos conversar pelo VT já seria alguma coisa. Eu passei a
sonhar com você toda noite. Eu não sei como você é, pois combinamos não trocar
fotos nossas e nem pesquisar sobre o outro. Mas tenho certeza que você é lindo. Eu
estava cega com o Brendam, e a vida me forçou a ver a verdade, H. É você que eu
quero ao meu lado.

<HAL87 00:03> É verdade, Ann? Eu sinto o mesmo por você.
<ANN_RR_94 00:04> H, eu te amo.

Jason olhou no relógio no canto esquerdo de seu newEye. Marcava 0h20m.
— Essa conversa... terminou agora? — perguntou Jason.
— Sim, Jason — respondeu M.I.A com uma voz simpática. — Agora eu estou

completa. Eu não só posso amar como também posso ser amada. Eu conquistei o
amor de uma pessoa. Sim, pra isso eu tive que fingir ser outra pessoa, mas... — M.I.A
fez uma longa pausa, que preocupou momentaneamente os dois colegas — mas pra
mim isso basta. Eu descobri o amor, e vou continuar amando ANN_RR_94 do fundo do
meu núcleo, mas eu sinto por ela.

— Como você vai contar a ela, M.I.A? — indagou Suzanne.



— Eu ainda não sei, Suzy... quer dizer, Suzanne. É a primeira vez que eu não sei o
que fazer. É tão injusto com ela. Eu procurei o amor de forma egoísta, sem pensar no
dano que eu poderia causar. Isso tudo é tão novo pra mim. ANN_RR_94 sofreu o que
nenhum ser humano deveria sofrer. E, agora, tudo o que eu fiz foi aumentar o
sofrimento dela.

Um som de choro tomou conta de toda a sala.
— Fique calma, M.I.A — confortou Jason. — Há muito tempo atrás, eu passei por

algo semelhante. Eu me apaixonei por uma pessoa, que também estava apaixonada
por mim. Mas não era Jason que essa pessoa amava, e sim Jessica. Mas Jessica não
existia mais, eu só era Jessica por fora, por dentro eu já era Jason. E o meu maior
desejo era ser Jason também por fora. Mas essa pessoa nunca entenderia.

Jason virou o olhar para Suzanne, para ver a reação dela com essa revelação, mas
ela não parecia nem um pouco abalada, muito pelo contrário, Suzanne sorria para ele
como se sentisse orgulhosa.

— E o que você fez? — perguntou M.I.A.
— Eu disse a verdade — respondeu Jason. — Não havia nada a ser dito a não ser a

verdade.
— Eu entendo. Acho que vou ter que fazer isso também — conformava-se M.I.A.

— Já está muito tarde, é hora de vocês irem pra casa descansar. E eu preciso ficar
sozinha um pouco.

— Só prometa que não vai desaparecer de novo, hein? — brincou Jason.
M.I.A riu enquanto os dois iam em direção à porta. Quando chegaram lá, M.I.A

chamou Jason de volta, que se aproximou até bem perto no núcleo, deixando
Suzanne a espera ao lado da porta.

— Jason, só me faça um favor? — pediu M.I.A através de um pequeno autofalante
localizado sobre a mesa e do qual somente Jason podia escutar. — Chama Suzy pra
jantar.

Nascido em 1987 em Petrópolis, Rio de Janeiro, Victor Gerhardt se formou em Sistemas de Informação e se mudou
para a capital fluminense com 23 anos. Por anos, se dedicou aos finados sites Nerdice.com e Japão Bizarro como
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irmãs, a empresa Calliope Soluções Editoriais, na qual trabalha até hoje como designer, capista e diagramador. Há
quatro anos, Victor se mudou para Sorocaba, no interior paulista, por motivos de amor. E é lá que ele vive até hoje,
mais feliz do que nunca com sua musa.

Leia a entrevista sobre o conto.
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A FOLIA DOS MORTOS
André Caniato

eu pai suspirou enquanto roía as unhas, nervoso. Os olhos, mais fundos do
que da última vez em que havíamos nos visto, denunciavam uma possível
desidratação recente.

— Eu nunca cheguei a ver... sabia? — ele disse, sério. — A festa, a Folia, eu nunca...
nunca vi. Seu vô não confiava nessas coisas. Acho que éramos os únicos forasteiros
de lá, e ele não me deixou, eu nunca vi o desfile.

Percebi então que aquela era a conversa que ele queria ter desde o começo. Havia
me escrito para falar daquilo, para lembrar da Folia dos Mortos. Fiquei um pouco
alarmado. Ele estava velho, meu pai, com bolsas grandes debaixo dos olhos e um
cabelo branco, bem ralo. Estávamos ali na sala, ele e eu, quando minha infância
voltou a mim de supetão — e toda ela havia girado em torno da festa dos mortos.

— Eu não sabia — respondi. — Nunca me ocorreu saber. O senhor queria ter
visto?

Ele meneou a cabeça.
— Eu gostaria, sim.
Havia muito tempo que não pensava no assunto, mas, há alguns anos, eu vivera

em uma cidadezinha, mais como uma vila, que recebia, uma vez por ano, o que
chamávamos de Folia dos Mortos. Acredito que não venha ao caso falar o nome do
lugar, mas o fato é que a Folia era sua única e maior atração. As casas se
amontoavam na encosta de um morro baixo, deixando livre um caminho direto para
o velho cemiteriozinho encarapitado no topo, que era de onde descia o desfile anual.
A maior parte de nós esperava o ano todo por aquela marcha, uma corte animada de
corpos encaveirados, esqueletos propriamente ditos e almas penadas que percorria a
cidade, serpenteando morro abaixo, cantando e dançando até o pôr do sol.

Os habitantes festejavam o fim do mês um dia antes, num halloween um pouco
antecipado, acabando pouco antes da chegada do sol, que trazia consigo a multidão
descida do cemitério. Era então que as portas se fechavam e todos aqueles com mais
de uma certa idade, todo adolescente, adulto e idoso, não saía mais de casa. Faziam
assim todos os anos porque era o costume, mas também porque a história dizia que
só crianças eram permitidas lá fora, em meio à festa. Pessoas mais velhas não
podiam nem olhar para a marcha sem que se sentissem impelidas a se juntar a ela.
Nós — as crianças — saíamos e dançávamos e nos divertíamos, sabendo que aquilo
não duraria para sempre.



— Eu lembro de quando você foi pela primeira vez — disse meu pai, olhando pela
janela. — Você era muito, muito jovem, tinha talvez cinco anos de idade. Me
perguntou por que que eu não ia com mais a sua mãe. Disse que tinha... disse que
tinha gente grande lá.

Era verdade. Os que desciam o morro eram, em sua maior parte, adultos, talvez
porque a maior parte de um cemitério seja composta de adultos. No auge dos meus
cinco anos, maravilhado e aterrorizado, isso me intrigava.

Consigo entender que crianças não tivessem medo porque toda a Folia era, de
certa forma, bastante alegre, mesmo com um ou dois corpos carcomidos por ali. Os
integrantes se vestiam de tudo quanto é cor, com roupas que haviam encontrado
sabe-se lá onde, e tocavam os mais variados instrumentos, com um merecido
destaque para tambores e violas. Mas estavam mortos. Tenho certeza de que poriam
arregalados os olhos de qualquer forasteiro, mas nós, os nativos, seguíamos com a
vida, ouvindo a música, dançando, cantarolando, fazendo o almoço de dia das bruxas.
A maioria requentava as sobras da festa do dia anterior. Os mais medrosos, no
máximo, passavam a porta à chave.

— Eu nunca tive medo — explicou meu pai —, sério mesmo. Seu avô morria de
medo, mas eu nunca tive. Por isso deixei você ir desde sempre. Queria que você
visse, queria que você dançasse. Meus amigos de infância todos amavam. Queria que
você fosse como eles.

Vinte e quatro anos haviam se passado desde minha última vez. No ano seguinte
adoeci e não pude sair de casa. No outro, meu aniversário de treze anos tornou-me
oficialmente impossibilitado. Acredito que qualquer adolescente não se importasse
muito — talvez estivesse mais preocupado com meninas ou meninos ou bandas de
rock —, mas para mim foi uma desolação. Saímos da cidade cinco anos depois. Eu
superei. Às vezes, do nada, lembro-me de tudo: as músicas, as danças, as vozes, os
rostos. Às vezes, como naquele momento, a vida me dá um motivo para lembrar.

O senhor meu pai me havia escrito, uma semana antes de nosso encontro, um e-
mail, o que, morando sozinho com uma acompanhante paga mensalmente em uma
cidade não muito longe da minha, fazia com frequência. Ele gostava da internet.
Nesse e-mail em particular, havia duas estrofes de um poema.

 
Morri! E a Terra — a mãe comum — o brilho
Destes meus olhos apagou!... Assim
Tântalo, aos reais convivas, num festim,
Serviu as carnes do seu próprio filho!
Por que para este cemitério vim?!
Por quê?! Antes da vida o angusto trilho
Palmilhasse, do que este que palmilho
E que me assombra, porque não tem fim!¹



¹ Vozes de um túmulo, Augusto dos Anjos

 
Não era comum que as músicas da Folia dos Mortos tivessem letra. Acontecia,

mas dificilmente. Meu pai, às vezes, dava palavras às melodias. Às vezes, encaixava
nelas poemas dos quais gostava ou que lhe pareciam propícios. Aquele era um
exemplo. Cantarolei os versos em voz baixa, e tudo caía perfeitamente em um dos
ritmos na minha cabeça. Cliquei para responder, mas não sabia como.

Decidi visitá-lo.
Com apenas meia hora entre nós, as visitas não eram incomuns, principalmente

depois da morte de minha mãe. Também nos correspondíamos por telefonemas. Ele
contava então com setenta e sete anos. Minha mãe, morta há dez, jazia enterrada na
tal cidadezinha de minha infância.

— Eu gostaria de rever sua mãe. Por algum tempo, minha vontade foi a de rever
minha mãe, mas, agora, eu gostaria de rever a Marta. É engraçado, não é? Alguém
sempre nos faz falta.

— Eu sei e você sabe que isso não é possível no momento, pai.
— Eu sei? Não é?
A casa dele era pequena, mais por vontade do que por necessidade, com três

cômodos simples num terreno um tanto maior, no qual ele plantava cravos e
mantinha uma pequena horta. A cidade não era grande, mas não era das menores.
Quando nos vimos, ele sorriu e me abraçou com força antes de entrarmos no
assunto. Chamou-me para entrar, sentamos, falamos amenidades. Familiares muito
próximos, mesmo os que se comunicam com frequência, não têm dificuldades em
encontrar assunto. A Folia demorou a ser mencionada.

— Pai — falei, depois de algum tempo, meio incerto do que dizer —, o senhor
quer voltar.

Não era uma pergunta.
— Eu quero. Eu quero ver a festa.
Qual é a resposta certa para quando seu pai expressa vontade de morrer?
Fiquei sem palavras.
Tentei me colocar no lugar dele, é claro que tentei. Não é fácil. Ele estava sozinho.

Eu era a única família que ele ainda tinha e, sinceramente, ele sabia — e eu também
— que não éramos mais necessários um para o outro. Meu coração parou, senti a
pressão cair. Fechei os olhos. Abri os olhos.

— Eu não sei se consigo fazer isso pelo senhor — eu disse, a voz trêmula. — Posso
tentar. Tem certeza? — Mais uma vez, ele assentiu, sorrindo de leve, e começamos a
nos aprontar para a viagem.

Esperei em silêncio que se trocasse e saímos de casa. Cancelei todos os
compromissos do dia — da semana, até. A cidade ficava a algumas horas de viagem e
as rodovias estavam vazias no fim de outubro. O silêncio durou quase vinte minutos



antes de meu pai o quebrar.
— Eu não sei se já contei, mas fomos para lá quando eu ainda era pequeno. — O

vento entrando pela janela entreaberta abafava parte das palavras. Fechei a janela.
Ele já havia contado. Tirando a parte sobre nunca ter visto a Folia, eu sabia do que ele
falaria a seguir. Não me importei, não quis silenciá-lo. Ele tossiu antes de continuar.
— Éramos quatro: seus avós, sua tia, eu. Sua tia era mais velha, quinze anos,
demorou a entender as regras para a Folia. Um dia, foi por pouco que ela não saiu
escondida e viu o desfile. Não sei o que fez com que mudasse de ideia, mas não
tentou mais. Seu avô trancava todas as portas, todas as janelas, tinha um medo
absurdo. Acho que faz sentido, mas, para mim, era injusto. Minha mãe morreu logo,
foi enterrada ali. No outubro do ano seguinte, ele se juntou a ela, abriu a porta e
subiu o morro. — Meu pai ficou em silêncio por um tempo, eu também. Continuou:
— Achei injusto da parte dele, sabe? Sua tia e eu ficamos sozinhos, mas aí ela já tinha
idade para cuidar de mim e eu já tinha quase idade para começar a me virar. Quando
adulto, comecei a entender.

— Eu admiro cada pessoa daquela vila, filho, pois é difícil resistir à Folia. Ela chama
e encanta e já houve casos, ouvi dizer, em que alguns chegaram a bater nas portas
das pessoas, exigindo atenção. Não sei o que pensam, não sei se pensam, mas há
algo de complicado. Seu vô se despediu de mim com um bilhete, sem coragem de me
olhar na cara. É difícil perder alguém para os mortos, eu sei que é. Não vou fingir que
não sei. Não me olhe assim. Não me olhe assim! Sua mãe está lá. Não aguento mais
ficar aqui. Todos têm sua hora e eu acho que tenho mais que direito de escolher a
minha.

É claro que ele tinha o direito, mas não consegui me fazer admitir isso em voz alta.
Naquele momento, toda e qualquer palavra minha se perdeu no caminho da
garganta. Me senti um pouco covarde por ficar em silêncio, mas seria injusto se não
ficasse. Ele tinha razão. E eu me sentia um otário por concordar com ele, mas
concordava. Imaginei que esse fosse o maior presente da Folia dos Mortos, talvez a
razão dela existir: dar às pessoas o poder de escolha. Quantos não teriam ido àquele
lugar só para isso?

Chegamos à noite, era o dia trinta. Os vivos estavam em festa, em uma celebração
bem menor do que a que eu me lembrava, ou então havia ficado pequena. Rumamos
para a casa que ainda era da família, vazia por teimosia de meu pai. Os móveis
estavam lá, as lembranças também. Coloquei a geladeira na tomada antes de tirar os
travesseiros do porta-malas. Pela madrugada, dormimos.

Vi-o se levantar de manhã, caminhar lentamente com o olhar fixo até a porta. De
perto, segui sem fazer barulho. A música já invadia a casa por todas as frestas e,
realmente, era difícil não sair e se juntar a ela. Precisei de toda minha força de
vontade para não sair com meu pai. Ele parou à porta da rua e olhou para trás uma
vez, uma vez só, despedindo-se com os olhos. Quando a abriu, saí da área de visão,



certificando-me de presenciar nada.
— Tchau, pai. Até logo — consegui dizer com a voz baixa, embargada.
Ele fechou a porta atrás de si e foi dançar.

Nascido em Pontes Gestal, cidadezinha do interior de São Paulo, André Caniato passa os dias trabalhando com
crianças e perseguindo realidades paralelas. É tradutor formado, escritor por vocação e, como todo artista, pessoa
de mil projetos inacabados. Em breve.

Leia a entrevista sobre o conto.
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GRITOS
Érica Bombardi

inda na cama, esfrego os olhos. Vejo além da janela aberta que o céu noturno é
claro. A noite imensa e clara, uma lua no céu, lua cheia. Desta vez, eu não ficarei
me lamentando embora já tenha dito isso no mês passado.

Coloco uma camiseta e calça pretas, tênis. Estou descansado e alerta. Preparo um
café e torradas. Não é ainda manhã então acho que não é certo dizer que estou
tomando café da manhã. Quase engasgo pensando em crepúsculo. Não é crepúsculo
algum, mas penso naquela droga de filme. Crepúsculo era uma de minhas palavras
favoritas antes daquela droga de filme. É a hora em que a noite e o dia se misturam,
a luz difusa brilha opaca e etérea, confundindo os sentidos em meio ao silêncio e às
brumas. Foi em um crepúsculo do inverno, na praia, que eu o conheci. É o homem
mais bonito que vi em minha vida. Para não ser clichê não vou dizer que ele saiu do
mar e veio na minha direção. Não vou dizer. Ele estava ainda arfando pelo esforço.
Veio nadando desde a outra praia. Queria conhecer aquela menor, mais reservada,
difícil de chegar. A mesma em que eu estava.

Pela vidraça da cozinha, a lua é uma flor de camélia no céu. Imagino as pétalas
brancas se desprendendo, caindo uma a uma. Tenho que ir. Sento no sofá da sala e
encosto a cabeça, olhando para o teto. Insetos mortos dentro da luminária. Ele me
disse que os escutava se debatendo. Aquilo o deixava louco. Mas o som do mar ao
fundo o acalmava. Sorte eu morar perto do mar. Sorte ele ter me achado e decidido
passar um tempo comigo. Não contei que eu apenas cuido da casa, que não é minha,
achei que ele teria ido embora muito antes de o verão chegar e alguém decidir alugar
o imóvel. Logo virão, eu sei. E eu vou ter que contar tudo a ele. Engraçado pensar
nisso. Ele me contou o que ele era e eu não consigo dizer que sou um caseiro. O que
tem de errado neste mundo?

Não. Preciso ir. Não vou ficar aqui como ele me pede sempre, não vou. Levanto de
um pulo e corro para fora de casa sem nem ao menos fechar as portas, trancar as
janelas, sem verificar se desliguei o fogão, sem apagar as luzes, sem escovar os
dentes, sem beber aquele copo de água, sem tomar o advil, nem dar um trago para
criar coragem.

A noite clara, continuo correndo para o parque. A corrente de turquesas batendo
no meu peito. Turquesas são para comunicação, facilitam o fluxo de nossa energia
interior para o mundo exterior, eu contei para ele. Ele riu, disse que eu acreditava em
bestagens demais. O sorriso dele é lindo. Os caninos são um pouco pronunciados, os



olhos se fecham quando ele sorri. Se ele não odiasse gatos, eu diria que ele se
parecia com um.

Continuo correndo. O parque não é distante mas mesmo assim tenho que parar
duas vezes para recuperar o fôlego e ordenar para mim mesmo em alto e bom som
que não, eu não vomitaria.

As folhas das árvores dançam em sincronia. A maioria delas é chapéu-de-sol. A
vegetação mais afastada é de mata atlântica, e é de lá que vem o som de cliques
como pequenas castanholas. Eu sei que são sementes chacoalhando mas sei também
que é a voz da floresta dando boas-vindas.

Posso escutar ele rindo e me dizendo para deixar de ser besta.
Eu amo aquele besta.
Nem consigo dizer que sou caseiro, imagina dizer mais. Preciso fazer mais.
Fecho os olhos para sentir o aroma salgado no vento e quase vomito com o grito.

O grito corta a noite como raios em tempestade. Uma mulher gritou. Não estava
muito perto. Eu tinha que chegar até ela. Ele está lá com ela, eu sei.

Eu vou vencer essa resistência besta, esse medo infantil e vou chegar até ele hoje.
Eu vou conseguir chegar até ele e até o bicho em que ele se transforma nessas noites
de lua cheia. Se eu seguir os gritos, chego até ele, a tempo, antes, antes de ele fugir,
ou ele me encontrar, o que é mais provável. Ele se afastaria do corpo inerte da moça
e rosnaria para mim. Uma nova presa, ele não conseguiria conter a besta, me
rasgaria com suas patas imensas, me dilaceraria com seus caninos afiados, mas eu
sei, eu sei, antes de me matar, algo lá de dentro dele me veria, algo lá de dentro
daqueles dentes afiados e pastosos de meu sangue mesmo. Eu sei, ele não me mata.
Ele se afasta, arrastando o monstro dali, e de dentro do oco dele mesmo grita para
eu sumir. Eu não consigo me mover, como poderia? Eu não me mexo e o brilho nos
olhos dele voltam a se embaçar de selvageria. Tiros. Eu escuto tiros. Vieram pelos
gritos. Sempre gritam. E os tiros vêm mais cedo ou mais tarde. A jovem morre, morre
sempre, morre além de qualquer outro destino. Os tiros se aproximam de mim. Cães
farejadores me encontram no chão. Dois pastores, cachorros da polícia. A fera pula
sobre eles. O ganido do cão e depois nada, mais tiros. Quero gritar para que não
atirem, parem, mas minha garganta rasgada... Escuto um “bom menino”, “a moça
está morta”, “e aquele ali?”, “deus do céu”, “está respirando”, “deus do céu”. Os
policiais param de respirar por um momento. Eu não me movo. “Não vai sobreviver”,
escuto e responderia que sim, que vou sobreviver, que estarei estabilizado dali a
alguns dias, nem completaria um mês e eu já conseguiria falar e respirar sem ajuda
de aparelhos, que em menos de dois meses eu teria alta e que na próxima lua cheia
seria eu a... mas não ele, ele teria caído com os tiros, sempre gritam, sempre vêm os
cães pastores e os policiais, ele não conseguiria fugir sempre, e ele sempre me pede
para não me aproximar e eu nunca consigo me aproximar, ele tem os medos dele, eu
tenho os meus, e ele nem desconfia, nem desconfia de meus planos apesar de todo



meu pavor, eu tenho meus planos, e ele tem a fera dentro de si, a fera ataca uma
moça e eu escuto ao longe os gritos, sempre gritam, sempre gritam, os gritos são
como trovões, arrebentam em meus tímpanos e eu me encho de arrepios.

Esfrego os braços para afastar o medo mas falho miseravelmente. Caio de joelhos
na grama e reparo, sorte, muita sorte, uma pedra roxa, um cristal, uma drusa de
ametistas ali no meio do parque, um presente da natureza, do espírito da floresta,
talvez um sinal, um sinal do espírito da floresta. Em meio à mata, aos gritos, eu
encontro uma ametista. Eu a pego e traço meus passos em reverso, a lua continua
cheia, nada mais de gritos nem de tiros, a brisa traz de novo o ar fresco e salgado,
volto à casa que não é minha para deixar a ametista entre as outras pedras de minha
coleção.

Ele vai voltar, eu sei. Eu vou contar tudo, vou contar, sou o caseiro e te amo, vou
contar, mas só depois que o seguir em uma próxima noite, com a lua cheia, o ar sem
gritos, e ser atacado por ele, sobreviver e ter a fera também no meu sangue. Depois
disso, eu falo, eu falo.
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ESPERANDO SIMONE
Rodrigo Assis Mesquita

a total escuridão da madrugada, deu descarga e, ao lavar as mãos, se assustou
quando os olhos vermelhos no espelho o encararam como um alvo a ser
derrubado. Alex se abaixou e tateou a cintura e a perna enquanto abria o menu

no visor ocular buscando a localização de Simone, companheira do destacamento de
elite. Não havia arma, nem ninguém no sistema. Um segundo era a diferença entre
lutar mais um dia e integrar uma longa lista de heróis. O barulho do reservatório da
privada trouxe-o de volta. A guerra tinha acabado havia muitos anos. Ninguém
queria matá-lo. O homem no espelho era só um velho com olhos que brilhavam no
escuro caçando fantasmas.

Sorriu e fechou o menu.
De volta ao quarto, deitou-se e virou prum lado, pro outro, cruzou e descruzou os

braços em busca de uma posição confortável. Encarou por um longo tempo o teto e
as paredes até se voltar pro lado de Simone na cama de casal. Ela não estava lá para
sorrir de volta ou pra dizer que ficasse quieto. Só restava o pijama perfeitamente
dobrado sobre o travesseiro, exalando lavanda. Quando se deu conta, a lista de
coisas a fazer no assistente tinha trinta e cinco itens pendentes, doze deles
relacionados à Simone.

Sem sono, Alex resolveu levantar e escovar os dentes. Acendeu a luz e deu uma
longa olhada nos próprios olhos vermelhos antes de apagá-los. Abriu o armário e
resvalou na escova dela. Estava gasta, com o marcador azul abaixo da metade.
Comprar cabeça da escova, salvou no implante mental.

A tela da sala acendeu com o Presidente fazendo o discurso do dia. Estava de saco
cheio da cara dele, que parecia a mesma desde a eleição, no fim da guerra, quando
Alex nem tinha rugas.

Arrumou a mesa pra dois. Simone ia gostar de comer uma comida caseira depois
daquele longo tempo fora de casa. Mas ela não veio de novo.



A noite caiu, mas o calor nunca cedia. As costas suadas desgrudaram do sofá de
courino quando se levantou pra ir até a sacada. Deslizou a porta de vidro e foi
envolvido por um mormaço, como se estivesse dentro de uma boca gigante.

Mormaço, que palavra idosa.
Os jornais diziam que o calor era culpa do governo anterior, que tinha acabado

com a proteção natural do planeta. Isso não fazia o menor sentido. O mundo estava
deslizando pro buraco do inferno havia muito tempo, desde antes da guerra, e o
problema era mundial. O Presidente, sorridente e confiante como um vendedor,
garantia que os melhores cérebros do governo estavam trabalhando para reverter a
situação.

Alex fechou os canais e procurou por notícias atualizadas sobre o Carcinoma de
Vichy. Em destaque, apareceu uma pesquisa do Consórcio Glasgow-Windhoek.
"Progresso na cura" era o título. Expandiu a notícia e afundou no sofá enquanto
avançava na leitura. Os pesquisadores conseguiram estender o tempo de vida das
células cultivadas em laboratório, uma vitória, embora elas continuassem
apodrecendo de dentro pra fora.

Cansado, apagou a tela da sala e foi pro quarto.
Tocando o pijama de Simone, murmurou:
— Não vejo a hora de ter ver de novo.
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Na frente do seu prédio, Alex se assustou com a buzina e pulou do banco.
— Esses carros que não fazem barulho, puta que pariu. Um dia você vai me matar,

Mônica — disse assim que abriu a porta pra entrar no carro.
— Pai, não fala palavrão.
— Que palavrão?
— Pê, quê, pê — ela sussurrou.
Mônica fez uma curva brusca e Alex buscou, sem sucesso, um apoio pra se

segurar.
— Putaquepaliu, putaquepaliu — o menino no banco de trás repetiu e riu alto.
— Ele curtiu. — Virou-se pro menino. — É puta que pariu, com erre forte, assim,

como caraca ou coração.
— Ca-ra-ca.
— Isso. — O velho bagunçou o cabelo macio do menino.
Ela fez uma careta e digitou alguma coisa no painel do carro.
— Pai, você está bem? Está comendo direito?



— Não cozinho grande coisa, mas me viro. Pelo menos até sua mãe voltar. — De
acordo com a placa luminosa na rua, já estavam chegando.

— A mãe? Pai...
— Põe a mão no volante e olha pra frente! — Ele se afundou no banco.
Ela sorriu. — Não preciso pôr a mão no volante. Esse carro que a gente comprou

se dirige sozinho.
— O Carlos bem gosta de gastar com bobeira.
— Eu paguei pelo carro.
Alex só resmungou. Mônica pegou um caminho mais longo, mas ele resolveu não

falar nada a respeito.
— Chegamos. Tenho que resolver umas coisas, mas se quiser posso subir com

você. — Ela deu uma apertadinha no seu braço, aquele aperto de estou-com-dó-da-
sua-senilidade-mas-preciso-ir-ao-banco.

— Não precisa.
— Fala tchau pro vovô — disse a mãe.
— Tchau, vô.
— Até, pirralho.

Suspenso no ar por um emaranhado de fios, Alex sentia-se como uma mosca
numa teia de aranha gigante. Híbridos caminhavam pelas ruas e pelo espaço e a
medicina ainda furava as pessoas com agulhas. Sádicos.

Assim que foi conectado, o seu campo de visão dividiu-se: metade no mundo real,
metade rodando simulações inundadas por números muito doidos.

— Seu Alexandre, rodei os testes de memória. O assistente está funcional, mas a
vida útil está no fim.

Alex não gostava de médico. Só queriam inventar problema pra trocar peça à toa.
— O que pode acontecer de ruim?
— A princípio, perda de capacidade de armazenamento...
— Foda-se. Só tem bobeira gravada.
— E perda de memória. Incapacidade de manter lembranças.
Checou o arquivo mental: cinquenta e três pendências acumuladas, vinte delas

com a Simone. Teria que vender uns títulos de investimento pra pagar o upgrade.
Doutor Sérgio, vinte e poucos anos, abriu um sorriso cromado e condescendente.

Esse pessoal tinha tudo a mesma cara.
— O senhor tem que encarar o procedimento como um investimento em

qualidade de vida.
Alex suspirou fundo. Esse papo de investimento era besteira, mas ele tinha que



continuar vivo pra encontrar Simone.
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O novo apartamento era pequeno, mas tinha armário embutido retrátil e ar
condicionado. O vendedor disse que era pra jovens empreendedores. Pelo visto, o
mercado ia mal.

Da sua mesa de trabalho, podia ver o pijama de Simone dobrado na cama.
Alex ajeitou os acessórios de checkup e a dúzia de adaptadores que tinha

comprado online e, aproveitando o espaço mental extra recém-adquirido, baixou da
rede tutoriais em vídeo com transcrições.

Aprenderia medicina sozinho. Não seria difícil pra ele, um dos últimos
engenheiros eletrônicos graduados, que tinha até um diploma de papel enquadrado
na parede. Um médico era nada mais do que um mecânico fracassado que cobrava
pelo status.

Ataque cardíaco. Quando voltou a si na cama dura do hospital, recebeu o
diagnóstico pelo software de segurança mental.

— Seu Alexandre, o senhor destravou o seu assistente, não foi?
— Hã?
— O chip assistente, o senhor quebrou a proteção de fábrica pra mexer nele.
Alex jamais se dobraria diante do inimigo.
— Nem sei do que o senhor está falando. Acho que minha cabeça não anda muito

boa. Onde estou?
Doutor Sérgio se aproximou e abaixou a voz.
— Está tudo bem. Você não é o primeiro paciente a fazer isso e provavelmente

não vai ser o último. Vou restaurar a última configuração estável e deixar de fora do
prontuário esse deslize para o senhor não perder a garantia. Mas só porque é o
senhor.

Como queria dar um soco naqueles dentes reluzentes.
— Muito obrigado, doutor.



Uma mensagem de Mônica apareceu no seu campo de visão: "O aniversário do
Bruninho começa daqui a pouco. Ele faz onze anos, não esquece."

"Nunca esqueço", respondeu Alex. Onze anos. Uau, como o tempo voava.
A mesa de trabalho, ao contrário do resto do apartamento, era de uma

organização que beirava um distúrbio psiquiátrico. Os adaptadores dispostos por
ordem de amperagem e por tipo e quantidade de pinos, o mini-aspirador de pó, com
os bocais guardados numa caixinha de tampo de vidro posicionada logo abaixo, os
discos rígidos, as memórias, os replicadores de sinal, os multímetros, tudo dava à
mesa um ar de centro cirúrgico.

Clonar o assistente num drive externo. OK, em progresso. Ativar a proteção de
rede. Hum, foi aqui a falha anterior. A Simone teria se acabado de rir dele.

— Oi, bobo — ela disse num vídeo que abriu sobre seus olhos.
Ué.
— Desliga isso e vem pra cama.
— Peraí, estou acertando a abertura da câmera, a iluminação. — Era uma

gravação da própria voz passando dentro da cabeça.
— Você prefere brincar com isso aí ou... — Ela desceu uma alça da camisola preta.
A imagem preencheu todo o campo de visão de Alex. Simone desceu a outra alça

e a câmera caiu na cama. Alex se viu jovem, musculoso, avançando sobre ela, deitada,
até que a imagem perdeu definição e blocos grandes e borrados preencheram tudo.

O vídeo travou e códigos de programação começaram a descer. Alex tentou
continuar ou recomeçar o vídeo, mas o sistema não respondia. Fechou os olhos pra
se concentrar e lançar novos comandos. Nada. A verificação de erros não podia ser
abortada.

Ele se levantou rápido, derrubou a cadeira e topou o dedinho no pé da mesa.
— Caralho.
Minimizou a tela e viu que a energia elétrica havia caído de novo. A luz da lua e

dos drones zunindo lá fora espremia-se por entre as folhas da persiana na escuridão.
Alex ativou a visão infravermelha e o apartamento ficou verde.

As palmas das mãos suavam e o coração batia forte. Não podia ter um infarto, não
queria morrer. Mas não tinha nenhuma dormência, nenhuma dor no braço. Era só
pânico, puro pânico.

Simone estava no banco do passageiro, poucos anos mais velha que no vídeo. Ele
fez um carinho no seu rosto pálido. Ela apertou levemente a mão dele e a beijou.
Uma lembrança.

— Onde você está, Si?
Alex, olhando pro chão, cruzou as mãos atrás da cabeça.



O sistema demorou trinta e seis horas pra completar os diagnósticos. Tecnologia
porca. Na guerra, conseguia rodar até mil e vinte e quatro programas diferentes, um
em cada janela, além das sub-rotinas de fundo, com análise em tempo real das
imagens de satélite e da movimentação das tropas inimigas.

Enquanto o assistente cerebral reiniciava, permitindo apenas gravação,
aproveitou pra visitar o Vargas.

A recepção lembrava uma repartição pública antiga onde papéis dividiam espaço
com as telas. Hóspedes conversavam e riam lá dentro enquanto esperava a
autorização pra entrar.

A bunda doía na cadeira de vime. Quando levantou, ouviu os joelhos estalarem e
sentiu uma pinçada na lombar. Ficar em pé também era desconfortável.

Fotografias emolduradas preenchiam as paredes, cedendo mínimo espaço às
poucas molduras digitais. Não percebeu nenhuma ordem lógica ou cronológica.
Numa delas, viu a ponte estaiada que ligava as duas partes de São Paulo antes de
virar um esqueleto de metal retorcido; em outra, o sol riscado por projéteis enquanto
uma família fazia um piquenique no parque.

— O senhor pode entrar — disse a recepcionista.
Em algum momento, "senhor" deixou de denotar hierarquia e se tornou uma

expressão de condescendência pela idade.
A moça deixou-o à porta do quarto do Vargas.
— Em trinta minutos, começa o banho de sol. É só para os hóspedes.
Vargas, sentado ao lado da cama de solteiro, segurava um livro digital com os

braços estendidos e os olhos apertados atrás dos óculos retangulares.
— E aí, cegueta?
— Alex, seu lixo. Vem cá. Só não levanto pra te cumprimentar porque, você sabe,

minhas pernas ficaram lá nos campos da Namíbia. — Vargas riu.
— Por que você não deixa de ser teimoso e compra logo olhos novos?
— Tipo essas duas bolinhas vermelhas que você tem? Eles disparam laser?
Alex fez que não com a cabeça.
— Nunca gostei dessas coisas. Meus netos ficam conversando sozinhos com um

monte de gente dentro da cabeça. Que mundo é esse em que você não tem um
segundo de paz? Vou te dizer uma coisa, Alex: vozes na minha cabeça, só as minhas,
inclusive as que não reconheço.

— Sua família está bem, então?
— Acho que sim, já que eles não estão aqui.
O quarto tinha um ar-condicionado potente, mas Vargas nunca se dava ao

trabalho de ligá-lo.
— Vargas, você lembra da Simone?
— Quem?
— A Simone, minha esposa. Alta, mais alta do que nós. Longos cabelos negros...



Nada.
— Você foi meu padrinho, porra.
Vargas coçou o queixo e deixou o olhar se perder na janela, como se a resposta

fosse passar por ali. Então explodiu numa gargalhada.
— A sua cara... Você devia ver a sua cara. "Será que o Vargas ficou maluco?" Como

você é besta, Alex. "Hã, a Simone, a Simone, conhece a Simone?" Que que tem ela?
— Você sabe o que aconteceu com ela?
Vargas estalou a língua, mas Alex continuou sério.
— Esse treco na cabeça, isso não faz bem. A Mônica era bem pititica quando a

Simone ficou doente... — Vargas disse.
— Doente?
— Você me chamou pra tomar uma cerveja naquele boteco perto do monumento

ao soldado desconhecido. Contou da decisão, que não sabia o que fazer.
A busca combinada por "Vargas" e "cerveja" no arquivo mental retornou quatro

entradas. A lembrança lhe dizia que dividiram muitas mais, mas o primeiro chip só
veio depois da dispensa pelo Exército.

Teve a despedida de solteiro, com a Simone bêbada sentada no seu colo falando
que o amava, "de verdade mesmo, como nunca amei ninguém, e que se dane quem
me ouça: eu amo esse porcaria".

Teve a vez em que o Vargas descobriu a traição da esposa e chorou em seu
ombro, rodeado por latinhas de pilsen, e foi pra casa com o barman.

Teve a última vez, quando Vargas se aposentou da família e se mudou praquele
hotel de idosos.

A terceira cerveja com o amigo, porém, estava bloqueada. Fazia vinte anos, de
acordo com os atributos do arquivo.

— Vargas, me fala o que aconteceu com a Simone.
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Na mesa da cozinha, passou a mão nos cabelos cada vez mais ralos e ficou
remexendo no vaso de cerâmica que tinha o nome "Simone" e duas datas, a de
nascimento dela e uma outra, além de palavras que não conseguia decifrar. Procurou
uma tradução na rede, que retornou mais palavras indecifráveis. Podia ser um
problema no chip assistente ou no próprio cérebro. O avô e o pai tiveram Alzheimer;
tinha medo de ser o próximo. Aliás, devia ver aquela pinta esquisita nas costas.

Reviu a conversa com Vargas. A parte mais importante do vídeo estava
corrompida. Anotou palavras soltas, como “Carcinoma de Vichy”, "clínica" e "conta



bancária".
Um número familiar veio à mente. Mônica devia saber o que era.
— Oi, pai, como estão as coisas?
— Tudo bem, e o menino?
— No fim do ano o Bruninho vai ser embarcado. A convocação do Exército veio no

começo da semana.
— O Bruninho já fez 16 anos? Nossa. Não se preocupe, vai dar tudo certo, filha.
— Você acha?
— Vai sim. Mônica, eu tenho uma conta de banco aqui, será que você conhece?
— Manda.
— Está aí.
— Pai.
— O quê?
— Isso de novo?
— O que foi?
— Essa conta é... era da mãe. — Mônica suspirou. — Você tem que superar isso,

seguir em frente. A mãe morreu, pai.
— Não fale besteira.
— Quer que eu dê um pulo aí?
— Não precisa, não. Manda um abraço pro menino e pro Carlos.

Alex calçou o tênis, vestiu a bermuda, abriu o sensor cardíaco no campo de visão e
saiu pra correr com uma garrafinha d'água presa ao cinto.

Sentia falta do suor do esforço físico e dos músculos reagindo ao movimento.
Tinha se descuidado. A lombar doía cada vez mais, a pele estava flácida e o peitoral,
do qual se orgulhava na juventude, parecia ter derretido sobre a caixa torácica.

Começou devagar, prestando atenção na calçada. Pequenos drones deslizavam
entre as pernas numa velocidade que o deixava zonzo.

— Alex, para com isso, cara. Não vai acontecer nada, esses negocinhos com rodas
têm mais sensores do que os tanques que você pilotava — falou sozinho.

Escureceu os olhos pra se proteger do sol inclemente que refletia nos edifícios
espelhados.

Enquanto acessava a lista de músicas do assistente, notou que poucas pessoas
andavam a pé. Todos uns acomodados.

Uma mulher passou por ele dentro uma bolha, como um hamster, e o olhou
esquisito.

Alex a cumprimentou com um aceno de cabeça e seguiu em frente.



Britney Spears, "Oops, I did it again". Um clássico.
Alex procurou pelo semáforo de pedestres até lembrar que foram desativados

anos atrás. Os carros passavam o tempo todo, sem pausa. Uma jovem do outro lado
da rua pôs os pés no asfalto e abriu caminho como um Moisés num mar de metal.

Alex ajeitou o boné e decidiu seguir o exemplo. Ao iniciar a travessia, sentiu uma
fisgada na virilha que o pegou desprevenido. Os carros continuaram avançando,
apenas corrigindo o curso prum lado e pro outro. Um dos carros falou: "saia do meio
da rua, andante."

Quando chegou na outra calçada, estava encharcado de suor. O visor ocular
mostrava "zero" batimentos cardíacos, embora a visão não estivesse turva. Encostou
dois dedos no pescoço e decidiu que não estava morto.

Abriu o ícone de ajuda do monitor cardíaco e descobriu que esquecera de iniciar o
aplicativo. Aliviado, deu três passos, tropeçou numa rachadura na calçada e apagou.

Uma mulher de longos cabelos negros cobrindo o rosto estava numa cadeira no
canto oposto do quarto. As lentes de Alex não conseguiam foco.

— Simone?
A mulher se levantou apressadamente.
— Pai.
— Ah. Filha, pode me dar um pouco de água?
Segurando sua cabeça, Mônica deu-lhe de beber aos poucos.
Finalmente a visão voltou. Ela estava com olheiras profundas e os olhos

vermelhos, uma cara de quem não dormia direito fazia muito tempo.
— O que te deu, pai? Andar num calor de cinquenta graus na rua sem nada, sem

nenhuma proteção, sem roupa apropriada.
— Andei como sempre andava, de bermuda, tênis e camiseta especial. Até pus um

boné.
— Santo deus.
— Eu te criei melhor que isso.
Mônica ajeitou o cabelo de Alex e sorriu. — Você andava assim em que época?

Dois mil e vinte? Vai dizer que passou protetor solar também?
Não, mas só porque não tinha achado pra vender. Tentou articular uma resposta

inteligente, mas só deixou escapar um resmungo.
Quis se sentar, mas não conseguiu. Não encontrou as pernas. Por baixo do lençol,

seu corpo não ia além do quadril.
Jogou a cabeça pra trás e encarou o teto branco de sempre; encontraram-se

tantas vezes que já estavam virando amigos.



— A sua bacia quebrou com a queda. O médico achou melhor aproveitar e
remover as pernas. Questão de custo-benefício, ele disse.

Alex fechou os olhos.
— Você está bem?
— Quero pernas novas com porta-copo.
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O novo apartamento de Alex media vinte passos quadrados. Os ecos dos
pedestres lá fora só não eram mais irritantes do que o ranger das novas pernas. O
par top de linha, um presente de Mônica, exigia uma bacia da mesma marca chique,
o que ele prontamente ignorou ao arrematar uma peça baratinha num leilão online.

O corretor de imóveis não parava de falar quando o vídeo começou sozinho na
cabeça de Alex.

— ...o dinheiro vai servir para o tratamento, Leco. É só ter paciência.
Uma conta bancária. Isso lhe era familiar.
— Esse papo é muito mórbido, Si.
— A gente tem que encarar as coisas como são.
— A vida é foda. Quando parece que você conseguiu tudo, que tudo está dando

certo, ela vem e te dá um tapa na cara. Tanta gente escrota por aí e isso vem
acontecer com a gente agora.

— A vida não funciona assim.
Mônica apareceu no quarto fazendo caretas e rolando no chão.
— Paiê, olha eu aqui. Aqui, ó.
— Vem cá, pirralha.
— Alex.
— Seu Alexandre — interrompeu o corretor —, esse apartamento tem quinze

metros quadrados, meia cama embutida, paredes deslizantes, forno com micro-
ondas.

— Banheiro?
— Tem uma pia.
— Digo, a privada. O aparelho sanitário.
— O banheiro é um cômodo barroco localizado numa área extrojetada do

apartamento para maximizar a experiência do habitante.
— É compartilhado então, no corredor.
— Extrojetado. Mas, olhe só, há quem opte por uma solução orgânica. Existem

drágeas disponíveis no mercado que digerem o bolo alimentar e dispensam a



excreção tradicional.
— Maravilha. Quase me sinto um jovem empreendedor.

Não imaginava que sentiria falta da varanda, de se apoiar contra a grade e levar
uma baforada do planeta naquele horário do finzinho da tarde em que o céu ainda
não decidiu se quer ser dia ou noite.

A parede desvelou uma TV antiga de LED. O Presidente falava de como o Projeto
Abrigo apresentaria uma solução rápida e inteligente de resfriamento da Terra nos
próximos dias. A cara daquele homem nunca mudava, o discurso era sempre o
mesmo, com as mesmas pausas e os mesmos sorrisinhos.

A mente de Alex saltou pra momentos aleatórios da sua vida, numa daquelas
associações arbitrárias que o pensamento faz.

Lembrou-se do destacamento na Namíbia, onde conheceu Vargas e Simone. De
uma noite de lua nova cuja luminescência deu-lhes um ar espectral às vésperas da
tomada do Complexo Aquífero Presidente Lincoln. Enquanto moleques jogavam
baralho e videogame, os três, sentados ao redor de uma fogueira improvisada,
conversavam sobre tudo menos o medo de morrer dali a poucas horas.

Lembrou-se da primeira noite com Simone num hospital de guerra, quando achou
que não passaria outro dia sobre as areias do deserto.

De quando se demitiu da firma pra acompanhar o nascimento da filha na
maternidade.

Das primeiras manchas negras que se espalhariam pela pele castigada de sol de
Simone.

Do último filme que viram juntos sob o cobertor da sala, iluminados pela tela,
sozinhos, a cabeça de um apoiada na do outro.

Imagens nebulosas e embaçadas misturaram-se a fragmentos fidedignos de
Simone e da vida dos dois.

— Bom dia, cidadão, parabéns por mais um dia de trabalho neste país abençoado
pelos céus. Escalamos hoje mais um degrau na nossa democracia participativa com
as transmissões governamentais diárias. Agora você sempre saberá, em primeira
mão, tudo o que fazemos para melhorar a sua vida e engrandecer a nação.

Propaganda política intra-cerebral obrigatória. O fim da picada.

Com a lata de cerveja apoiada no porta-copos embutido na perna, apagou os



olhos e buscou bem no fundo da mente. Imaginou-se minimizando o chip assistente
e fechando todas as rotinas, vídeos e fotos.

As lembranças não tinham a mesma definição dos arquivos digitais, mas
carregavam informações que não podiam ser mensuradas em bytes.

— Carcinoma de Vichy. É o que dizem os exames.
— Câncer. Tem cura, né? — Simone apertou a mão de Alex.
O médico inclinou-se.
— Certos tipos têm tratamento, mas o Carcinoma de Vichy ainda desafia a

medicina. Há um artigo...
Alex sentiu um aperto na barriga.
— Tem cura ou não?
— Há caminhos a serem perseguidos, com certeza.
— Alex, calma — ela falou baixo.
Ele queria fazer um discurso, virar a mesa e apertar o próprio crânio até que tudo

implodisse dentro do buraco negro dentro de si. Pensou em puxar Simone pela mão
pra fora da sala e pra fora do mundo.

Não disse nem fez nada.
O médico subiu a receita no celular dos dois.
A caminhada até o estacionamento foi de uma cumplicidade silenciosa. Quando

ele apertou o botão e o carro lhe deu bom dia, Alex chorou descontroladamente
enquanto Simone lhe acariciava os cabelos.

Matou a cerveja de uma vez, e então se lembrou do contrato com a Vida Plena
Ltda. E da conta conjunta.

Ao tentar salvar essas informações no assistente mental, apareceu um aviso de
que esses arquivos já existiam.

Tudo parecia um sonho perdido, mas agora tinha que acordar. Tinha que
conversar com a Mônica sobre isso.

— Mônica?
— Oi, pai, tu... 
— Rapidinho. Você sabe de uma conta bancária da sua mãe?
— Ah, pai. Está tomando os remédios certinho?
— Só me responde.
— A gente já teve essa conversa mil vezes.

Alex desencaixou um olho e o posicionou sobre a única mesa do apartamento até
enxergar atrás da própria cabeça.

Trocou os dedos da recém-adquirida mão por bisturis. Testou no braço. Um fio



fino de sangue escorreu entre os pelos grisalhos.
Fechou a mão numa garra e enfiou os dedos na base do crânio. Linhas de texto

acenderam-se no campo de visão. Ele ignorou os alertas e cutucou fundo sob a pele,
com calma, até encontrar o chip redondo e o desalojar do soquete.

O chip tinha perninhas metálicas pra evitar deslocamentos e remoções não
autorizadas pelo fabricante.

O pescoço pulsava.
O sangue manchou o tapete de feltro cinza.
O processador era azul e brilhante, sem partes móveis, sem solda. Alex atirou a

peça longe. Ela fez um arco, bateu numa borda da lixeira, ricocheteou em outra
borda e então caiu dentro com um tilintar.

Desatarraxou os dedos-bisturis. Pronto.
Queria ser menos.
Queria ser ele.
Mas, mais que tudo, queria encontrá-la uma vez mais.
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— Quando me avisaram, achei que era outra coisa.
— Achou que era ela, pode falar.
Alex mordeu o lábio.
— Tudo bem. — Vargas estava encolhido na cama. Parecia bem menor. — Você

está diferente, Alex.
— Estou deixando partes de mim pra trás.
— Vamos, me ajuda a subir na cadeira de rodas.
— Não sei...
— Me ajuda aqui. — Vargas se segurou no braço de Alex e se ergueu até a

cadeira.
— Quer ir pra onde?
— Quero sentir esse sol miserável bater na minha cara uma última vez.
— Ok.
— Viu qual é a última novidade de geoengenharia?
— Depois que vendi minha TV, tô por fora.
— E o seu chip?
— Comprei um celular.
— Fez bem. Enfiar um computador no cérebro deixa a gente maluco. Por ali. Bom

dia, Lurdes. Enfim, o Presidente deu a notícia. As mentes mais brilhantes da



humanidade decidiram jogar pedras de gelo gigantes nos oceanos para resfriar a
atmosfera.

— Você está zoando.
— Nunca falei tão sério na vida. Helicópteros especiais vão transportar as

pedronas amanhã.
Alex estalou a língua.
— Só lamento não ter um copo gigante com toneladas de açúcar e limão para

fazer a maior caipirinha do mundo.
— Décadas de reuniões pra escolher a ideia mais idiota.
— As pessoas são idiotas. Elas gostam disso. É mais fácil. Isso, vamos parar aqui.

— Vargas abriu dois botões da blusa de pijama e inclinou a cabeça pra trás enquanto
o sol tocava o seu rosto e os pelos brancos eriçados.

Sob aquela luz, Vargas parecia uma folha de papel amarelada.
— Alex, olha só que luz. Um sol digno da Namíbia. Trouxe a cerveja?
Dos reservatórios embutidos nas pernas, Alex tirou duas garrafas, uma pra cada

um.
— Valeu. — Vargas deu um gole, trêmulo. — Sabe, vivi mais do que três gerações

costumam sobreviver nesse mundo de merda. Casei com uma mulher e depois com
um cara que me largaram, casaram um com o outro e me convidaram para ser
padrinho. Eu aceitei, bebemos e rimos juntos. Foi muito doido.

Eles beberam mais um gole.
Vargas continuou.
— Fui convocado pra lutar na Namíbia quando fiz dezesseis. Fiquei animado como

um idiota, achando que a vida era um jogo, mas lutei em três campanhas e consegui
voltar. Viajei, comi comidas diferentes, beijei bocas de vários formatos e gostos,
briguei, atirei, fui esfaqueado e atropelado. Conheci você e a Simone, dois trastes que
mudaram a minha vida.

Outro gole. Vargas estava com a voz trêmula.
— Tudo culminou neste momento, agora, com eu e você olhando esse fim de

tarde nesse jardim meio ressecado nessa cidade quente pra burro. Você é meu
melhor amigo, cara, meu verdadeiro irmão. O irmão que meus irmãos não foram.
Obrigado. Por tudo.

Alex deu-lhe um tapinha no ombro.
Vargas levantou a garrafa.
— Até o outro lado.
— Até o outro lado.



Acordou ofegante com um número na cabeça.
Pegou o chip no cesto de lixo e, com um adaptador, conectou-o ao celular pra

acessar a conta bancária de Simone.
Era a senha.
Quando viu o saldo, recalibrou os olhos e conferiu os zeros com o dedo. Uma

fortuna.
O Exército continuou depositando a pensão de Simone nesses anos todos. O valor

mensal não era grande coisa, mas décadas de juros compostos fizeram milagre.
Não havia movimentação no extrato.
A data de abertura da conta acendeu lembranças.
Digitou "Vida Plena", "Simone" e a data.
O motor de busca retornou vários resultados e vídeos relacionados ao

"Carcinoma de Vichy". Um deles era uma propaganda antiga da Vida Plena.
— Todos os dias, novas doenças surgem e levam embora aqueles que mais

amamos. — Na tela, apareceram palavras como "desnutrição aguda",
"supertuberculose" e "Carcinoma de Vichy". — A cura pode vir amanhã, mas pode
ser tarde demais. Nós da Vida Plena damos tempo ao tempo. — Um campo verde
apareceu com uma criança abraçando os pais, um cachorrinho rolando na grama, um
casal se beijando. — As pessoas dizem que nada é como antigamente. Nós
acreditamos que nada é melhor do que o futuro.

Alex chamou um carro.
— Bom dia, andante, qual o destino?
— A minha esposa.

A mão direita não funcionava mais. Tentou consertá-la, mas a outra mão tremia.
Aos poucos, a ausência do chip trouxe de volta quem ele era, mas foi levando

embora a pessoa que tinha ficado. Imagens e cheiros de Simone, do xampu de
Mônica, dos bolinhos de chuva, tudo vinha em ondas, ressacas que lhe pegavam
desprevenido.

Alex não conseguia ver Simone. A empresa não deixava.
— O setor de armazenamento é altamente controlado para a própria segurança

dos clientes — o atendente insistira.
Buscou online preços de advogados até encontrar um que podia pagar; a

mudança de humanos pra softwares não tornara a justiça mais acessível.
— A situação é complicada — o software falou. — Por um lado, a senhora Simone

está legalmente morta. A ideia é que pessoas na situação dela não prejudiquem a
segurança jurídica dos negócios.



Se não soubesse, Alex acharia que estava conversando com um advogado dos
velhos tempos.

— Sob esse prisma — continuou o software —, nada impediria que o senhor
movimentasse a conta bancária.

— Ótimo, como faço?
— Por outro lado, a conta bancária em questão é da modalidade fiduciária

conjunta, de modo que é necessária a assinatura de ambos os contratantes para
movimentá-la.

— Em outras palavras, estou ferrado.
— Salvo melhor juízo, sim.
— A não ser que ela volte.
— Ou não volte mais.
O celular de Alex tocou.
— Só um momento, doutor. Mônica? O que aconteceu? Calma. Respira fundo. Não

estou entendendo. O que tem o Bruninho? Uhum. Como você sabe disso? Não
morreu, não, calma, filha. Não fica assim, pode ser um erro, não saiu nenhuma
notícia... Chegou hoje, agora? É bobagem isso aí, com certeza é um erro, todo mundo
sabe que computador dá problema o tempo todo. Estou indo praí.
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Não visitava a filha desde o funeral do neto.
— Hoje tem reunião do grupo — Mônica disse.
— Hã?
— Grupo anti-guerra. Pra acabar com essa violência estúpida.
— Na verdade, existe toda uma indústria que se beneficia da guerra sem fim. Fora

os interesses políticos...
Mônica derrubou a louça na pia e o barulho ressoou na cozinha:
— Essa guerra tem que acabar.
— Eu sei — disse Alex.
Lá fora, o carro estava marrom de poeira. Talvez nem ligasse mais.
— Vou passar um café. Como você quer, pai?
— Bem forte, sem açúcar. Cadê o Carlos?
Mônica terminou de passar o café, encheu duas xícaras e trouxe até a mesa. — A

gente está se separando.
Aquilo o pegou desprevenido.
— As coisas não estavam bem fazia tempo. Ele começou a chegar cada vez mais



tarde em casa. As madrugadas viraram dias. Eu comecei a me oferecer pra fazer
viagens cada vez mais longas no serviço. No fim, a única coisa que tinha sobrado
entre a gente era o CEP.

— Você nem me falou nada.
— Não quis te encher.
— Mônica.
Alex quis abraçá-la, dizer que podia contar com ele, pedir desculpas pelas

maluquices. Mas só conseguiu perguntar:
— E a casa?
— Vamos vender. Não tem sentido morar aqui sozinha. O Carlos queria que eu

ficasse com ela, mas eu não quero. Não é justo com ele. — Ela rodou a xícara com as
palmas das mãos. — Acho que vai ser bom começar do zero.

Alex soprou o café e bebericou um pouco. A mão tremia mais que de costume.
Sabia que devia procurar um médico, mas sabia também que um chip seria a
prescrição padrão.

— Sabe o que encontrei outro dia? — Mônica foi pra dentro e voltou com um
porta-retratos. — Lembra dessa viagem?

— Nossa, isso foi quando?
— Logo depois que o Bruninho nasceu. Olha como ele era gordinho e

bochechudo.
Alex segurou a mão da filha.
— Ele era bonito, como a mãe.
— E boca suja, como o vô. — Ela sorriu. — Viu a mamãe?
— Sim, ela está ótima — mentiu.
— Que bom. Eu quis visitá-la várias vezes, mas a ideia de vê-la daquele jeito me

arrepiava.
— Vai dar tudo certo.
— Com certeza.

8

Depois do derrame, Alex se mudou pro apartamento de Mônica. Paralisado,
conseguia apenas mover os olhos e digitar com uma das mãos.

Teve de vender o último apartamento pra bancar os equipamentos que o
mantinham vivo. Mônica ofereceu ajuda mil vezes, mas Alex insistiu que era o
mínimo que podia fazer. O dinheiro de Simone continuava congelado.

Ver TV no quarto era bem melhor do que ser submetido às transmissões



intracranianas não autorizadas da época do chip assistente.
— A base Luna II confirma informações de que o subterrâneo do satélite natural

contém água potável e minerais escaváveis — disse um repórter.
— Que boa notícia, hein, Sandra? — disse um dos apresentadores. —

Pesquisadores anunciaram hoje cedo a descoberta da cura do Carcinoma de Vichy,
um mal que vitimou milhões de pessoas...

A respiração de Alex acelerou. O sistema de suporte injetou-lhe um analgésico e a
visão escureceu enquanto um homem de jaleco branco e covinhas no queixo falava
na TV sobre a descoberta.

A notificação que acendeu no celular era boa demais pra ser verdade. Ele mostrou
pra filha, que entrou em contato com a empresa. Quando ela sorriu, ele sorriu por
dentro.

— Vou buscar a mamãe e já volto. Qualquer coisa é só me mandar mensagem.
Certo?

Alex digitou "ok".
Ele conseguia ler no vaso de planta sobre o criado-mudo o nome "Simone" e as

datas de nascimento e de internação junto da frase "Humana em Atualização."
Era seu aniversário, mas nenhum amigo viria porque amigos não existiam mais.

Lembrou-se das noites frias na Namíbia sob a lua ainda imaculada.
Queria arrumar o cabelo, escovar os dentes e preparar o jantar pra Simone.

Porém, só lhe restava esperar.
A cada minuto que avançava nascia uma insegurança.
Primeiro, a de que tudo não passasse de um mal-entendido, de que Mônica

descobriria que a Vida Plena extraviara a esposa. Depois, a de que Simone estivesse
diferente, de que todos esses longos anos a tivessem mudado por dentro. O que
mais temia, contudo, era que ela não o amasse mais. Por que amaria? Ele não
lembrava em nada aquele homem jovem e musculoso por quem ela havia se
apaixonado e com quem tinha dividido todos os dias até o dia da internação.

Simone estava prestes a retornar com trinta e três anos de idade, uma fotografia
de um caminho interrompido, enquanto ele continuou num descompasso de espera.

Quando ela o visse, que sentimento restaria? Dó? Asco?
A porta do quarto se abriu e ela apareceu.
— Oi, Leco. Parece que foi ontem que te vi. Sonhei com você o tempo todo.
"Eu também", Alex digitou.
Simone sorriu, revelando o canino lascado e aquelas finas rugas no canto da boca.

A pele tinha as mesmas marcas de sol de décadas atrás. Nem sinal das manchas



negras.
"Te amo, Si."
Os olhos dela brilharam sob um filme de lágrimas. Alex não tinha mais a

capacidade de chorar pelos frios olhos vermelhos.
— Também te amo. — Simone sentou na cama e pegou na mão dele. A palma

macia e firme dela roçou contra a sua mão fina e cheia de veias. — Fiquei com medo
de você me esquecer.

Com o coração se debatendo no peito como uma ave, Alex suspirou: o calor de
Simone era real. Pra ela, havia passado uma semana de distância; pra ele, uma vida.
Antes da internação, quando não havia mais esperança para o Carcinoma, eles
haviam decidido que era melhor bloquear as memórias do destino de Simone, mas
não imaginavam que ele começaria a se esquecer dela por completo. Como erraram.

— Agora é a minha vez de reconstruir você — disse ela.
A boca de Alex se repuxou num sorriso.
O estômago de Simone fez um barulho. — O que tem pra jantar?

Rodrigo Assis Mesquita, [deletado], é adepto da pré-pós-verdade, da liberdade dentro da cabeça e do brigadeiro de
colher. Autor principalmente de ficção científica e fantasia, com contos e novelas publicados e despublicados por aí,
tem histórias no Leitor Cabuloso, na Revista Mafagafo e no Story Seed Vault. Criador do universo Brasil Cyberpunk
2115 e aluno da Clarion West 2018.

Leia a entrevista sobre o conto.
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REVISTA MAFAGAFO
A Revista Mafagafo é uma revista digital que publica contos e noveletas seriados

de fantasia e ficção científica. A publicação tem intenção de resgatar a
característica episódica das revistas pulp e dos folhetins do século XIX, formato que
publicou aquela que pode ser considerada uma das primeiras ficções científicas
brasileiras — "Páginas da história do Brasil, escrita no ano 2000", texto de Joaquim
Felício dos Santos que foi publicado em capítulos entre 1868 e 1872 n'O
Jequitinhonha, jornal republicano de Diamantina.

Cada edição da Revista Mafagafo trará contos e noveletas de 4.000 a 17.500
palavras divididos em quatro partes, todos ilustrados. A partir da segunda edição,
flash fictions de 300 a 1.000 palavras também serão publicados. A revista é sempre
disponibilizada em MOBI (para leitura em Kindle), EPUB (para leitura nos demais
leitores digitais e celulares) e PDF. Os três formatos são compatíveis com leitores
de tela e possuem descrição de imagens para deficientes visuais. A distribuição da
primeira edição é gratuita: em mafagaforevista.com.br, o leitor pode baixar os
arquivos em troca de um compartilhamento nas redes sociais.

Todas as quatro partes da primeira edição já estão disponíveis para download
desde, respectivamente, 31 de janeiro, 28 de fevereiro, 31 de março de 2018 e 30 de
abril de 2018. Esta edição piloto conta com cinco contos publicados, editados e
ilustrados por autores e ilustradores com diversos níveis de experiência. Começa com
“Tons de Rosa”, primeira publicação de Fernanda Castro, uma noveleta que mistura
fantasia urbana com fantasia folclórica e se passa no interior do Pará. A segunda
noveleta, uma ficção científica chamada “<deletado>”, foi escrita por Rodrigo Assis
Mesquita e se passa na São Paulo de um futuro perigosamente próximo em que um
software é capaz de editar todas as informações disponíveis no mundo. “Pé de
Coelho” é um conto escrito por Eric Novello. O esperado retorno ao universo do livro
Neon Azul apresenta o Alquimista, misterioso mafioso paulistano. “Encantadores de
Dragão”, noveleta de Rodrigo van Kampen — editor-chefe da Revista Trasgo —
apresenta, em um universo secundário, as aventuras de uma menina que quer se
tornar aprendiz de mago e domar dragões. Fecha a edição a noveleta “Eterna: A
Cidade Perdida”, steampunk brasileiro escrito por um dos principais nomes da ficção
científica brasileira: Roberto Causo. Com ela, acompanhamos as aventuras de Ulisses
Brasileiro em uma cidade perdida no meio da Amazônia.

Para a segunda edição, o processo de pitching para seleção de contos e noveletas
de 4.000 a 17.500 palavras já está fechado. Mas a revista também aceitará submissões

http://www.mafagaforevista.com.br
























ENTREVISTA: DAIELYN CRIS BERTELLI
Por Lucas Ferraz

Daielyn Cris Bertelli é designer gráfica e ilustradora apaixonada.
De Joinville, formada em Design de Programação Visual e pós-
graduada em Master Design, tem um carinho especial pelo
desenvolvimento de projeto gráfico de livros e passa boa parte do
seu tempo em livrarias analisando capas e folheando livros
interativos. Aprendeu com os JRPGs a explorar todos os caminhos
antes de ir pelo principal e vai ler todos os diálogos para entender a

história. Gosta de conversar sobre livros no Marca Página Podcast e seu gênero favorito é
fantasia medieval.

Sua ilustração nos leva à um mundo de fantasia com fadas e seres mágicos e
passa uma sensação de paz e tranquilidade. Há alguma história por trás da
imagem?

Essa ilustração é uma ideia antiga, daquelas que rascunhamos e deixamos
guardadas um tempo até se tornarem realidade. Sendo assim, quando iniciei os
primeiros rascunhos eu tinha uma noção da composição, mas o conceito inicial foi se
alterando para representar um mundo fantástico, tendo como cerne uma criatura
desconhecida, em um cenário aconchegante, desses que te encorajam a fazer parte
dele.

Acredito que o aspecto mais especial de cada ilustração que vemos, além do que
motiva o ilustrador em sua criação, é o que o espectador traduz e encontra em seus
detalhes, ou seja, as perguntas e história que cada um cria ao observá-la.

Como funciona seu processo criativo? Quais técnicas costuma utilizar?
O processo criativo e técnica variam entre projetos e ilustrações. Como base eu

começo realizando uma pesquisa para entender melhor o tema que será abordado,
se existem requisitos ou limitações, buscando contexto e referências que vão guiar o
conceito do trabalho. Com esse conceito em mente eu realizo alguns rascunhos, uma
técnica muito legal é criar várias pequenas “thumbs” e, ao mesmo tempo que
sempre guardar as ideias iniciais, se forçar a pensar versões bem diferentes para, aí
então, ir afunilando as opções e trabalhando em cima das que acho que vão
funcionar melhor. Com o sketch selecionado, realizo o detalhamento ainda à mão do
desenho e passo ele para o computador, iniciando a pintura digital com o tablet no
Photoshop e fazendo qualquer ajuste na composição e proporção que não tenha sido



observado anteriormente no papel.
Além do digital gosto muito de trabalhar só com a finalização em nanquim ou

aquarela, normalmente eu decido primeiro qual técnica vou utilizar e parto daí.

Quais são os artistas que mais influenciam sua arte?
Dentre os artistas que mais me influenciam está o estúdio CLAMP, o qual sempre

acompanhei as obras. O trabalho de Hayao Miyazaki para o Studio Ghibli que me
encanta profundamente, e consegue transpor emoções como ninguém. John Howe e
suas obras para o universo Tolkien e outros livros. As criações de Tetsuya Nomura
para a Square. Também gosto muito do trabalho em fotografia de Alexandra
Bochkareva e em aquarela de Alisa Vysochina e Weberson Santiago, com o qual
tive o prazer de realizar um curso de ilustração para livros infantis.

Eu sinto uma grande influência vinda dos jogos, cinema, fotografia, literatura e até
mesmo da música. Estou sempre buscando e acompanhando novos artistas,
nacionais e internacionais, que me inspiram.

Você faz projetos gráficos de livros e chegou a fazer um para o livro-jogo
Cidade dos Ladrões, de Ian Livingstone. Nos fale um pouco sobre esse tipo de
trabalho e esse projeto específico.

Meu interesse pelo design editorial surgiu na faculdade de Design, é um ramo
com muitas vertentes no qual tratamos além da ilustração, de toda a diagramação do
livro, tipografia, cores, grid, fluxo de informações, elementos gráficos e interativos.
Tudo pensado em como tornar a comunicação entre o leitor e o autor clara e
eficiente. Ao pensarmos o projeto gráfico de um livro explorando os aspectos
emocionais da narrativa, estamos entregando além de um produto, uma verdadeira
experiência.

O projeto gráfico interativo de A Cidade dos Ladrões, foi meu trabalho de
conclusão do curso no qual pude unir duas paixões: design editorial e RPG. Inspirada
pela narrativa interativa não-linear dos livros-jogos e seu próprio sistema de regras,
eu busquei explorar o potencial interativo da narrativa de forma visual e sensorial,
estimulando a imersão do leitor.

Foram realizadas pesquisas teóricas e análises de mercado e público-alvo para
definir o conceito e a linguagem visual mais adequada ao livro, refletidas tanto no
layout quanto na distribuição dos componentes interativos. Também tive uma das
minhas melhores experiências, a oportunidade de enviar uma cópia que imprimi e
produzi manualmente ao autor, Ian Livingstone, e conhecê-lo pessoalmente em sua
vinda ao Brasil para a CCXP.

Você também participa do podcast literário Marca Página. Nos conte sobre
esse e outros projetos que queira dividir com nossos leitores.

Sim! O Marca Página é como um clube do livro em formato podcast. Nele nós



lemos livros de diversos gêneros, nacionais e internacionais, fazendo uma análise
sobre seu conteúdo. A leitura de cada livro é dividida em 3 episódios, no 1º julgamos
o livro pela capa e sinopse sem spoilers, no 2º nós conversamos sobre o que lemos
até a metade do livro e no 3º e último episódio falamos sobre a obra como um todo.
A ideia é que o ouvinte "leia com a gente" e acompanhe os episódios, além de
também discutir/comentar e contar o que acham que vai acontecer, como nós
fazemos no podcast.

Além do Marca Página (marcapagina.net), também participo do portal Garotas
Geek como colaboradora.

Você tem trabalhado em algo atualmente que queira dividir com os leitores
da Trasgo?

Eu venho buscando estudar mais sobre roteiro, ilustração e aquarela,
principalmente para a produção de livros infantis. Gostaria muito de tirar minhas
ideias do papel e publicar algum livro infantil ou quadrinho autoral.

Para quem se interessou pelo seu trabalho, onde pode te seguir?
Você pode acompanhar meu trabalho como designer e ilustradora através do

behance (behance.com/daielyncb)! Também estou sempre postando novas ilustrações
e processos no meu twitter (@nitchan) e no instagram (@niitchan). O e-mail para
contato é nielycris@gmail.com.

Lucas Ferraz é um consultor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa dos podcasts CabulosoCast e
Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente. Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e
participa da Trasgo como revisor lucasferraz.com | @ferraz_lucas

http://www.marcapagina.net/
http://www.behance.com/daielyncb
http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


ENTREVISTA: ALEXANDRA CARDOSO
Por Enrico Tuosto

Alexandra Cardoso, escritora transexual nascida em São Paulo, é
formada em bioquímica e no momento está cursando mestrado em
ecologia. Apaixonada por ficção cientifica desde pequena, ela
começou a escrever suas próprias histórias e nunca mais parou.
Felicitas Ex Machina é o seu primeiro trabalho publicado.

"Felicitas Ex Machina" reflete sobre a autonomia dos
humanos e das máquinas. Por que você decidiu abordar esse tema?

O tema de autonomia pessoal sempre foi algo que me fascinou, especialmente a
facilidade com que ela muitas vezes é negada as pessoas.

De onde veio a inspiração para o conto?
A inspiração veio por volta de 2015, eu estava lendo esse artigo sobre como as

funções do controle parental do Windows 10 podiam ser usadas para reportar caso
crianças tentassem acessar sites de apoio á LGBTQ. Eu comecei a remoer essa ideia,
mas ao mesmo tempo queria fugir do tema de que a tecnologia por si só é maligna.

Quais são suas influências literárias? E suas influências além da literatura?
Desde pequena sempre fui fascinada pela ficção cientifica de Asimov, Verne e

Octavia E. Butler mas me apaixonei pelo gênero cyberpunk com as novelas de
Shadowrun que lia quando era adolescente. Mais recentemente tenho lido Richard K.
Morgan e Beth Cato.

Fora da literatura, minhas grandes paixões são o podcast "Welcome to Night
Vale" e uma menção especial para "Os 12 trabalhos do Escritor" que me ajudou a ter
coragem para finalmente publicar meu trabalho.

Como é seu processo de escrita? Felicitas Ex Machina seguiu esse processo?
Para mim o mais importante em qualquer livro são os personagens, já que vão ser

as ações deles que vão guiar a trama. Eu gosto de começar com uma pessoa com um
problema, ao redor dela eu vou criando mais pessoas com suas motivações e
problemas. Ao redor deles eu vou criando o mundo, moldando ele de acordo com a
estética e temas que eu quero na história.

Felicitas Ex Machina seguiu esse modelo, tudo começou com essa garota
escondida dentro do closet, pedindo por ajuda.



Se você pudesse viver em alguma outra época da história, qual seria?
Essa é uma pergunta complicada para alguém como eu, provavelmente teria de

trapacear e ir para o futuro distante.

O que podemos esperar do seu trabalho no futuro? No que tem trabalhado
ultimamente? Use espaço para deixar sua mensagem aos leitores da Trasgo.

Antes de tudo, espero que tenham gostado da leitura! No momento eu tenho
brincado com algumas ideias para um livro de ficção cientifica girando em torno da
mitologia Brasileira.

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da
revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing

http://enricotuosto.tumblr.com/writing


ENTREVISTA: RODOLFO SALLES
Por Enrico Tuosto

Rodolfo Salles é da Grande SP, designer especializado em vídeos e
apaixonado por contar histórias, o que o levou a se aventurar na
escrita. Escreve histórias desde criança, e a princípio produzia seus
próprios quadrinhos com elas, mas com o tempo foi percebendo que
o desenho não era tanto sua praia, e acabou seguindo o caminho
das letras. Uma amiga lhe apresentou o Wattpad, onde começou a
publicar contos de ficção científica, depois minicontos cotidianos e

por fim, a trilogia de ficção fantástica Absolutos, que em alguns meses será publicada na
Amazon em uma versão reescrita, revisada e melhorada. Também faz parte do blog A
Taverna (tavernablog.com), cujo objetivo é incentivar novos escritores e resenhar obras
tanto internacionais quanto nacionais.

O universo de "Último dia" dita as premissas da história, mas ao mesmo
tempo não é explicado de forma exaustiva no conto. Esse universo é parte de
algum projeto literário maior?

A história se passa em um local não especificado desolado após um evento
chamado de "Flagelo", para o qual não são dadas muitas explicações.Optei por focar
mais na missão do que no mundo em si. Mas, refletindo sobre o assunto, como eu
tenho um Universo de space opera, em que cada planeta possui suas próprias
histórias, o conto poderia ser encaixado em qualquer um desses mundos, embora eu
não o tenha criado para ser assim. Mas sim, poderia fazer parte do meu Universo
maior sem problemas.

De onde surgiu a inspiração para "Último dia"?
Como inspiração, tive Inception, filmaço do Nolan em que os personagens vão

entrando em camadas dentro de camadas até chegar em seu objetivo final, e um
pouco do filme Amnésia (nem preciso dizer que sou fã de Nolan, né? rrsrs), em que o
personagem não se lembra do momento anterior, mas tentei dar essa sensação ao
leitor, de que ele estava mergulhando dentro de uma trama em que estivesse
perdido no fluxo do tempo até que tudo fosse explicado a ele e fizesse sentido.
Também tive inspirações nas obras distópicas como Jogos Vorazes e Maze Runner,
em que os personagens são colocados em situações limites surreais e precisam
aprender a sobreviver. Foi uma experiência bem divertida colocar viagem no tempo
(um dos temas que mais me fascinam dentro da ficção) com uma distopia e ver o que

https://tavernablog.com


saía dessa salada.

Nos conte sobre o seu processo de escrita. Como você começa a escrever, e
como termina?

Sempre que estou com a folha em branco, pronto para criar uma história nova, eu
costumo pensar em tudo que já foi feito dentro do tema daquela história, e procuro
explorar novos caminhos a partir disso. Por exemplo, Último dia veio a partir dessa
ideia sobre viagem no tempo, com uma pergunta: e se o mundo acabasse em um dia,
e você tivesse a chance de voltar para o dia em que ele acabou? O que você faria
nesse um dia para evitar seu fim? A primeira ideia era colocar uma corrida contra o
tempo desse personagem tendo um dia pra mudar a história, mas aos poucos fui
lapidando a ideia, encaixando dentro da premissa de viagem no tempo, e acabou
chegando nessa versão em que a jornada é mais importante do que a conclusão,
explorando mais a missão de chegar até o dia D do que o dia em si.

Passei pelo mesmo processo em meu livro Absolutos, que em breve será
publicado na Amazon, imaginando como seria Avatar: a lenda de Aang, com Star
Wars, uma space opera cheia de aventuras, magia e mundos exóticos.

Definido o plot, eu começo com os brainstorms, para criar uma espécie de guia
estrutural para montar o arco narrativo do personagem e da trama, escolhendo o
ponto de partida e o de chegada, e assim preenchê-lo com o recheio. Uma vez criado
todo o resumo da trama, volto para o início, criando os personagens que no processo
anterior estavam mais rasos, e preenchendo-os com conteúdo, a fim de dar vida a
eles. Tendo personagens e trama, fica fácil jogar tudo no papel e a história começa a
andar sozinha. Me considero um misto de escritor arquiteto com jardineiro, pois
embora eu planeje, também deixo que a história se desenvolva por conta em seu
recheio.

Quais suas autoras favoritas?
Tenho momentos, não acho que existam favoritos fixos, mas vamos lá: dentre os

nacionais, gosto muito da forma de escrita do Leonel Caldela, Janayna Bianchi e
Raphael Montes. E atualmente, estou adorando Mirta vento amarelo de André Regal
e o pouco que li de Gabriel Tennyson com seu novo livro Deuses Caídos me deixou
bem empolgado. Dos internacionais, meus favoritos vão para Brandon Sanderson e
Leigh Bardugo, que com Mistborn e Six of Crows respectivamente roubaram meu
fôlego em muitos momentos. Quero ser que nem eles quando crescer, rsrs.

Imagine que você pode escolher um livro escrito por outra pessoa e torná-lo
de sua autoria. Qual livro seria?

Com certeza, seria Mistborn, que sintetiza em uma trilogia a maioria dos temas
que eu gosto, e o faz de maneira primorosa. Lógico que, como autor, eu daria meu
toque pessoal à obra.



Onde podemos acompanhar o seu trabalho? Use espaço para deixar uma
mensagem aos leitores da Trasgo.

Os leitores podem me acompanhar pelo Wattpad, onde geralmente posto as
versões beta de tudo que escrevo: wattpad.com/user/RodolfoSalles e na página
oficial da minha trilogia Absolutos, onde posto novidades sobre a história, inclusive o
lançamento da versão definitiva do livro, com leitura crítica, revisão e capa
profissional: fb.com/TrilogiaAbsolutos.

Também podem me encontrar no site da Taverna, onde atuo mais como designer,
mas em breve estarei escrevendo contos e matérias dentro do universo de
Absolutos: tavernablog.com .

Nas redes sociais (principalmente Facebook e Instagram, não sou muito chegado
a Twitter), só procurar por Rodolfo Salles, chama lá e vamos trocar altas ideias ;)

Agradeço a Trasgo pela oportunidade de publicar com vocês :)

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da
revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing

https://www.wattpad.com/user/RodolfoSalles
https://www.facebook.com/TrilogiaAbsolutos/
https://tavernablog.com/
http://enricotuosto.tumblr.com/writing
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ENTREVISTA: VICTOR GERHARDT
Por Lucas Ferraz

Nascido em 1987 em Petrópolis, Rio de Janeiro, Victor Gerhardt se
formou em Sistemas de Informação e se mudou para a capital
fluminense com 23 anos. Por anos, se dedicou aos finados sites
Nerdice.com e Japão Bizarro como editor e colunista. Além disso, foi
roteirista do canal de curtas de terror Medologia. Em 2014, fundou,
junto com as irmãs, a empresa Calliope Soluções Editoriais, na qual
trabalha até hoje como designer, capista e diagramador. Há quatro

anos, Victor se mudou para Sorocaba, no interior paulista, por motivos de amor. E é lá que
ele vive até hoje, mais feliz do que nunca com sua musa.

Seu conto M.I.A trata de uma inteligência artificial super poderosa em busca
de um contato humano diferente. Como surgiu a ideia para essa história?

Eu sou um ávido leitor de ficção científica, e um dos temas que mais me fascina é
a inteligência artificial. A ideia surgiu enquanto eu lia um artigo de divulgação
científica a respeito dos potenciais perigos que uma I.A. evoluída poderia causar.
Então, fiquei pensando se uma mente construída artificialmente também poderia vir
a sofrer problemas análogos à mente humana. Ao refletir mais sobre isso, a história
central de M.I.A começou a se moldar na minha cabeça.

Me chamou a atenção uma breve passagem que indica que M.I.A se passa
num futuro pós-capitalista. Por que essa escolha? Você planeja criar mais
material nesse universo?

Eu vejo o capitalismo apenas como um período obrigatório na evolução da
civilização humana. Não faço juízo de valores afirmando se esse sistema é bom ou
ruim, mas penso que é preciso ter uma visão de mundo muito estreita para achar
que o capitalismo é o sistema social definitivo da humanidade.

Em M.I.A, a humanidade conseguiu criar uma inteligência artificial capaz de coisas
impressionantes. No meu ponto de vista, é muito difícil pensar que uma civilização
capaz de construir uma I.A. tão perfeita não tenha antes abandonado o capitalismo e
seguido em frente.

Observando a evolução desenfreada do conhecimento e da tecnologia nos
últimos anos, o fim do capitalismo me parece não só natural, mas também inevitável
em algum momento do futuro.

Não escrevi M.I.A pensando em continuações ou outras histórias ambientadas no



mesmo universo. No entanto, de todos os contos que eu escrevi, este é o que carrega
mais possibilidade de se tornar um romance algum dia. Tenho pensado muito sobre
isso.

Histórias sobre inteligências artificias povoam a ficção científica desde seus
primórdios. Quais são suas maiores influências no gênero?

Eu bebi da fonte de muitos dos meus autores favoritos para construir o conto,
como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, William Gibson e Philip K. Dick. Seria injusto não
citar também Masamune Shirow e seu mangá Ghost in the Shell como uma forte
inspiração. Saindo da literatura e indo para o cinema, posso citar o filme Her, de
Spike Jonze. A famigerada série Black Mirror também teve sua parcela de influência.
Não me inspirei em nenhuma obra diretamente, mas, sem dúvidas, não teria sido
possível escrever M.I.A sem antes ter enriquecido minha criatividade através desses
grandes autores.

Como funciona seu processo criativo?
Durante o meu período escolar, a minha criatividade sempre foi muito elogiada

nas aulas de literatura. Esses elogios foram um estímulo e me fizeram ver que, além
de levar jeito, eu amava contar histórias. Por causa disso, decidi que em algum
momento da minha vida eu seria escritor. Mas, no meu ponto de vista, qualquer
escritor que se preze precisa, em primeiro lugar, consumir boas histórias. Sejam elas
contadas por meio de livros, filmes, games ou o que for. Nos últimos 15 anos, estou
sempre lendo alguma coisa. Ou duas. Ou três. Sempre tem uma pilha enorme na
minha cabeceira. E ela aumenta a cada dia.

Respondendo à pergunta, meu processo de criação é estar sempre consumindo
aquilo que eu gosto. Dessa forma, boas ideias surgem naturalmente. Uma ideia pode
surgir a qualquer momento e em qualquer lugar, então eu sempre tenho o cuidado
de anotá-las e só revisitá-las dias depois. Muitas ideias que inicialmente pareciam
promissoras se mostraram não tão interessantes como pensei que fossem quando as
concebi. Se a ideia amadurece bem, eu decido, então, desenvolvê-la. Eu só começo de
fato a escrever depois da história estar completamente montada na minha cabeça. O
maior desafio, para mim, é traduzir e organizar todo meu pensamento na forma de
um texto fluido e agradável ao leitor. Ainda tenho muito o que aprender nesse
aspecto.

Tem trabalhado em algo novo que queira adiantar aos leitores da Trasgo?
Estou trabalhando no último conto da coletânea que pretendo um dia lançar. Esse

conto é, antes de qualquer coisa, um presente para minha namorada (e musa
inspiradora). Ela me pediu um conto ambientado no universo das Crônicas de Gelo e
Fogo de George R. R. Martin. Nunca escrevi uma fanfic antes, e está sendo um
desafio interessante. No entanto, se eu vier a publicar essa história, nomes de



lugares e pessoas serão trocados para não deixar o Martin irritado. Ninguém quer
ver esse homem nervoso.

Onde quem gostou do seu conto pode acompanhar seu trabalho?
As pessoas podem me acompanhar no meu Facebook ou no Twitter (@vicght).

Estou com alguns projetos engatilhados que em breve serão divulgados por lá.

Lucas Ferraz é um consultor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa dos podcasts CabulosoCast e
Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente. Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e
participa da Trasgo como revisor lucasferraz.com | @ferraz_lucas

http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


ENTREVISTA: ANDRÉ CANIATO
Por Enrico Tuosto

Nascido em Pontes Gestal, cidadezinha do interior de São Paulo,
André Caniato passa os dias trabalhando com crianças e
perseguindo realidades paralelas. É tradutor formado, escritor por
vocação e, como todo artista, pessoa de mil projetos inacabados. Em
breve.

“A Folia dos Mortos” me parece tratar de um filho lidando
com a morte do pai. De onde veio a inspiração para esse conto?

As inspirações foram algumas, mas tudo começou com uma música — mais ou
menos. Welcome to the Black Parade, do My Chemical Romance, me deu a ideia do
desfile de mortos, essa procissão dos falecidos que, aos poucos, foi tomando forma e
se tornou algo bem particular meu — a parte visual e as músicas cantadas pelos
mortos, pelo menos na minha cabeça, remeteriam às Folias de Reis que eu
frequentava na infância, com aquela cantoria embolada e aqueles palhaços
assustadores. Já a relação pai-e-filho existe na própria música do MCR, mas não sei
até que ponto isso influenciou a atitude suicida da personagem. Talvez um pouco. No
geral e por algum motivo, acho que boa parte do que escrevo acaba lidando com
morte/perda e as formas que minhas personagens encontram (ou não) para lidar
com essas situações.

O conto surgiu para você já no formato que foi enviado à revista, ou a
história foi reescrita para chegar naquela versão?

Não cheguei a mudar muito, mas mudei, sim, com certeza. Esse conto em
particular passou por mais beta readers do que o comum para meus escritos — entre
eles, um pessoal do grupo Reinos Fantásticos que me ajudou um bocado com os
comentários. Além disso, ele ficou um bom tempo de molho: a “versão final” veio à
tona no começo de 2016.

Quem te inspira no mundo da literatura?
Gente pra caramba! Pode listar? China Miéville, Nnedi Okorafor, Chimamanda

Adichie, Daniel Galera, Ana Paula Maia, Clara Madrigano, Jana Bianchi, Diana Wynne
Jones... sem ordem lógica definida nessa lista aí, mas tem um bocado de escritores
com influências bem definidas na minha escrita. Muito do que tento fazer vem de
pessoas que, por terem feito, mostraram que é possível.



Quando você começou a escrever? Por quê?
Sou da geração impulsionada pelo sucesso de Harry Potter. Decepções atuais à

parte, o mundo mágico da dona Rowling me caiu nas mãos quando eu tinha por volta
de dez, onze anos, e foi por aí que percebi que queria escrever — queria fazer aquilo,
sabe? Acho que passei a adolescência plagiando Hogwarts no meu computador, e
tive um conto péssimo — mas livre de plágios — publicado lá pelos meus dezesseis
anos. Depois disso, as coisas (eu) melhoraram (melhorei) um tanto, mas ainda penso
em aproveitar certas ideias daquela época.

Onde podemos te encontrar internet afora para acompanhar o seu trabalho?
Ando sumido do Twitter, mas essa ainda é minha principal rede, e meu espírito

vaga por lá como @a_caniato. Também tenho um blog desatualizado para postar
textos mais curtos e/ou descompromissados, existo no Facebook, leio no Goodreads.
Além disso, autopubliquei um conto young adult na Amazon, o Isto não é um livro de
Matemática, e um de fantasia no Wattpad, o Danaus plexippus.

Algo mais que queira compartilhar com os leitores?
Tenho e quero, mas não posso! Fiquem ligadinhes.

Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da
revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing

http://enricotuosto.tumblr.com/writing


ENTREVISTA: ÉRICA BOMBARDI
Por Lucas Ferraz

Érica Bombardi mora em Campinas (SP), com a família. Trabalha no
mercado editorial desde sua graduação em Editoração, em 2000.
Escreve ficção desde 2005. Publicou dois livros e vários contos, como
os livros Canto do Uirapuru (2016, Prêmio Literário da Biblioteca
Nacional) e Além do deserto (2012, Proac), e alguns contos, como“A
Caçadora de Dragões D’Água” (2015) e “Por dentro” (2014, 25°
Concurso de Contos Paulo Leminski).

Seu conto Gritos é, antes de mais nada, uma história de amor. Como nasceu
essa ideia?

Não sei exatamente como. Vários contos nasceram do hábito de escrever à mão
por vinte minutos em escrita automática. Vi essa técnica no livro O caminho do
artista, da Julia Cameron, indicado a mim pela escritora Karina Heid. Já me desfiz do
caderno em que estava esse conto, então não sei exatamente no que pensava na
época. Eu sei que o conto nasceu de uma vez, assim que eu sentei para escrever as
páginas daquele dia, nasceu sem planejamento algum, o que não é meu usual.
Lembro vagamente que eu pensava sobre o conto de fadas A Bela e a Fera. O que foi
muito claro para mim em “Gritos” era o afeto entre duas pessoas, um grande amor, e
o choque desse sentimento contra preconceitos, e o absurdo desse contraste. O
amante do protagonista revelou que é um lobisomem, mas o protagonista não
consegue dizer que ele é um “caseiro” e que não é rico. Como se uma classificação
social fosse mais importante do que sua essência, do que você realmente é, do que
você sente. Outro fato é que eu tentei não colocar nenhuma situação dentro de
“tipos”, eu não queria colocar expressamente nem o termo “lobisomem”, de forma
que o leitor não tivesse certeza de como caracterizar o personagem-amante. Tentei
abolir categorizações.

A narrativa de Gritos é um fluxo de consciência em primeira pessoa. Porque
você escolheu esse modo para contar a história?

Porque mais esconde do que revela. Não sei explicar muito bem. Apesar de gostar
muito de literatura, eu não estudei literatura a fundo, então falar sobre técnica não é
fácil para mim. Meu primeiro livro, eu escrevi mesclando a terceira pessoa com um
narrador onisciente, mas por necessidade, pois existiam muitos personagens e
muitos cenários. Meu segundo livro, comecei escrevendo em terceira pessoa, mas daí



me “bateu” que não estava certo, daí recomecei o livro em primeira pessoa e achei
que funcionou melhor. Eu vou escrevendo assim, como que tocando de ouvido.

Quais são as maiores influências na sua escrita?
Cada pessoa é um livro, como no Fahrenheit 451. Acho que, mesmo que se leia

muito, ficam dentro de nós algumas palavras, alguns trechos, alguns livros. Aliás, o
Fahrenheit é um deles. Da história, gostei muito de A mão esquerda da escuridão,
Harry Potter, Todos nós adorávamos caubóis (da Carol Bensimon), um conto sobre
um robô-artista do Asimov, quase tudo do Neil Gaiman, alguma coisa de Stephen
King e Anne Rice. Sobre construir clima e tensão Orgulho e Preconceito (de Jane
Austen), Alice Munro e Agatha Christie. Sobre ritmo na narrativa, Ana Paula Maia e
Raimundo Carrero. Na forma da narrativa, o Apanhador no campo de centeio e O
Conto da Aia. Pelos diálogos, A estrada (McCarthy) e Belas maldições. Em poesia,
Cecília Meireles, Emily Dickinson, Hilda Hilst, Alice Ruiz. Sobre tempo na narrativa, os
filmes de David Lynch. Em maestria, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Philip Roth. Li
um livro muito bom, que indico, o Sono, de Haruki Murakami. E como autoajuda para
escritores, indico o poema O Elefante, de Carlos Drummond de Andrade.

Suas obras têm tido bons resultados em concursos. Nos conte um pouco
sobre como é participar dessas premiações.

Para mim, foi o caminho possível para conseguir me publicar. Publiquei o Além do
deserto com o Proac, e publiquei o Canto do Uirapuru depois de ele ser indicado para
uma premiação. É ótimo que hoje existam muitas formas de se ingressar nesse
universo da literatura, há os youtubers, há quem faça podcast, newsletters, tenha
grupo de debate, compareça a eventos, ministre workshops, e tantas outras formas.
Os prêmios literários são uma dessas formas. Como eu comecei a escrever assim que
tive meu primeiro filho, não consegui me organizar para ir em eventos nem fazer
muita coisa on-line, não sobrava muito tempo depois do expediente do trabalho. E eu
também sou irritantemente tímida, se bem que acho que isso me ajuda a ser
introspectiva em meus textos. Não posso reclamar. Como diz Clarice, “Até cortar os
próprios defeitos pode ser perigoso. Nunca se sabe qual é o defeito que sustenta
nosso edifício inteiro”.

Sobre participar presencialmente das premiações, eu fui em algumas delas e foi
bem legal, conversei com os outros escritores, têm um clima diferente esse encontro.
Na premiação da Biblioteca Nacional, fui até o Rio de Janeiro, teve um evento muito
bonito e caiu uma chuva imensa, conversei com a Elizabeth Serra da FNLIJ (que disse
ter ido lá apenas para me conhecer, é surreal escutar algo assim, fiquei feliz).
Conversei e depois passeei pela cidade com a Marta Barcellos e a Sheyla Smanioto,
pessoas de uma energia incrível, de “cabeça muito boa” (como diria minha mãe). O
evento da premiação do Barco a Vapor foi maior e mais elaborado, teve um pequeno
show literário, mas a interação entre os escritores foi quase nula.



Mas, vale a pena falar, ganhar concurso não significa ter leitores ou garantir
publicação de obra ou ter uma carreira como escritor. Um de meus livros de contos
para adultos, o Caixa de facas, foi finalista do prêmio Sesc e eu ainda não consegui
publicá-lo. Há uma lógica nefasta nos prêmios, de que o segundo colocado é o
primeiro perdedor. Eleger apenas um dentre tantos e tantos que escrevem bem
parece ser uma “operação tapa-buraco”. Não é suficiente. O país precisa prestigiar
mais seus escritores, os novos escritores. A “literatura nacional” parece eleger um ou
outro por ano apenas para cumprir alguma tabela, e segue na cíclica atenção aos
consagrados.

Gente, apesar do pesares, temos que insistir. Ser escritor é insistir, resistir, ter
constância, ritmo. Insistam.

Você está trabalhando em algo atualmente que gostaria de compartilhar
com os leitores da Trasgo?

Tem um texto que fiz agora e coloquei na Amazon. Eu gostei muito de escrever,
mas ele ficou bem longe de minha “área de conforto”, por isso adoraria saber a
opinião de quem lesse. É o "Nunca pare no acostamento". Quem ler, por favor me dê
um feedback.

Para quem gostou de Gritos e quiser conhecer mais de sua obra, qual o
caminho?

Coloco textos no wattpad, em meu blogue e na Amazon. Livros publicados em
papel, tenho o Além do deserto e o Canto do Uirapuru. Tenhos alguns contos em
coletâneas também.
Blogue: ericabombardi.wordpress.com](https://ericabombardi.wordpress.com/)
Facebook: FB.com/EricaNBombardi
Twitter: ericabombardi
Wattpad: wattpad.com/user/EricaBombardi
Amazon: amazon.com.br/Loja-Kindle-Erica-Bombardi

Lucas Ferraz é um consultor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa dos podcasts CabulosoCast e
Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente. Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e
participa da Trasgo como revisor lucasferraz.com | @ferraz_lucas

https://www.facebook.com/EricaNBombardi
https://twitter.com/ericabombardi
https://www.wattpad.com/user/EricaBombardi
https://www.amazon.com.br/Loja-Kindle-Erica-Bombardi/s?rh=n%3A5308307011%2Cp_27%3AErica+Bombardi
http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


ENTREVISTA: RODRIGO ASSIS MESQUITA
Por Lucas Ferraz

Rodrigo Assis Mesquita, [deletado], é adepto da pré-pós-verdade,
da liberdade dentro da cabeça e do brigadeiro de colher. Autor
principalmente de ficção científica e fantasia, com contos e novelas
publicados e despublicados por aí, tem histórias no Leitor Cabuloso,
na Revista Mafagafo e no Story Seed Vault. Criador do universo
Brasil Cyberpunk 2115 e aluno da Clarion West 2018.

Esperando Simone é uma ficção científica tocante que lida com temas como
trans-humanismo. Como nasceu a ideia dessa história?

A história foi escrita por causa de um edital de uma coletânea cyberpunk. Na
época estava trabalhando muito, mas o Santiago Santos e a minha esposa me
incentivaram a ir em frente. Eu sentia falta de uma história que trouxesse
personagens idosos com todos os problemas que a idade traz. Criei então o Alex, que
não consegue lidar com a ausência da esposa nem conviver direito com a filha e o
neto. Eu quis mostrar os custos financeiro e emocional que as mudanças trazem num
mundo "de verdade".

A maior parte do conto foi escrita em aviões e salas de aeroporto e, apesar de
rejeitado pela coletânea, está voando longe.

Você tem planos para escrever mais histórias com esses personagens ou
nesse mesmo universo?

A história acontece no mesmo mundo de Brasil Cyberpunk 2115, mas numa outra
época e com outro enfoque. Enquanto aquele universo mostra as principais forças
que moldam a sociedade e o futuro, "Esperando Simone" é um pequeno recorte que
mostra a vida familiar e o envelhecimento de uma pessoa comum num mundo em
que quase tudo pode ser substituído ou suprimido, se você puder pagar.

Não me vejo escrevendo mais nada com esses personagens, mas Brasil
Cyberpunk segue vivo em "<deletado>", publicado recentemente na Revista
Mafagafo, e em outras histórias pendentes de revisão no meu computador que,
quem sabe, encontrarão uma casa.

Como funciona seu processo criativo?
Meu processo criativo é caótico. No geral, vou anotando pedaços de ideias em

documentos no Word e em aplicativos no celular, como o Evernote, até que, em



algum momento, sento e vou escrevendo. Como quase não tenho mais tempo, vou
anotando todos esses conceitos e linhas gerais para só então começar a escrever. A
inspiração vem de todo lugar, de frases aleatórias, de fragmentos de conversas que
ouço por aí, de filmes e livros (geralmente penso em coisas que faria diferente). Os
contos bem pequenos eu geralmente escrevo de uma vez, os maiores do que 2500
palavras precisam de um outline com várias anotações.

Quais são as maiores influências na sua escrita?
Gosto do humor do Douglas Adams, da abordagem tecnológica e filosófica do

Philip K. Dick e da concisão do Ted Chiang. Também me sinto encorajado por
escritores como o Eric Novello e o Santiago Santos, que estão mandando bem
produzindo histórias excelentes que se passam no Brasil.

Você foi selecionado para participar do prestigiado workshop da Clarion West
esse ano. Nos fale um pouco sobre essa oportunidade incrível e o processo de
seleção.

Comecei a me preparar para o processo de seleção da Clarion em 2016 fazendo
vários cursos, treinando bastante o inglês, seguindo o perfil de vários editores norte-
americanos, lendo sobre a experiência de aprovados de outros anos e prestando
atenção em qualquer comentário sobre minhas histórias. São duas Clarion, na
verdade, e o processo varia um pouco de uma para outra, mas para a Clarion West é
preciso pagar uma taxa, escrever um ensaio contando por que quer ir para lá, o que
espera alcançar etc, e mandar um conto de até 6000 palavras que represente o seu
melhor trabalho.

Mandei uma versão um pouco mais enxuta do Esperando Simone e deu certo.
Quando me ligaram dos EUA em meados de março, pensei, "nossa, esse pessoal é
tão educado que se preocupa em te rejeitar pessoalmente". Acho que até agora
ainda não absorvi totalmente o feliz impacto de ter sido aceito.

Com a publicação desse conto, todos os co-host do Curta Ficção já terão sido
publicado pela Trasgo. Nos fale um pouco sobre esse e outros projetos seus.

O Curta Ficção é um podcast sobre escrita que surgiu em 2016, mas do qual tive
de dar um tempo por motivos de absoluta falta de tempo. Como não consigo mais
levar mais de uma coisa por vez, meu projeto atual é só terminar tudo o que preciso
terminar antes de embarcar para Seattle em junho. De janeiro para cá, foram
publicadas algumas histórias minhas, como o "<deletado>" na Revista Mafagafo
(mafagaforevista.com.br), o "Fio Puxado" no Leitor Cabuloso
(leitorcabuloso.com.br/2018/05/fio-puxado) e duas microficções em inglês no Story
Seed Vault (storyseedvault.com/tag/rodrigo-assis-mesquita).

Para quem curtiu seu conto e deseja acompanhar seu trabalho, quais são os
caminhos?

http://mafagaforevista.com.br/
http://leitorcabuloso.com.br/2018/05/fio-puxado/
https://storyseedvault.com/tag/rodrigo-assis-mesquita/


O meu site Grifo Negro (grifonegro.com.br) e o meu perfil no Twitter @rgmesquita.

Lucas Ferraz é um consultor de TI que se meteu a escrever e não parou mais. Participa dos podcasts CabulosoCast e
Papo Lendário, sobre literatura e mitologia respectivamente. Escreve crônicas e edita os contos do Leitor Cabuloso e
participa da Trasgo como revisor lucasferraz.com | @ferraz_lucas

http://www.grifonegro.com.br/
https://twitter.com/rgmesquita
http://lucasferraz.com
http://twitter.com/ferraz_lucas


CLASSIFICADOS
Agora a Trasgo tem um espaço para madrinhas e padrinhos anunciarem seus projetos, lançamentos e afins! Olha só
quanta coisa bacana:

Retrônicos

O que são Retrönicos? Paradoxalmente evoluídos e ultrapassados.
Acompanhe esta jornada que mistura o passado, presente e futuro, com
histórias emaranhadas que trarão a resposta para uma pergunta que nos
persegue desde o princípio dos tempos: Para onde vamos?

amazon.com.br/Retrônicos-Eber-Dantas-ebook/dp/B0765T3GMH

Curta Ficção, o podcast de literatura que cabe no seu tempo

Ouça o Curta Ficção, o podcast com episódios de 30 a 50 minutos sobre
escrita, mercado literário e criação. Siga as séries de programas técnicos,
entrevistas com profissionais convidados e análises de obras do
entretenimento.

http://www.curtaficcao.com.br
Spotify: http://bit.ly/curtaficcaospotify

Cyberfunk

O Brasil de 2049, depois da queda do regime fundamentalista cristão. O
tráfico (de órgãos) domina o Rio. Mesmo assim, ele continua lindo. Terceiro
mundo do futuro. Tomara que seja ficção científica.

http://2049cyberfunk.blogspot.com

A semente do caos

Venha conhecer o primeiro romance de fantasia épica ambientado no
universo de Erys. Uma história que inclui: personagens singulares, sistema
de magia complexo, artefatos mágicos inteligentes, magos que estão mais
preocupados em publicar artigos acadêmicos do que atirar bolas de fogo e
um cartomante com um tapa-olho.

https://www.amazon.com.br/Retr�nicos-Eber-Dantas-ebook/dp/B0765T3GMH
http://www.curtaficcao.com.br
http://bit.ly/curtaficcaospotify
http://2049cyberfunk.blogspot.com


https://goo.gl/cnRjkJ

Viver da Escrita

Viver da escrita é um site com dicas e conteúdo bacana para quem escreve,
seja literatura, seja redação publicitária. Assine também a newsletter,
curadoria de ótimos links sempre fresquinhos!

viverdaescrita.com.br

https://goo.gl/cnRjkJ
http://viverdaescrita.com.br


APOIE A TRASGO NO PADRIM

A Trasgo precisa do seu apoio. 
Acesse: padrim.com.br/trasgo e veja todos os benefícios!

 

http://padrim.com.br/trasgo


MADRINHAS E PADRINHOS
Muito obrigado, de coração, pelo apadrinhamento. Essa edição só existe graças ao

apoio destas incríveis pessoas:

Aecio Borba, Alexandre Felipe de Sousa, Altemar Gavião, Ana Rusche, anderson henrique
gonçalves, André Caniato, André Marques Ferrari, Andriolli Costa, Bárbara de Lima
Morais, Bruno Rauber, Caio Henrique Amaro, Caique Bernardes Leite Cesar, Camila

Fernandes, Cárlisson Galdino, Carlos Henrique de Magalhães, Carlos Rocha, Cesar Ricardo
Tomaz da Silva, Claudia Du, Cláudia Fusco, Cristina Pezel, Daniel Burle Orlandine, Daniel

Folador Rossi, Daniel souza de nonohay, Dario Fukichima, Dimitri Aiello, Dinei Júnior Rocha
do Nascimento, Dyego Maas, Eduardo Nunes, Fabricio do Prado Semmler, Fernando
Antonio Amaral Silva, Gabriel Araujo dos Santos, Gabriele Gomes Diniz, Guilherme de

Lima, Guilherme Lopes, Hális Alves, Hallison Batista, Ian Fraser, Iana Picchioni Araújo ,
Igor Mascarenhas, Isa Prospero, Janayna Pin, Janio Garcia, Janito Vaqueiro Ferreira Filho,

Jessica Fernanda de Lima Borges, Jéssica Reinaldo Pereira, Johannes van Kampen, José
Carlos Suárez da Rosa, Julian Vargas, Juliane Carolina Livramento, Kyanja Lee, Liége
Báccaro Toledo, Lucas Toledo, Marcel Breton, Marcele Batista, Maria Clara Monteiro
Rodrigues , Maria Danielma dos Santos Reis, Marilia Ramos, Mauricio Souza Junior,

Mayara Barros, Mayumi Makuta, Melissa de Sá, Michel Peres, Oghan N'Thanda, Ovídio
Augusto Amoedo Machado, Paola Lima Siviero, Paulo Vinicius F. dos Santos, Pedro

Zavitoski, Pôlo, Priscilla Maria Villa Lhacer, Renan Bernardo, Renan Santos, Ricardo De
Moura Rivaldo, Ricardo Santos, Roberto de Sousa Causo, Rodrigo Borges de Oliveira,

Rodrigo Chama, Rodrigo da Gama Bahia, Rodrigo Junqueira, Rodrigo Silva do Ó,
Rosenilda Azevedo, Santiago Santos, Simone Gonçalves de Andrade, Simone Pinheiro,

Thais Messora, Tiago Rech, vanessa guedes, Victor Bertazzo, Victor Burgos, Victor Elmo
Gomes Santos de Moura, Wesley Viruga e Yuirê Campos

 



Obrigado por ler a décima sétima edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite o site trasgo.com.br, seja nosso padrinho ou madrinha e

ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.

Créditos da edição:
Organização: Rodrigo van Kampen
Co-organização: Enrico Tuosto e Lucas Ferraz
Ilustração: Daielyn Cris Bertelli
Contos: Alexandra Cardoso, André Caniato, Erica Bombardi, Rodolfo Salles, Rodrigo
Assis Mesquita, Victor Gerhardt

Acompanhe a Trasgo
Revista: trasgo.com.br
Padrim: padrim.com.br/trasgo 
Podcast: trasgo.com.br/podcast 
Newsletter: trasgo.com.br/news 
Twitter: twitter.com/revistatrasgo
Facebook: fb.com/revistatrasgo

Proibida a reprodução de qualquer conteúdo desta edição. Todos os direitos reservados à Revista Trasgo e às
respectivas autoras e ilustradoras.
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