Quando o Rodrigo van Kampen me convidou para cuidar da edição 12 da Trasgo, a primeira coisa em que pensei foi: “Ele vai se arrepender disso.” E a segunda: “Não deixe ele perceber, porque você quer a oportunidade.” Eu acho que, agora, ele já percebeu, mas é tarde demais e eu estou aqui.
Sempre foi uma das minhas ambições organizar um volume só com arte de mulheres. Eu sou fã da revista Lightspeed há anos e, obviamente, fã também da iniciativa Women Destroy Science Fiction!, uma edição especial que reuniu nomes como Kameron Hurley, N.K. Jemisin e Seanan McGuire. Mais do que destruindo a literatura especulativa, mulheres também estão reconstruindo-a, como sugere uma das nossas autoras, e já é mais do que hora de reconhecermos isso.
Junte-se a elas, então: reunimos aqui nomes que já ajudaram a fazer a história da literatura de gênero nacional, como Aline Valek, e um futuro em que sonhos podem literalmente ser comprados. Já Ana Cristina Rodrigues nos traz um cenário mais familiar: Niterói, onde bruxas e lobisomens estão à solta; enquanto M.M Drack retoma a histórica caça às bruxas, no interior das ilhas britânicas. Confira também novos talentos, como Anna Fagundes Martino e seu conto sobre viagem no tempo. Ou Júlia da Silva, que nos apresenta uma história em que dois amigos têm um plano muito simples: roubar uma nave. E, para finalizar, Gabriele Gomes Diniz nos traz um conto sobre uma mulher deparando-se com uma inteligência artificial que adquire mais consciência do que deveria.
Não importa pra qual lado sua preferência penda, fantasia ou ficção científica, as mulheres já estão aqui, já estavam aqui há muito tempo, e não pretendemos ir para lugar nenhum.
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Aline Valek
O fim do mundo estava agendado para aquela noite e Leona descobriu que não conseguiria chegar em casa a tempo quando percebeu que estava na cidade errada. A urgência de voltar para casa a tempo parecia sempre existir, não importava se um evento de proporções catastróficas estivesse para acontecer, ou se ela estivesse a quase quinhentos quilômetros de distância da sua casa, cercada de ruas cujos nomes não conhecia, conduzindo a lugares que ela nunca foi.
Vou me atrasar, foi tudo que ela conseguiu pensar, em vez de dar atenção ao incômodo questionamento de como raios foi parar ali, tão longe. Devia haver um motivo para isso, mas estava atrasada; era tudo o que precisava saber.
Apertou o passo, projetou os ombros para frente e percebeu que a maioria das pessoas seguia na direção contrária (talvez devesse voltar?), o que a fez atravessar uma multidão de corpos e assuntos, que passavam por ela com a rapidez de canais sendo zapeados num sábado de puro tédio. Passou por um casal e “já te falei que vão transmitir na TV”, parou no semáforo de pedestres e “vai ser dilúvio. Certeza que o fim do mundo vai ser por dilúvio, olha a chuva que está armando”, passou por uma jovem ao celular e “tarde demais para eu devolver suas coisas, não acha?”, passou por um saxofonista na calçada e, bem, só ouviu mesmo o saxofone, passou pela banca de jornais onde um grupo de senhores debatia e “só vai acabar pra alguns, isso é certo”, passou por um morador de rua e nem ouviu o que ele quis dizer, atravessou a rua e alguém dentro de um carro buzinou para um skatista, ele se assustou, desequilibrou, caiu na calçada, ralou as mãos de uma forma bem feia, chorou; Leona desacelerou as pernas quando passou perto dele, viu as palmas das mãos vermelhas, com textura de asfalto, e o ouviu lamentar “droga, não vou mais conseguir rolar a timeline no celular para ver o que estão falando sobre o fim do mundo!”.
Tudo o que Leona menos queria era estar numa metrópole durante o evento do fim do mundo, onde até o último minuto as pessoas estariam discutindo, nervosas, sobre qual forma de apocalipse recairia sobre elas, porque nada estava confirmado até o momento. Alguns especulavam que seria terremoto, outros, invasão alienígena. Havia ainda os espertinhos, espalhados nas esquinas das ruas e da internet com anúncios de “vendo spoilers”, e havia quem pagasse a essas pessoas para que elas contassem qualquer coisa sobre o esperado evento apocalíptico, ainda que nada pudesse ser confirmado como verdade. Trouxas.
Só quando sentiu um puxão no seu braço percebeu que ainda estava parada diante do skatista, sem esboçar sinal de que estava ali para ajudá-lo, o que, pensando bem, deve ter feito com que parecesse uma sádica — o tipo de pessoa que a cidade esperava que alguém da multidão se tornasse. Ela conhecia o cara que a puxou. Era Túlio, seu ex-marido, e ele estava igualmente com pressa, lembrando-a de que o mundo ia acabar e vamos logo que não podemos perder tempo.
Mas, em vez de conduzi-la para algum veículo de alta velocidade, que os levasse, até antes do anoitecer, à cidade onde eles moravam, Túlio a fez entrar em uma lanchonete ali mesmo. Gordura e sal, veio o cheiro, e Leona se lembrou da vez em que jogou água fervente para limpar um tabuleiro onde Túlio havia assado uma carne gordurosa com sal grosso, na época em que eram casados, e o vapor tinha o cheiro que ela sentia agora; mas Leona sabia que esse também era o odor de lanchonetes sem-vergonha onde nem a carne do hambúrguer nem os atendentes do balcão eram de verdade, mas imitações grosseiras de comidas e seres humanos, respectivamente.
— Você tinha que me trazer para comer logo num lugar desses? — e Leona adicionou isso à lista mental que ela consultava diariamente para verificar por que o casamento dos dois não dera certo.
— Não vamos achar agora um lugar onde se possa comer um hambúrguer de trinta contos. Também estamos com pressa, lembra? — Túlio despejou seu pedido para a moça do caixa, embora ele estivesse olhando para os painéis luminosos que mostravam as opções não muito variadas do cardápio. Gordura e sal, em formatos diferentes.
Assustou Leona o inabalável tédio da atendente da lanchonete, que registrou os pedidos com um rosto tão inexpressivo como se fosse só mais uma segunda-feira, e não o dia derradeiro de toda a existência. Atrás dela, a chapa chiava e era possível ver fumaça e batatas imersas no óleo, mas Leona desconfiava que não havia ninguém na cozinha. Túlio falava algo sobre a catástrofe que estava por vir, mas Leona não conseguia prestar atenção no ex-marido, apenas reparar em como a lanchonete estava vazia. “Nosso pedido não deve demorar”, pensou.
— A coisa vai ficar feia, mas estamos organizando uma resistência — dizia Túlio quando, no balcão, apareceram as bandejas com os hambúrgueres dos dois. — Há um lugar, Léo, o único lugar em que será possível ficar depois que o mundo acabar. E eu vou te levar comigo.
Túlio sequer perguntou se Leona queria ir, e ela adicionou mais esse item à sua lista mental que a deixava, a cada dia, menos arrependida do divórcio. Estava um tanto puta com isso, é verdade, além de cansada da histeria das pessoas quanto ao fim do mundo, e um tanto relutante em passar um momento tão ilustre quanto o apocalipse digerindo aquele sanduíche deprimente. Mas não foi por nenhum desses motivos que não tocou no seu lanche. Estava realmente preocupada.
— Você reparou que não tem mais ninguém aqui, Túlio?
Nesse momento, a inexpressiva moça do caixa pulou o balcão, jogando o boné da firma para o alto e sacando uma arma com tremenda agilidade, do jeitinho que fazem nos filmes depois de muito ensaio, gritando alguma coisa sobre o fim do mundo não poder ser detido e que eles não iriam a lugar algum; mas Leona não pôde ter certeza, porque Túlio xingou alto e também sacou uma arma, gritando:
— Malditos aliens, recrutaram pessoas para garantir o apocalipse! Léo, abaixe-se!
Invasão alienígena; então seria assim que o mundo acabaria. Leona obedeceu o ex-marido, encolhendo-se atrás de uma cadeira, mas estava pensando mesmo era se ainda daria tempo de apostar na opção “invasão alien” no bolão da família sobre o fim do mundo. Com o tiroteio, vidros estilhaçavam ao seu redor. É, não ia dar tempo. Olhou para cima, viu Túlio atirando contra a moça da lanchonete, perguntando-se quando ele havia virado um atirador capaz de identificar agentes infiltrados de outros planetas. Era ridículo e sexy ao mesmo tempo.
Túlio conseguiu abrir caminho aos tiros para que eles chegassem perto da entrada da lanchonete e empurrou Leona para fora, gritando para que ela corresse para o lugar da resistência e não parasse, jamais. Ele a encontraria lá, prometeu.
— Siga o azul do metrô — gritou, enquanto recarregava o cartucho de sua pistola. Leona achava irritante quando ele dava instruções vagas como aquela (já estava na listinha mental), mas não estava disposta a ficar para discutir enquanto uma furiosa atendente de fast food tentava abrir buracos no seu corpo com balas 9mm.
Correu para o metrô, rezando para que os seus créditos da outra cidade valessem ali. Algum deus ouviu suas preces, porque ela passou pela catraca e seguiu as placas azuis, de novo se percebendo indo na direção oposta do restante das pessoas (aquilo não parecia certo). Havia pouca gente esperando o metrô da linha azul, o que revelava que eram poucos os que acreditavam no fim do mundo via aliens; Leona, em vez de se mostrar preocupada, apenas pareceu grata por pelo menos poder ir sentada no vagão.
Durante a viagem, Leona assistiu pelas telas do metrô (estavam certos quanto à TV transmitir o evento) imagens das primeiras naves chegando à Terra e derrubando alguns prédios na manobra de pouso. Gritaria, confusão, explosões. O mundo estava mesmo desabando sobre sua cabeça, mas, para sua sorte, o lugar de que Túlio falara ficava na próxima estação.
Só havia um lugar para onde Leona podia ir agora. Depois de subir quase uma dezena de lances de escadas na estação de metrô, estava diante da entrada que a levaria para a tal resistência. Fez força e puxou o portão verde, que deslizou lateralmente, revelando um ambiente familiar até demais para Leona. Ela entrou e não acreditou que era esse, afinal, o único refúgio para o fim do mundo. Era o colégio onde estudara na adolescência. O pátio era igual ao que se lembrava, os mesmos degraus, as mesmas grades na entrada dos pavilhões onde ficavam as salas de aulas, as mesmas cadeiras velhas colocadas do lado de fora do auditório, os mesmos buracos no muro por onde já escapara para matar aula às sextas.
Avançou em direção ao pavilhão onde havia estudado por tantos anos, seguindo as vozes que reverberavam pelo pátio vazio. Mais um passo para dentro do colégio e viu, à porta da sala que já foi a de sua turma, seus antigos colegas, não mais adolescentes, que a reconheceram de imediato. Não bastava seu antigo colégio ser o último refúgio possível; o mundo havia acabado e não restava mais ninguém com quem pudesse conviver dali em diante que não fossem seus ex-colegas de ensino médio.
— Não, não pode ser. De novo não.
Leona acordou antes do seu despertador e ficou olhando para o teto, no escuro. Como se tivesse comido um hambúrguer de fast food, sentiu-se meio pesada enquanto tentava digerir toda aquela história — e isso porque nem tocou no sanduíche do sonho.
Sentada à beira da cama, acendeu as luzes de cabeceira e esfregou os olhos. Quando os abriu, olhou para a mesinha ao lado, onde viu a capa É o fim do mundo como o conhecemos: aventuras de apocalipse, com a imagem de prédios destruídos, alienígenas, monstros gigantes, um cogumelo nuclear, zumbis e um Nicolas Cage de bigode segurando uma metralhadora. Leona não esperava nada sofisticado, sabia que havia escolhido uma história podreira, e era justamente essa a intenção; mas isso não a impediu de acordar com o mais puro gosto de decepção na boca.
Abriu a capa, que tinha o mesmo tamanho de um livro de bolso. Por dentro, era uma caixa de plástico azul, com seis espaços do mesmo formato de pequenas cápsulas, três de cada lado. No interior do case ainda havia quatro pílulas, que ela já não tinha mais a intenção de tomar nas próximas noites. Não, chega de sonhos de apocalipse. Buscaria pílulas com outro tipo de história, embora suspeitasse que não fosse adiantar de nada.
Ela até achava que o sonho sobre o fim do mundo estava indo bem, pelo menos até a parte em que Túlio sacava uma pistola e falava “Léo, abaixe-se!” — o tipo de fala tosca de filme B de ficção científica que, colocada na boca do ex-marido, servia para divertir sua mente com tentativas de ridicularizá-lo — mas as coisas começaram a desandar no final, que não a agradou nem um pouco.
Era a repetição que a incomodava. Duas semanas e já era a quinta vez que sonhava com seu antigo colégio. Até em um sonho sobre o fim do mundo esse lugar tinha que persegui-la? Em outra noite, resolveu experimentar pílulas noir, acreditando que teria sonhos com algum detetive de voz grossa e sobretudo velho, tudo em tons de cinza, cheirando a cigarro e a segredos. Acabou sonhando com uma investigação dentro de seu antigo colégio, onde haviam assassinado o velho porteiro que, na sua época, garantia que nenhum aluno entrasse depois do horário ou saísse antes de terminarem as aulas. Foi achado morto no auditório, sangue pingando de suas mãos estendidas para o vazio e nenhum sinal do molho de chaves; o que significava que todos os personagens do sonho, inclusive Leona, estavam impossibilitados de sair do colégio enquanto o crime não fosse resolvido — e ela era um dos suspeitos. Leona se lembrava de ter argumentado que não era possível ser a assassina, já que havia se formado há muitos anos e que a esta altura o porteiro já devia estar morto de velhice. Sequer fazia sentido ele estar vivo, mas dizer isso não facilitou muito a vida de Leona no sonho.
Depois, foram as pílulas sobre viagens. Estava em um trem bala cujos trilhos cruzavam o oceano, uma visão que combinava bem com os drinks que serviam nos vagões, como um martini azul com um peixinho laranja nadando dentro dele. Mas toda a beleza que poderia tirar daquela viagem se esfarelou quando percebeu que vários dos passageiros ao seu redor eram seus colegas da época de ensino médio. Na poltrona ao lado, a garota que mais a atormentou no segundo ano — Raiane, ela se lembrava bem — gabava-se da reunião de negócios que faria do outro lado do oceano, dos executivos importantes que encontraria e de como as decisões que cabiam a ela neste encontro teriam impacto na estatura que a próxima geração de seres humanos poderia alcançar.
— Estamos planejando uma população com no mínimo dois metros e dez de altura — Raiane dissera, enquanto beliscava acepipes servidos pela comissária de bordo do trem transoceânico — E você, o que anda aprontando?
Leona ficou meio sem jeito de explicar que não estava ocupada com coisas tão relevantes para o futuro da humanidade, mesmo assim respondeu que trabalhava dando aulas de ilustração à distância, tentando não parecer intimidada com a cara de tédio que Raiane fez. Apesar do constrangimento, a vontade de se jogar da janela do trem veio quando a colega perguntou se ainda estava casada com Túlio — pelo menos um bom homem você conseguiu fisgar, não é? — momento em que Leona se viu na situação de falar sobre o divórcio.
Desperta, Leona sabia que aquilo era uma bobagem. Improvável que Raiane, que na época do colégio era incapaz de fazer uma letra cursiva legível, tivesse se tornado uma executiva de sucesso. Porém, improvável era exatamente a definição de sonhar com seu colégio tantas vezes, apesar de usar pílulas diferentes todas as noites.
Soprou a fumaça de sua caneca, enquanto ligava as telas para trabalhar, embora ainda estivesse com a calça de pijama. Poderia ter começado checando as notificações que já pipocavam, lendo as mensagens dos alunos e conferindo o plano de aula para aquele dia, mas seu olhar vidrado em um lugar além da realidade sugeria que ela não estava muito empenhada em seguir o roteiro. Ter uma péssima noite de sono era justificativa o suficiente para pular responsabilidades — e ela também acreditava que era uma desculpa muito melhor do que ser deste ou daquele signo na hora de ser grossa com os outros. Abriu a tela do Oráculo, bateu com suas unhas na mesa, fez um beiço de dúvida e por fim perguntou:
— Pílulas podem causar sonhos recorrentes? Pesquisar.
Apareceu na tela uma espiral que girava e mudava de cor, indicando que a pergunta estava sendo processada, ou talvez apenas uma forma de exercitar os globos oculares para a leitura que estava por vir. Alongamento de olhos para a leitura parecia um propósito inteligente para qualquer animação que se colocasse antes de textos longos como os que apareceram na tela naquele momento. Se a espiral de espera era feita com esse objetivo, Leona não sabia dizer, mas, caso fosse, havia funcionado; seus olhos se mexeram muito bem, para um lado e para o outro, pescando recortes da resposta que procurava.
Sobre as pílulas dos sonhos, o Oráculo respondeu que: são feitas de substâncias que conduzem a mente para determinado tipo de história; que pílulas com histórias diferentes têm composições diferentes; que a história do sonho vai depender do tipo de pílula consumida, mas também das memórias, ideias, sensações e personagens acumulados no subconsciente da pessoa; que mesmo pílulas de uma mesma caixa são capazes de estimular sonhos completamente diferentes; que repetir a dosagem não garante que o sonho de determinada noite se repetirá; que a qualidade da história induzida por uma pílula pode variar dependendo de sua marca; que não é recomendado misturar pílulas de gêneros diferentes, sob o risco de causar dor de cabeça intensa ou sonhos bizarros em que o sonhador pode se ver discutindo o relacionamento com sua amante lhama em um restaurante de comida mexicana flutuando no espaço; que as fabricantes das pílulas não se responsabilizam por possíveis sonhos traumáticos ou perturbadores; que, nesses casos, a culpa é mesmo do subconsciente de merda do sonhador; etc etc.
Muitas daquelas coisas Leona já sabia, mas foi bom descobrir os efeitos adversos de se misturar pílulas diferentes (como nunca havia tentado isso antes?), além da descoberta de que era possível pedir o dinheiro de volta caso as pílulas gerassem sonhos de gêneros que não correspondessem ao da embalagem.
Aquilo fez algo estalar dentro de sua cabeça e saiu correndo em direção ao quarto, derrubando objetos e enroscando o pé no cobertor jogado no chão. Quando ela voltou, trazia a embalagem de É o fim do mundo como o conhecemos: aventuras de apocalipse. Procurou no verso o canal de contato com consumidor, onde encontraria o formulário para solicitar a devolução do dinheiro. Foi só quando abriu esta tela que Leona se deu conta de que não adiantava.
Sim, o sonho que tivera não a agradara, mas ela não podia reclamar que havia sido diferente da descrição da embalagem. Teve fim do mundo, afinal. Os outros sonhos também não haviam fugido do gênero que a pílula prometia; não estavam com defeito, portanto, apesar de trazerem aquela repetição mais incômoda que calcinha entrando na bunda.
Leona teve vontade de jogar Aventuras de apocalipse no lixo, segurando a caixa sem nenhuma firmeza entre os dedos. Numa última olhada para a capa, viu Nicolas Cage de bigode segurando uma metralhadora — ele pareceu olhar de volta para ela, sedutor — e então Leona soube quem poderia procurar.
O apartamento de Túlio cheirava a cigarro orgânico, madeira e temperos de comida indiana; mas não parecia estar esperando por ninguém, usando aquele robe esvoaçante semiaberto que figurava entre os primeiros itens da listinha mental “ainda bem que não somos mais casados” de Leona. Mesmo assim, ela sorriu e o abraçou quando ele abriu a porta.
— O que você veio me pedir dessa vez? — Túlio sequer deu tempo de se criar entre eles uma eternidade de conversas constrangedoras, porque Leona aparecer ali não podia significar outra coisa. Da última vez, havia sido para pedir que ele a ajudasse a reconfigurar sua máquina de café. Agora, pela cara dela, Túlio imaginou que o pedido envolveria dinheiro ou desculpas — duas possibilidades que o divertiriam, sem dúvidas.
Leona ficou sem jeito, ainda comentou sobre a nova estampa do sofá antes de se sentar e dar uma boa olhada no apartamento, mas logo se deu conta do quanto era ridículo insistir em conversas de amenidades com alguém que já havia legalmente se recusado a dormir de conchinha com ela. Seria direta, resolveu.
— Quando a gente ainda morava juntos, lembra que você dizia ter sonhos tão vívidos que chegava a confundir com a realidade?
Túlio respondeu que sim com a cabeça. Ele preparava alguma bebida quente com cheiro de canela, e comentou qualquer coisa sobre um pedaço de seu fígado arrancado para salvar a vida de um texugo em extinção, cirurgia que até o momento ele não sabia dizer se existiu ou não. Ele queria acreditar que havia sonhado com aquilo, mas como ter certeza se, nos tempos atuais, as cirurgias não deixavam cicatrizes visíveis?
Leona esperou Túlio servir a bebida na mesinha da sala — o gosto era adocicado, quente e com o poder de um cheiro no cangote ou de um saldo positivo na conta bancária — para perguntar se ele ainda usava pílulas dos sonhos tão fortes quanto naquela época.
— Tento não usar sempre. O dia seguinte sempre fica estranho. Mas se é o que você procura, estão nas prateleiras altas — disse, apontando para uma estante atrás da poltrona, onde Leona conseguiu ver as lombadas das caixas, dispostas como livros.
Ela precisou se levantar e se aproximar para ler os títulos das embalagens, e seu rosto ficou vermelho como uma placa de PARE quando deu de cara com a coleção de pílulas de sonhos eróticos que ele guardava na prateleira do meio. Pegou o Amante das Profundezas e sacudiu diante do rosto, como se questionando a existência daquela caixa, ou o fato de estar assim tão desimpedida no meio da sala. Pensou em perguntar a Túlio quem aparecia como a protagonista nesse tipo de sonho, mas achou melhor não.
— Prateleiras mais altas, eu disse! — Túlio se levantou e foi até a estante, estendendo os braços para alcançar as pílulas mais fortes. Leona dava uma olhada nos títulos das caixas, quando ele resolveu perguntar, desconfiado: — Mas, afinal, por que você quer pílulas mais potentes? Não está satisfeita com sua realidade?
— Minha realidade vai muito bem, obrigada. Não estou satisfeita com meus sonhos.
Então Leona explicou a ele sobre os sonhos recorrentes com o antigo colégio, com os colegas da época da adolescência e todo aquele sentimento de fracasso que vinha à tona quando esses elementos invadiam seus sonhos, não importava que pílulas tomasse. Talvez, se usasse pílulas com efeitos mais intensos, fosse possível sufocar esse pedacinho inconveniente de seu subconsciente.
— Já experimentou então não tomar coisa alguma antes de dormir? — aquele tipo de pergunta condescendente que ele fazia, como se ela fosse incapaz de pensar em soluções óbvias, estava na listinha mental de Leona? Estava sim.
— E não sonhar nada ou ter sonhos que não vou entender, como uma neandertal??
— Você deveria fazer de vez em quando — Túlio parecia achar graça na expressão escandalizada da ex-mulher. — Às vezes é bom dormir e fazer a cabeça mergulhar num breu total de falta de consciência. É como resetar o sistema.
Era o tipo de piração que Leona esperava vir de Túlio, mas pessoas normais que não usavam robes de cetim para atender à porta sabiam que era um desperdício passar oito horas sem nenhum estímulo, se podiam otimizar o tempo de sono para viver aventuras e situações que na vida desperta não seriam capazes por causa do trabalho, da quantidade de episódios de seriados que precisavam acompanhar ou das próprias leis da física.
— Eu também não acharia ruim ter sonhos naturais — Túlio continuou. — Mas, mesmo se eu fosse um sonhador natural, tantos anos de pílulas já teriam matado esse dom.
— No momento, eu já ficaria bem satisfeita se as pílulas funcionassem.
— E se você tentasse algo mais orgânico? Ainda tenho a receita de chá dos sonhos que minha avó fazia.
Chá dos sonhos tinha um gosto tão pavoroso quanto água de descarga, e Leona era grata por ter nascido na época em que estavam em desuso e já reinavam as pílulas. Viva a indústria onírico-farmacêutica.
Ela recusou a receita de chá com um muito obrigada e, para apressar sua volta para casa, separou quatro caixas de pílulas dos sonhos que lhe pareceram mais atrativas. Entre elas, De volta ao Paleoceno: o paraíso pós-dinossauros, que ela não imaginava como poderia receber a interferência do colégio onde estudou.
— Em vez de calar o seu subconsciente, você poderia ouvi-lo — disse Túlio, enquanto Leona buscava sua bolsa para guardar as pílulas e dar o fora dali. — Se o seu colégio volta toda noite, talvez você tenha uma questão mal resolvida com o seu passado.
— Se você não quer me dar as pílulas, Túlio, é só dizer “não”.
— Não é isso, Léo. Pode levar até Amante das Profundezas se quiser. A questão é: o passado não some enquanto você não tiver coragem de encará-lo de frente. Talvez nem todas as pílulas que você conseguir enfiar na sua bolsa possam resolver isso.
As palavras saíram do apartamento antes de Leona, porque ela ficou calada por um tempo, como se esperando que o roteirista da vida lhe desse uma boa linha final de diálogo, que não veio, antes de se virar e deixar para trás aquele lugar fedendo a canela. Aquilo lembrava demais a última discussão que tiveram antes de decidirem se separar, especialmente porque Túlio, afinal, tinha razão. E Leona não gostava nada disso.
O lugar parecia não ter mudado desde a última vez que estivera ali. O pátio diante de Leona estava vazio como num planeta sem habitantes, como se o mundo tivesse acabado, ou como se fosse feriado e ela tivesse sido a única a se esquecer disso, aparecendo no colégio de trouxa. Por um momento, essa sensação a deixou tão aflita que ela precisou se lembrar que já passara dos trinta e que portanto não estava mais na idade de ter aulas no ginásio. Estava tudo bem, era só uma visita.
O que impressionou Leona não foi nem as paredes estarem nos mesmos lugares, as escadas conduzirem aos mesmos andares, a cantina ainda ficar lá no fundo e a entrada para a secretaria bem ali na frente, os portões no mesmo tom de verde, o concreto na mesma cor sisuda, o mato crescendo nos mesmos canteiros; o que chamou sua atenção foi a luz do sol batendo no chão liso do pátio, depois de driblar as telhas e vigas, em um ângulo que só era possível às quatro da tarde. Aquela luz tinha a temperatura e a cor das tardes que passara ali, especialmente quando escapava das aulas após o intervalo para ficar perambulando com as amigas pelos corredores, enchendo os próprios cadernos de obscenidades e segredos. Aquela luz não deixava dúvidas que Leona estava, de fato, no seu antigo colégio.
Experimentou com a bunda a textura fria dos degraus, assumindo um ponto de vista que considerava privilegiado: era possível ver tudo dali, cada entrada de pavilhão, cada canto do pátio, do bebedouro ao laboratório. Lembrou que sentar ali significava não perder de vista nenhum evento do recreio, onde podia ver, de cima, todos os personagens que habitavam aquele lugar. Gostava de poder ver onde estavam e o que faziam seus colegas, um poder que na maioria das vezes a fazia se sentir diferente da multidão, até melhor do que eles, mais consciente. E agora, não mais. Era apenas ela.
Pelo menos era o que acreditava até ouvir aquele som vindo do auditório. Parecia ser a voz de alguém, e o pior, de alguém muito familiar, o que levou Leona a se levantar com mais coragem do que teria numa situação de estar sozinha e ir atrás de um ruído misterioso num lugar enorme, justamente o tipo de cenário que nas histórias de terror significava que alguma merda aconteceria.
O auditório estava tão vazio quanto o pátio, a acústica soava metálica pela falta de carne sentada nas cadeiras para amortecer o som. Era do palco que vinha a voz, metálica também porque vinha de um aparelho, não de uma pessoa: era uma TV de tubo transmitindo o que parecia ser uma palestra, apresentada por alguém que Leona conhecia: era Jeferson, da oitava série. Seu ex-colega de turma, na época um cabeludinho metido a piadista, brilhante em nenhuma matéria, a não ser na arte de ser medíocre e não reprovar.
E agora ele ali, na tela, explicando como o cérebro funcionava nas diferentes fases do sono, com o auxílio de animações gráficas muito bem feitas. Por que ele estava falando sobre aquilo? Leona não podia acreditar que, apesar da falta de potencial, Jeferson teria se transformado em neurocientista ou algo do tipo.
“A maioria dos sonhos costuma acontecer na fase em que nossos olhos se movem rapidamente sob as pálpebras, mas nosso corpo está paralisado”, dizia Jeferson no vídeo, com uma desenvoltura e carisma que surpreenderam Leona. “Na verdade, é o que impede que o nosso corpo se mova como no sonho e acabe caindo da cama, o que não costuma ser muito agradável. É também nessa fase que as pílulas dos sonhos fazem efeito.”
Leona, agora sentada na pontinha de uma cadeira, observava o cérebro da animação ganhar destaque, mudar de cor e receber legendas apontando para áreas piscantes enquanto Jeferson prosseguia:
“As substâncias ativas das pílulas fazem elementos do subconsciente emergirem para formar a história dos sonhos, como pequenos tijolos mentais construindo algo em torno de uma estrutura. O cérebro já possui os ingredientes principais dos sonhos, mas evolutivamente foi perdendo a capacidade de criar sozinho as histórias que nos ensinam e nos entretém enquanto dormimos.”
A tela voltou a mostrar o rosto de Jeferson, os olhos dele tão próximos que Leona achou que eles saltariam; mas talvez fosse apenas a curvatura daquele tipo de televisão antiga. “São poucas as pessoas que possuem a capacidade de sonhar sem a ajuda de pílulas ou chás. A essas pessoas se dá o nome de sonhadoras naturais. Seus sonhos são completamente aleatórios, sem roteiro, e muitas vezes cheios de metáforas incompreensíveis. O inconsciente, incontrolável como um macaco selvagem, pode encher o sonho de elementos incômodos que o sonhador talvez não queira confrontar. A vida já é cheia de problemas para ainda termos que lidar com eles enquanto dormimos, não é? Mas vários estudos mostram que o uso continuado e constante de pílulas dos sonhos vai aos poucos atrofiando essa capacidade de produzir sonhos naturais.”
— Um orgulho esse menino ter saído daqui — se não tivesse se anunciado com esse comentário, Leona não teria visto parar bem do seu lado uma mulher corpulenta usando o uniforme do colégio. — Olha como fala bem, não é à toa que tem tantos fãs.
Subitamente, aquilo fez total sentido. Voltando a atenção à tela, Leona ouviu o ex-colega dizer “se gostou do vídeo de hoje sobre sonhos, clique em curtir e não deixe de se inscrever no meu canal”. Isso não diminuiu seu desconforto, no entanto; ele podia não ter se tornado neurocientista, mas parecia ter se tornado bem-sucedido em sua própria área. Como imaginar que ele se daria tão bem?
— Desculpe ter entrado assim, achei que não tinha ninguém — Leona logo tratou de dizer à mulher.
Ela a reconheceu apenas pela voz: a mulher havia sido sua professora de Artes por anos. Jacira. Teve dúvidas se ela também a reconheceria, mas a professora a chamou pelo nome, comentando há quanto tempo não a via.
— Você se lembra de mim? — Leona não escondeu a surpresa.
— Não é como se eu tivesse lá muitos alunos interessados na minha aula. A maioria mal entregava os trabalhos quando o máximo que eu pedia eram colagens ou canudinhos feitos de jornal, isso quando não juravam que o nome da matéria era Reciclagem. Eram poucos os que achavam que arte merecia esforço. Não me esqueci desses.
Leona se lembrava de quando passou uma semana inteira pintando um enorme painel com influência surrealista que garantiu a ela nota máxima na matéria de Jacira e, aparentemente, um espaço nas memórias da professora.
— Encontrei poucos alunos tão talentosos quanto você. Deve ter seguido carreira nas artes, imagino? — Jacira parecia tão empolgada com o reencontro que Leona detestou ter que dizer a verdade.
— Mais ou menos. Ensino ilustração. Num curso à distância.
— Professora de artes! Quase como eu! — Jacira estava orgulhosa, como se não percebesse que para Leona isso representava o fracasso, a incapacidade de ter se tornado interessante, de ter alcançado o sucesso, de ter dado certo na vida. Ela havia se tornado uma versão mais nova de Jacira, uma professora de uma matéria com a qual ninguém se importava, e isso quase doeu mais em Leona do que a súbita percepção do desprezo que sentiu pela professora da matéria que mais amava num colégio onde não podia dizer que tinha gostado de tantas coisas.
Percebeu que era um erro estar ali. Pediu desculpas mais uma vez, disse algo sobre ter que resolver uns assuntos importantes, não queria atrapalhar, talvez a escola estar vazia significava que ela não deveria estar andando pelo pátio, como se fosse uma invasora.
Diferente dos sonhos em que o colégio se tornava o destino final ou um lugar onde Leona acabava aprisionada, Jacira apenas deu um passo para trás, criando espaço para ela passar. Leona até estranhou essa liberdade, poder entrar e sair de um lugar que a perseguia em sua mente, mas não parou de andar até passar da entrada do auditório, de onde ouviu Jacira dizer:
— Achei que você veio resolver o problema com seus sonhos. Mas fica para uma próxima, né?
Leona girou, como se Jacira tivesse lhe atingido com uma bola de papel na cabeça, e não com uma pergunta. Como ela poderia saber? Túlio. Aquele imbecil agora saía espalhando seus problemas pessoais por aí? Mas como poderia ter sido Túlio? Ela pensou melhor e aquilo não fazia muito sentido; seu ex não sabia onde ela estudou, muito menos quem havia sido sua professora de artes na adolescência.
— Como você sabe? — Leona se sentia exposta, e cruzou os braços como se tentasse esconder sua nudez, embora estivesse vestida.
— Ah, você não se lembra. Para quem volta para esse lugar toda noite, achei que você já teria se lembrado do que deixou guardado aqui — Jacira tirou do bolso traseiro da calça um molho de chaves volumoso, que fez um barulho de chocalho quando ela sacudiu para encontrar aquela que usaria. — Vem comigo.
Jacira a guiou pelos pavilhões, enquanto Leona imaginava o que teria esquecido ali. Seu painel surrealista? Foi uma das poucas coisas que ela se lembrava de ter deixado no colégio, até porque na época não tinha espaço na casa dos seus pais para guardar uma pintura tão grande, que ela teve que fazer no quintal, rezando para que não chovesse. Mas isso já fazia anos e Leona imaginava que há muito o painel tivesse virado lixo.
A professora destrancou a porta da primeira sala. Leona teve aulas ali. Por isso mesmo, temeu que a porta se abrisse e revelasse todos seus ex-colegas esperando por ela, prontos para comparar os progressos que cada um atingiu desde que cada um seguiu o seu caminho. O horror. Mas não havia ninguém, apenas carteiras vazias. Ela ficou sem entender o que havia deixado ali, se não havia nada.
Então Jacira apontou para o quadro negro, onde Leona viu uma lista, escrita a giz e com sua própria letra: “por que meu casamento não deu certo”. Os itens preenchiam todo o quadro, e eram tantos que os últimos foram escritos bem espremidinhos e com uma letra cada vez menor para caberem no espaço. A maioria deles dizia respeito a Túlio: porque Túlio se vestia de forma extravagante; porque Túlio fazia muita sujeira na cozinha tentando fazer pratos novos; porque Túlio esquecia de perguntar o que Leona queria antes de tomar decisões; porque Túlio conhecia ela demais; porque Túlio tinha referências culturais muito diferentes; porque Túlio isso e aquilo; porque Túlio teve razão muitas vezes.
Leona não reparou na rispidez com que tomou o molho de chaves das mãos de Jacira e partiu para a próxima sala. Ela já hiperventilava de nervoso quando destrancou a porta e viu sua letra cursiva estampada em outro quadro negro, dessa vez numa lista com o título “por que não fui para Londres fazer aquele curso de artes”. Os motivos eram vários e também se estendiam por todo o quadro, desde a proposta de emprego para trabalhar numa loja de informática, até a falta de tempo para ter feito a inscrição no prazo.
Na próxima sala, mais uma lista. E na seguinte, outra. Todas as salas daquele pavilhão estavam cheias de lista escritas por Leona. “Por que não aceitei o estágio naquele estúdio de animação”. “Por que parei de falar com Simone”. “Por que desisti da área editorial”. “Por que não fui na festa de inauguração da galeria do Fábio”. “Por que não fiz nada para ajudar aquele rapaz atropelado por uma moto e fiquei só olhando”. Desculpas e mais desculpas. Todas as defesas mentais que ela armava quando se sentia de alguma forma babaca ou questionada pelo sucesso dos outros.
Leona não tinha ideia que as justificativas que criava para si estivessem indo parar em algum lugar. Não era para estarem exibidas assim, com tanta clareza quanto a cor do giz. Não era para se tornarem tão sólidas que Leona as pudesse encarar de frente. Não era adequado, ela sabia, porque quando as viu dessa forma, sentiu vergonha.
De cara para o quadro-negro com a lista “por que os outros se dão melhor do que eu”, Leona pela primeira vez sentiu incômodo ao invés de conforto ao perceber que as listas serviam para diminuir sua própria responsabilidade nas suas escolhas. O problema nunca estava nela; era sempre culpa do outro ou das circunstâncias. Mas ali ela não tinha como se esconder dessa verdade.
Seu rosto estava molhado e vermelho de angústia quando Jacira a alcançou.
— Aqui está a chance para você resolver isso — disse Jacira, segurando em uma mão um apagador e na outra uma caixa de giz. Estendeu as mãos para Leona à espera que ela fizesse uma escolha.
Leona só sabia de uma coisa: ela nunca mais queria voltar àquele lugar.
Quando Leona pediu para que Túlio mandasse por mensagem a receita de chá dos sonhos da avó, imaginou que talvez ele pensasse que ela havia cedido, deixado de ser tão cabeça dura, resolvido seguir seu conselho, pelo menos uma vez. Túlio só não sabia que ela tentara seguir outro de seus conselhos, mas não havia funcionado. Em outra ocasião, ela teria o maior prazer de dizer que a ideia dele deu errado, mas apenas mandou um coração e um sorriso em agradecimento pela receita.
Não tomar nada antes de dormir, Túlio dissera. Leona riu alto quando se deu conta da bobagem que fez. Se pelo menos ela tivesse mergulhado no sossego escuro de uma noite sem sonhos, mas nem disso ela era capaz. Decepção.
A experiência de ter tido um sonho natural foi horrorosa, mas Leona acordou com uma ideia em mente — porque sempre dá para sair com algo bom de uma experiência horrível, seja um sonho natural ou um divórcio. E ela conseguiu algo aproveitável de ambos: uma ideia e uma receita. Por mais que estivesse seguindo a receita enviada por Túlio, aquela noite seria diferente; aquela noite Leona resolveria de seu jeito.
Ela nunca havia bebido algo tão nojento quanto aquele chá. Tomou uma colherzinha antes de servir na caneca e seu rosto se contraiu tanto que virou do avesso. Era o que precisava, mas ainda não estava pronto.
A caneca diante de si fumegava com o cheiro de pântano vindo do chá quando ela começou a acrescentar os outros ingredientes. Abriu todas as caixas de pílulas dos sonhos que tinha em casa e jogou, um por um, o conteúdo das cápsulas dentro do chá, mexendo com a colherzinha para dissolver bem. Lá ia um sonho de dinossauros. Depois, um sonho noir. Agora, uma pitada de sonho erótico. Sonhos de romance. Sonhos de aventura. Sonhos de terror e de mistério. Sonhos no meio da floresta e em cenários futuristas. Sonhos com animais ou com super-heróis. Sonhos frutados. Sonhos infantis. Sonhos surreais. Sonhos de baixo orçamento. Todos os sonhos que tinha, que comprou aquela manhã na farmácia e os que pegou outro dia na casa de Túlio. Jogou até as quatro pílulas restantes de sonhos de apocalipse, que jurou que nunca tomaria.
Mexeu com a colherzinha com um gesto delicado — duas, três batidinhas na borda da caneca — e bebeu tudo em goles grandes, sofridos. Torceu para não vomitar, mas olhar para o Nicolas Cage de bigode na capa do Aventuras de Apocalipse a ajudou a se sentir mais confiante.
Se Leona aprendeu algo com histórias de apocalipse foi 1) correr para onde está a multidão pode ser uma má ideia e 2) se a metralhadora não estiver dando conta de enfrentar a ameaça, seja hordas de zumbis ou invasores alienígenas, melhor usar uma bomba. Era o raciocínio que ela tentava seguir agora: se anos usando pílulas dos sonhos todos os dias não foram o suficiente para parar com aquilo, a sua mistura iria dar um jeito.
Nas histórias de apocalipse, era apavorante a ideia de não ter para onde fugir. Não importava o que a pessoa fizesse, o mundo acabaria. Sem escapatória. Game over para todos. Mas era um cenário que agradava Leona, porque nele também não precisavam existir justificativas. Não dava para fazer as coisas de outro jeito, não dava para fazer dar certo, porque daria errado para todo mundo. O mundo acabava, acabavam também as margens para comparação, os problemas, as questões mal resolvidas.
E foi em direção a esse nada que Leona se transportou quando fechou os olhos na próxima noite. Um sono sem sonhos, mas também sem colégios onde pudesse encarar seus conflitos internos. O apocalipse de seu próprio mundo dos sonhos, para onde não precisaria voltar. Nunca mais.
Aline Valek é escritora e ilustradora. Nasceu em Minas, é brasiliense, vive em São Paulo, mas mora na internet, onde publica seus textos. É autora da newsletter Bobagens Imperdíveis e colunista da Carta Capital. Publicado pela Rocco, As águas-vivas não sabem de si é seu primeiro romance, mas já lançou de forma independente dois livros de contos: Pequenas Tiranias e Hipersonia Crônica.
Ana Cristina Rodrigues
Todo dia ela fazia tudo sempre igual. Acordava às seis horas da manhã e começava o longo ritual que seu pai lhe ensinara.
Uma toalha molhada em chá de hortelã por todo o corpo e sinais riscados em pontos estratégicos com borra de café juntavam-se aos movimentos milimetricamente ensaiados. Erguia paredes, escudos, entre sua magia e o mundo externo.
Ser mago naquele mundo era viver em pavor de ser descoberto, de ser escravizado ou catalogado – ou morto – pela Ordem. Seu pai nunca tivera uma gota de magia no sangue. Sua mãe também não.
Mas Cristina nascera com magia suficiente para três pessoas. E por isso seu pai dedicara a sua vida aos estudos de magia, no pouco tempo que a advocacia lhe dava de descanso. Isso lhe salvou a vida, que dedicava a ajudar aqueles menos afortunados que ela.
Quando terminou de se cobrir, quando escondeu toda a sua magia, começou a se vestir, com o mesmo cuidado. Prendeu os longos cabelos negros em um coque, passou uma maquiagem leve sobre pele morena, ajustou o vestido preto no corpo esguio. Tinha uma audiência naquele dia, enfrentando os advogados da Ordem. Estaria escondida à vista de todos.
— Bom dia, Cristina. O que vai ser hoje?
A senhora do outro lado do balcão era uma velha conhecida de Cristina. A padaria dela era a preferida dos seus pais e ela mantivera o mesmo hábito, de tomar o desjejum lá. O café ainda era coado no coador de pano, o pão não era pré-pronto e as laranjas para o suco eram frescas.
— Oi, dona Maria. O de sempre, mesmo.
Ela sorriu em resposta.
— Vou já preparar. Pode sentar que eu ou a Mariana levamos para você — e deu as costas, indo preparar o suco.
Cristina sentou, mas estava desconfortável. Era como se alguém a estivesse vigiando e isso a incomodava demais, depois de vinte e cinco anos de paranoia constante. Respirou fundo e olhou ao seu redor com cuidado. No balcão dos lanches, dois neotemplários lanchavam enquanto conversavam. Não era aquilo que a incomodava, pois suas barreiras eram fortes demais para que eles a detectassem ali. Dona Maria estava conversando no caixa com o marido, Seu Antônio, e nem olhavam na sua direção. Mariana não estava por ali.
Foi quando olhou para frente e viu o balcão de pão refletido no espelho. A padaria tinha poucos funcionários e Cris conhecia todos. Menos aquele que a encarava pelo reflexo. Ele era bem alto, sobrancelhas grossas sobre olhos negros fixos nela. O nariz adunco reforçava as feições marcantes.
Cris sentiu um arrepio subir por sua espinha. Ele era atraente de uma forma diferente, rústica, e mesmo pelo espelho parecia ver dentro dela e desvendar seus segredos. Estava prestes a se virar e perguntar se ele tinha algum problema quando Mariana chegou com seu pedido.
— Um suco de laranja pequeno, um pão na chapa e um café pingado. Além, claro, do jornal emprestado. — E com a intimidade de quem conhecia a advogada há anos, sentou na frente dela. — Tudo bem? Você tá com uma cara estranha.
Cris hesitou e quase falou o que a incomodava, então preferiu não ser direta. Olhou a primeira página, que estampava em letras garrafais mais um assassinato na região oceânica da cidade. Jovens mulheres estavam sendo assassinadas brutalmente nos últimos dois meses, e a polícia não tinha pista do criminoso.
— Nada não, só preocupada com uma audiência hoje. Gente, esse caso dos assassinatos está fora de controle. Soube de alguma coisa?
Mariana era a filha dos donos da padaria, uma adolescente de dezesseis anos ativa e tímida, que aos poucos tentava vencer a vergonha do corpo cheio demais para os padrões bestas da sociedade. Elas tinham estabelecido uma amizade fácil, apesar da diferença de quase dez anos entre elas. Curiosa, ficava sempre atenta às conversas dos policiais e dos neotemplários que costumavam frequentar o estabelecimento.
— Todo mundo está super perdido com esse caso... Ah, lembra daquela ideia que falei com você, do blog? Comecei ontem!
Em um outro dia, Cris teria se impressionado e tentado convencer Mariana a desistir. Aquele projeto era perigoso demais: era um blog de denúncias dos exageros e abusos da Ordem do Novo Templo. Claro, existia ‘liberdade de expressão’, mas ela seria vigiada de perto, a espera de um erro. Mas naquele momento seus sentidos estavam sobrecarregados.
— Bem, boa sorte. — Ela continuava com os olhos fixos no espelho. O homem ainda a encarava, sem disfarçar o interesse. Não resistiu e perguntou diretamente. — Funcionário novo?
Mariana levantou o olhar por cima do ombro da amiga.
— Ah, sim. É o Zé. Chegou em Niterói semana passada, é conhecido do Pedro, o gerente da padaria perto do túnel. Começou aqui hoje.
— Entendo...
Mariana franziu a testa, apertando os olhos.
— E me parece bastante interessado em você. — Para o imenso constrangimento de Cristina, Mariana acenou para o balconista que pareceu despertar do transe em que estava e foi para o interior da padaria, deixando o balcão sozinho. — Gente, que estranho... Vocês já tinham se visto?
— Não, nunca o vi nesta vida.
Mas tinha a sensação de talvez tivessem se conhecido em outras.
Durante a semana, ela acabou se acostumando com a encarada taciturna do empregado novo da padaria. Esforçava-se para não se importar com isso, afinal tinha coisas mais urgentes ocupando sua mente. Mas os olhos negros e ferozes pareciam a acompanhar durante o dia. E principalmente, passaram a assombrá-la durante a noite. Se bem que assombrar não era a palavra certa. Seduzi-la seria mais adequado.
Sábado ela não saia de casa. Dava a si mesma um descanso das muitas e muitas camadas de proteção cotidianas e se defendia da investigação contínua da Ordem do Novo Templo dentro dos escudos permanentes erguidos em seu apartamento. Para sua sorte, a padaria tinha entrega a domicílio.
Ficou tentada a pedir a Mariana que não mandasse o novato. Porém, não quis ceder ao que achava ser uma cisma boba e sem sentido. E talvez, só talvez, ela tivesse sorte naquele dia e fosse outra pessoa a fazer a entrega.
Mas quando se nasce maga em um mundo que odeia a magia, contar com a sorte é burrice. A campainha tocou e ela deu de cara com Zé.
— Boa tarde. Pode deixar as sacolas em cima da pia, por favor? — Ela falou rápido demais, tentando não transparecer seu nervosismo. Deu as costas, virando-se para a mesa enquanto procurava a carteira, e ouviu a porta bater. Manteve a calma e pegou uma faca afiada na mão, voltando a encará-lo lentamente. — O que você acha que está fazendo?
— Precisamos conversar. — As sacolas estavam na pia e ele estava encarando, bloqueando a porta, os braços cruzados no peito. Era realmente muito alto, e agora que olhava de perto podia ver que era mais forte do que parecia à distância.
— Desculpe, mas não acho que nos conhecemos o bastante para precisar conversar — ela apertou o cabo da faca, escondida em suas costas. – Nem nos conhecemos, para falar a verdade.
Ele a ignorou e deu um passo à frente.
— Você fede a magia...
Ela se afastou, batendo na mesa às suas costas.
— Do que você está falando? Olha, acho melhor...
Com mais um passo, ele estava tão perto que ela podia sentir o calor dele. Engoliu em seco, ignorando os arrepios que sentia.
— Sua sorte é que esses soldadinhos da igreja são incompetentes... — Quando ele se inclinou para farejar o seu pescoço, Cristina finalmente saiu do transe e reagiu, colocando a faca no pescoço do estranho.
— Olha, não sei quem ou o que você é...
Um rosnado baixo, parecido com uma risada, foi a sua resposta.
— Sabe, mas não quer admitir. — Ele ficou parado, encarando-a, sem se intimidar com a lâmina no seu pescoço. — Vamos, diga.
— O que você está sugerindo é impossível...
— Se você quiser uma prova, venho na próxima Lua Cheia. Mas você provavelmente tem um feitiço para isso...
E ela tinha, claro. Poderia usar um que o faria responder uma pergunta com a verdade ou outro, mais doloroso, que revelaria sua verdadeira forma. Como não sabia qual seria a reação do estranho, preferiu usar o que não o machucaria.
Era um encantamento simples, algumas poucas palavras murmuradas.
— O que você é?
— Um lobisomem.
Ele confirmou seus temores. Cristina continuou a encará-lo.
— Eu poderia entregá-lo para a Ordem...
— E eu também — os olhos dele não se desviaram dos dela.
— Provavelmente, eles acreditariam em mim e não em você — ela deu um sorriso irônico.
— Quer pagar pra ver? — Podia ser impressão dela, mas os dentes dele pareciam ser mesmo mais afiados.
Ela baixou a faca, mas manteve-a preparada.
— O que você quer de mim, afinal?
— Preciso de ajuda...
Ela chegou a rir alto.
— E é assim que você me pede?
— Você preferia que eu tivesse perguntado na padaria, na frente de todo mundo? Onde vários templários tomam café?
Ela assentiu. Fazia sentido.
— Ajuda em que? — Largou a faca, mas a manteve por perto. Apesar de todo o seu conhecimento, sentia-se mais segura assim.
Ele se afastou, relaxando visivelmente ao ver que ela estava disposta a dialogar.
— Minha matilha foi sequestrada.
— Desculpe, mas... como assim? Como alguém sequestra uma matilha de lobisomens? — Mesmo contrafeita, ela estava curiosa. A existência de lobisomens tinha sido uma possibilidade teórica para ela durante toda a sua vida. Saber que eles existiam mesmo era algo completamente fascinante.
Ele rosnou, percebendo o deboche na voz dela.
— Meu pai era o Alfa e foi morto. O assassino dele simplesmente reuniu os outros membros da matilha e saiu do nosso território.
— No Ceará — ela completou.
— Sim. No interior do Ceará, no sertão. A ordem está muito mais preocupada com as capitais, então para nós e as demais criaturas mágicas restou o interior... – ele fechou os olhos por um instante e Cristina conseguiu respirar.
— Vocês são como lobos?
— Um pouco — e voltou a encará-la, os olhos agora em um tom de âmbar.
— Então, não é assim que funciona? Alguém mata o chefe da matilha e assume o seu lugar? — Sentiu uma pontada de dor no estômago e lembrou de que não tinha comido. Já que não havia mais nenhum perigo imediato, resolveu que iria seguir seu cronograma. — Quer café?
— Obrigado. — Ela não sabia se ficava mais surpresa com ele ter aceito ou por ter oferecido, mas manteve o convite e ligou a cafeteira enquanto preparava um sanduíche.
— Voltando ao assunto — Perguntou com a cabeça se ele estava servido e a resposta foi positiva. — Não sei no que posso ajudar você. Me parece que é um assunto interno.
Colocou o sanduíche de presunto e pão francês em um guardanapo e o serviu. Ele começou a comer com mais educação do que ela esperava dele.
— Não é um assunto interno porque ele fez uma emboscada para o meu pai, usando uma bruxa — ele rosnou a palavra, como se tivesse raiva daquelas letras naquela ordem. — Além disso, ela usou seus poderes para controlar a mente dos outros e convencê-los a segui-lo. Então, preciso de alguém que o desfaça.
— Contrate alguém, tem magos de aluguel — O café ficou pronto e ela colocou em uma caneca grande que ele aceitou. Depois, pegou uma para si. — Eu não trabalho com magia.
— Não conhece nenhum mago por aqui em que possa confiar.
— E em mim, pode?
— Mariana confia. Isso para mim basta. — Ele terminou o sanduíche e segurou a caneca com as duas mãos e Cristina por alguns segundos encarou os dedos grossos e curtos. Teve vontade de ceder e ajudar, em parte por curiosidade, em parte por sua atração inexplicável pelo lobisomem. Porém, prometera ao pai que jamais usaria a magia fora daquelas paredes.
— Desculpe, mas realmente não posso ajudar. — Pegou uma nota de cinquenta e entregou a ele. — Pode ficar com o troco. Acho melhor você ir, seu Antonio daqui a pouco me liga perguntando de você.
— Mas...
— Bom dia. — Abriu a porta, indicando definitivamente que a conversa estava encerrada. Ele pousou a caneca na pia e a encarou por breves segundos antes de sair.
Cristina se odiou por ter ficado tão mal ao ver a decepção no olhar dele.
Domingo era dia de visitar a família, mas segunda a rotina voltava. Cotidiano repetido, tudo sempre igual. Os feitiços, as roupas, os cumprimentos e o café. Até mesmo o arrepio e o incômodo de estar sendo observada pelo lobisomem já estavam se juntando ao quadro. As notícias também pareciam se repetir. Mais assassinatos, mais jovens mortas, seus corpos destroçados. Cristina ainda tentou descobrir alguns detalhes com seus poucos contatos na polícia sem nenhum sucesso.
Por causa da sua passagem na delegacia, chegou mais tarde do que gostaria na frente do seu prédio. A iluminação da rua estava precária, oculta pelas árvores do Campo Bento, e um arrepio subiu pela sua espinha. Tinha algo de errado ali, um embotamento de sentidos. Os sons pareciam ocos, as cores menos vistosas. Apertou o passo, se condenando por economizar o aluguel de uma vaga na garagem.
Um ruído estranho, quase um rosnado, fez com que ela deixasse a vergonha de lado e saísse correndo, disparando pela calçada que estava estranhamente vazia para as oito horas da noite de um dia útil.
Uma mão imensa tapou sua boca enquanto outra a puxou pela cintura. Naquele momento, sua mente deu um estalo e ela se recriminou mentalmente. Tinha descoberto que lobisomens existiam e que havia um vivendo em Niterói, ao mesmo tempo em que relatos de mortes horríveis enchiam os jornais.
Zé podia ser um assassino.
A acusação enchia sua mente enquanto era arrastada para trás de uma caminhonete, longe da visão de quem passasse pela rua. A mão soltou a sua boca e a virou bruscamente, segurando-a pelos ombros. Preparou-se para encarar Zé, mas estava olhando para um completo estranho.
— Quem é você?
— Curiosa demais... — Ele cheirava a suor e sangue seco. Era baixo, quase da sua altura, o cabelo louro sujo chegando nos ombros. – As outras não fizeram tantas perguntas.
Em uma coisa ela acertara. Estava frente a frente com o assassino. Pensou no que fazer. Não podia usar magia ali, tão perto de um posto da Ordem. Tinha um spray de pimenta na bolsa, o problema seria conseguir pegá-lo. Um golpe nas pernas talvez o desequilibrasse por tempo o suficiente para poder fugir. A questão era tempo.
— Quem é você? — Caprichou na expressão assustada, arregalando os olhos e respirando rápido, repetindo a pergunta em voz trêmula. Se o mantivesse falando, poderia descobrir mais sobre ele e ganharia tempo para decidir um curso de ação.
Ele riu, um som rouco e animalesco que arrepiou Cristina.
— Vai insistir nisso? O importante não é quem eu sou, mas o quê. Venha, vamos sair daqui.
Ele começou a puxá-la e ela reagiu no mesmo momento.
— Não! O que você está fazendo?
Virou-se para ela e arreganhou os dentes.
— Se gritar, morre aqui e agora. – Com um movimento brusco, abriu a porta da caminhonete e ia jogá-la lá dentro. Porém, de repente, Cristina foi solta e seu captor jogado ao chão.
Ela quase revirou os olhos ao erguê-los e ver Zé ali parado, de calça jeans, casaco de moleton e a expressão cansada de quem tinha passado o dia na frente da casa de alguém vigiando. Aproveitou a confusão e pegou a lata de spray de pimenta na bolsa.
— Ora, então é verdade que você veio atrás de mim. Tinham me falado, mas eu não acreditei... Até comecei a matar essas putas para ver se chamava a sua atenção.
— Estou aqui agora, Moreira. E vou retomar o que é meu. — Na meia-luz, ele parecia ainda maior e mais sinistro, porém o arrepio que Cristina sentiu dessa vez não foi de medo.
— Me deixe terminar com a franguinha e depois a gente discute isso...
O rosnado de Zé dessa vez foi tão alto que ela ficou admirada de ninguém na rua ter escutado. Ele mostrou as presas para seu inimigo.
— Você vai deixá-la em paz!
O esgar no rosto de Moreira deixou claro que ficara contente em ter descoberto um ponto fraco de seu adversário.
— Ah, você se interessa por ela? Então, eu vou...
Nesse momento, Cristina finalmente chegou ao seu limite. Pegou o spray de pimenta e jogou nos olhos do desconhecido, que se contorceu, uivando de dor. Ao seu redor, era como se uma nuvem tivesse se dissolvido. Um feitiço de ocultação protegia o lobisomem e se desfizera com o seu ataque. Isso explicava como ele tinha conseguido atacar tantas mulheres sem ser descoberto.
Sem esperar a reação de Zé e sabendo que com o fim do feitiço Moreira teria que sair dali antes que a Ordem viesse investigar, Cristina virou-se na direção do prédio. Não tinha dado três passos quando sentiu uma mão pesada no seu ombro.
— Olha, lobo, não estou a fim de mais confusão hoje. — Ela deu uma resposta genérica, com a mão no spray de pimenta, torcendo para que fosse o Zé.
— Desculpe, mas preciso saber se você está bem... Me deixe acompanhá-la até seu apartamento. — Zé a olhava, preocupado e triste. Sem forças para brigar e querendo chegar logo em casa para deixar aquele assunto para trás, Cristina concordou.
Esperava não se arrepender.
Ela colocou a chave na porta e se virou para seu acompanhante.
— Olha, já estou em casa...
— Ele pode ter entrado aqui. — A expressão dele deixava claro que ele não iria aceitar ser dispensado antes de ter certeza de que ela estava segura. Com um suspiro, abriu a porta e deixou que ele entrasse na frente. Não ia sequer insistir e falar que seus feitiços de proteção iriam impedir qualquer invasão.
Ficou na cozinha enquanto ele examinava o resto do apartamento. Pegou uma lata de refrigerante e esperou, impaciente. Quando ele finalmente voltou, não conseguiu se segurar.
— Será que o grande lobo mau permite que eu entre na minha própria casa?
O sarcasmo o irritou e ele a segurou pelos ombros.
— Você acha isso engraçado? Acha? Pensa que é legal ser o alvo de um lobisomem enlouquecido, que já matou mais de quinze mulheres só para me irritar?
Ela estava no limite.
— Olha, eu cansei dessa sua atitude agressiva. — Com um gesto da mão direita conjurou força mágica suficiente para jogá-lo para longe, arremessando-o na porta da geladeira. — Quem você acha que é para ficar me vigiando? Me protegendo?
De um pulo, o lobisomem ergueu-se e foi parar na frente dela, o nariz quase encostando no seu. Cristina podia sentir o calor do corpo dele e novamente teve que lutar contra a atração que sentia por ele.
— Você não entende!
— Nem quero! Não dê mais um passo! — Ela ameaçou.
— Ou o quê? — Em desafio, ele deu um passo à frente e encostou a barriga na lâmina fria de uma faca que ela empunhava. — Você não teria coragem...
— Tente.
A petulância e a raiva sumiram do olhar dele, substituídos por algo mais quente e mais carinhoso.
— Por que você resiste tanto, se é algo que nós dois queremos? — Ele empurrou a faca para o lado e deu mais um passo. Estava a pouquíssimos centímetros dela, o calor que os envolvia era quase entorpecente. Sendo muito mais alto, abaixou a cabeça, seus lábios quase roçando os dela, mas resistindo a vencer aquela distância final até ter certeza de que ela também queria.
Certa de que tinha enlouquecido, Cristina jogou a cautela para longe e o beijou, sentindo os lábios quentes e secos contra os seus. As mãos grandes a envolveram e ela falou, ofegante.
— Quarto. — E o guiou pela casa, enquanto o beijava. A saia não chegou a sair da cozinha, a blusa ficou na sala, o sutiã no corredor. Zé estava nu quando chegaram ao quarto e ela só de calcinha e sapato alto. Com uma mão, abriu a gaveta do criado mudo para pegar uma camisinha. A outra estava tentando tirar o sapato.
— Deixe... — Ela deixou e o preparou. Deitou na cama, sentindo a boca dele em seus seios, a mão em sua cintura e suas pernas entre as dela. Arqueou as costas, deixando o pescoço exposto. No mesmo instante, sentiu os dentes dele na pele, bem no ponto onde o ombro se encontra com a garganta.
O choque fez com que ela processasse tudo muito rápido e se afastasse dele.
— O que aconteceu?
— Eu é que pergunto! O que estava acontecendo? — Ela cobriu os seios pequenos com o braço, enquanto procurava uma blusa por perto. — Os seus dentes no meu pescoço... não era só uma preliminar.
— Claro que não! — Agora era ele que parecia surpreso. — Achei que você tinha entendido que você é a minha companheira... Para ser a companheira de um alfa, você precisa ser marcada. Vem, vamos continuar agora que esclareci isso...
Ele tentou se aproximar de Cristina que ergueu a mão direita flamejante.
— Sai da minha casa. — Ela falou devagar, controlando a sua raiva. — Não vou ser marcada por homem nenhum. Eu nem te conheço direito.
— Você não entende... — Zé voltou a tentar, mas quando a olhou nos olhos, desistiu. — É isso mesmo o que você quer?
Esperou a resposta que não veio. Resignado, deixou a cama ainda bastante excitado – e fazendo Cristina quase se arrepender da sua postura – e foi procurar suas roupas. Não demorou muito para que a advogada ouvisse a porta do apartamento batendo.
Ela passou a evitar a padaria. Mandou uma mensagem para Mariana não se preocupar, avisando que a sobrecarga no trabalho estava exigindo que ela chegasse mais cedo, então passara a tomar café no escritório. Arranjou uma vaga na garagem para não ter mais que estacionar longe do seu prédio.
Tudo isso para tentar esquecer o que acontecera naquela noite. Duas semanas depois, ainda não tinha conseguido. Ela estava em casa, consultando o Código Legal Mágico para tentar defender um mago que tinha sido preso pela Ordem sob acusações falsas, quando ouviu um ruído na porta da sala. Em silêncio, pegou a arma que guardava na gaveta da escrivaninha. Ela se garantia com seus poderes, porém, não custava ser previdente.
— Quem está aí?
Ninguém respondeu, mas os ruídos continuaram. Cristina conferiu se seus feitiços de proteção estavam ativos e levantou-se. Caminhou em silêncio, saindo do escritório e indo até a sala.
Nada.
E o barulho tinha parado, o que a preocupou ainda mais. Preparou um feitiço de detecção mas antes que conseguisse terminar uma mão cobriu a sua boca e um braço prendeu os seus. A voz de Moreira e o seu cheiro azedo o identificaram imediatamente.
— Pode ficar tranquila, mocinha, vai acabar rápido. — Ele colocou algo na frente do nariz dela, fazendo-a perder os sentidos em poucos segundos.
Quando ela acordou, estava em um quarto escuro, cheirando a umidade e podridão. Sentia uma dor de cabeça horrível e o nariz ardia como se tivesse sido queimado por dentro.
— Tem alguém aí?
Não teve resposta, mas ela não estava mesmo esperando uma. Levantou-se com dificuldade, sentindo as pernas dormentes, e examinou o lugar assim que seus olhos se acostumaram com a falta de luz. Era um mero cubículo de madeira, sem janelas. A pouca luz entrava pelas frestas entre as tábuas. A porta parecia ser uma prancha colocada de qualquer jeito e presa por fora. Cristina suspirou. Sem saber direito onde estava, não se arriscava a usar magia ou poderia ser detectada pela Ordem.
Pensou em gritar, só que também era perigoso. Não ia se conformar em ficar parada esperando, mas precisava encontrar algo útil. Foi quando reparou que o chão era de terra batida. Suspirou. Não tinha outra saída senão usar magia elemental. Era menos chamativa — e por isso menos eficaz — mas era a única solução em que conseguia pensar.
Tinha começado a juntar energia para um feitiço quando a porta improvisada rangeu e abriu. A luz do luar entrou pela porta e foi quando ela percebeu que era noite de lua cheia. A silhueta imensa que pode ver destacada contra a luz não era totalmente humana, apesar de bípede.
Pela primeira vez, Cristina estava tendo contato com um lobisomem.
— Venha – Pela voz pode identificar que não era Moreira, o que a deixou ainda mais nervosa. Com ele, ela sabia como lidar. Os outros eram uma incógnita. E nada, nada nos livros que seu pai lhe deixara falava sobre aquelas criaturas.
Foi puxada pelo braço e empurrada para fora do casebre. Estava no meio de várias cabanas com aspecto arruinado, cercada por várias criaturas peludas, de olhos vazios.
— Bonito lugar, hein? — Tentou disfarçar o nervosismo com sarcasmo, enquanto avaliava a sua situação. Eram mais de quinze lobisomens, provavelmente os maiores e mais fortes da matilha. A que a empurrou e ainda a segurava pelo braço era uma das maiores e estava bem ao lado de Moreira.
“Bom, ele não teria conseguido raptar uma matilha inteira sem ajuda interna”, refletiu, juntando os poucos detalhes que Zé lhe dera. “Provavelmente ela queria ser a beta e o ajudou no golpe.”
Nenhum deles falou ou respondeu. Nada ao seu redor dava pistas de onde estava, além de um leve cheiro de mar. Sendo Niterói uma cidade cheia de praias, isso não ajudava em nada.
— Eu sou a isca, Moreira? Se for isso, é uma péssima ideia. Não falo com o Zé...
— Desde aquela noite. Eu sei, tenho vigiado vocês. Mas ele vai vir. Você é dele.
Aquela declaração despertou toda a sua fúria feminina, que ela só conteve a muito custo. Preferiu ficar quieta e pensar no que fazer. Conjurar algum feitiço seria uma boa ideia naquele momento. Cercada por lobisomens, a presença da Ordem poderia funcionar ao seu favor. Aparentemente, nenhum dos outros lobisomens tinha detectado sua magia, pois não a tinham amarrado ou amordaçado – não que precisasse de gesticular ou falar alguma coisa para fazer um feitiço, mas aquele era o senso comum.
Um lobisomem aproximou-se, vindo de algum lugar além do círculo de casebres, e chegou perto de Moreira, cochichando no ouvido dele.
— Ele chegou, vamos.
A mulher mais alta sacudiu Cristina pelo ombro.
— E o que vamos fazer com ela?
O sorriso no focinho deformado de Moreira mostrou todos os seus dentes afiados.
— Traga ela junto.
Cristina sempre pensara em Niterói como sendo um grande centro urbano. Nunca lhe passou pela cabeça que fosse possível ter tanta vegetação dentro da cidade. Era quase uma selva. Ruídos estranhos preenchiam a escuridão e ela sentiu um arrepio na espinha.
Pararam um pouco antes de uma clareira, protegidos pela mata densa. Zé estava parado à luz da lua, ainda em forma totalmente humana, os braços cruzados no peito.
— Sei que vocês estão aí, Moreira.
O líder da matilha deu um passo à frente.
— Então, sabe que estamos com a fêmea.
Cristina ia gritar um “ei” indignado, mas a sua carcereira tapou a sua boca. Ficou se sacudindo, tentando se libertar, sem sucesso, e tendo a certeza de que os dois lobisomens na clareira sabiam de sua luta. Força bruta não ia dar em nada. Precisava pensar em alguma coisa e rápido.
— Vamos resolver isso de uma vez! — Zé rosnou, os dentes mais afiados do que o normal.
— E por quê? Pra mim, está tudo resolvido. Tenho a matilha e a mulher, além, claro de você.
— Eu? Não teria tanta certeza se fosse você — Zé rosnou. — Aliás, eu não teria certeza sobre nada disso...
A risada de Moreira soou como um latido que se interrompeu rápido demais.
— Ataquem.
Pelo menos dez dos lobisomens da matilha pularam de seus esconderijos. Zé agachou-se e transformou-se em um deles em questão de segundos, sendo derrubado por uma fera de pelo marrom. A luta era intensa e sangrenta, e Cristina mal podia acompanhá-la na luz fraca.
Ver Zé sendo massacrado daquele jeito fez surgir um senso de urgência dentro dela que jamais tinha sentido. Ia ter que se arriscar e usar magia, mesmo com o risco da Ordem lhe descobrir. Concentrou-se, olhos fechados e mente vazia, invocando a terra debaixo de seus pés. Tinha que ser rápida, pois teria pouco tempo antes da Ordem detectá-la.
Parou de se debater, fingindo um desmaio. A sua carcereira sentiu e afrouxou o aperto. Era só o que Cristina precisava para se soltar e jogar terra nos olhos dela. Aproveitou o momento de surpresa e usou o que tinha aprendido nas aulas de defesa pessoal. Um chute nos joelhos a colocou no chão, uma cotovelada na nuca a desacordou.
Moreira percebeu a movimentação atrás de si tarde demais. Cristina conjurou o vento para fazer um redemoinho ao redor do líder da matilha, forte o bastante para impedir que se movesse. Usou o controle sobre o ar para impedir que ele respirasse até ficar inconsciente.
Voltou sua atenção para a luta a sua frente. Zé tinha conseguido derrubar cinco, mas os outros três estavam quase conseguindo acabar com ele. Novamente usou o vento e jogou dois atacantes contra as árvores que caíram com o impacto. O que sobrou era realmente imenso e se recuperou rápido demais, avançando contra ela. Cristina se preparou para o golpe, mas ele nunca veio. Zé pulou ao ver que Cristina estava em perigo. Mesmo ferido, jogou-se contra o brutamontes e o derrubou.
Em poucos minutos a situação tinha se invertido completamente. Os lobisomens da matilha estavam derrubados, e Moreira estava debaixo dos pés de Zé.
— Você vai matá-lo? — Ela se escorou numa árvore, exausta.
— Sim. Mas vou levá-lo para o resto da matilha poder ver, assim posso tomar o lugar dele. Você está bem? — Ele estendeu a mão para ampará-la e ela aceitou.
— Não muito, mas vou melhorar... Usei energia demais. — Respirou fundo. — Aliás, era bom sairmos daqui o mais rápido possível, a Ordem vai vir atrás do sinal que devo ter emitido.
Por alguns segundos os dois se encararam em silêncio. Zé quebrou o silêncio.
— Olha... eu não sei agir muito diferente disso, é como fui criado. Meti você nessa confusão sem querer. Mas — ele gaguejou um pouco. — Eu realmente... sabe...
Cristina olhou ao seu redor. Tinha passado a sua vida inteira fazendo tudo sempre igual. O que era seguro e simples. Mesmo o seu trabalho, ela o fazia de forma a não se prejudicar. Zé era o desconhecido, o fora do comum. Era um risco.
— Eu nem sei onde eu estou, para começar, então vou precisar mesmo de uma carona. Depois que você resolver o seu problema aqui, você me leva em casa?
Zé ficou tão surpreso que só conseguiu acenar com a cabeça.
— Ótimo. Quanto ao resto, vamos ver o dia a dia. Duvido que com nós dois juntos os dias sejam iguais.
Virou-se na direção da aldeia, sorrindo para si mesma. Nem cinco segundos se passaram antes que ouvisse passos pesados atrás de si. Seu sorriso aumentou. Seria divertido pelo menos tentar.
Ana Cristina Rodrigues é escritora/historiadora/tradutora/editora e mais algumas coisas, além de mãe de um adolescente hiperativo e duas gêmeas recém-chegadas a este mundo louco. Contista com vários trabalhos publicados em antologias no Brasil e no exterior, acabou de escrever um romance sobre um deserto e um cavalo sem nome que ainda procura uma editora.
M.M Drack
I.
Era um tempo de escuridão para aqueles nascidos com a magia em suas veias. Em todas as eras da humanidade, nada fora tão assustador quanto a caça às bruxas. Famílias dilaceradas, crianças separadas de seus pais, pessoas mortas em fogueiras, enforcadas ou afogadas. Tudo em nome do poder. Porque era verdade: o homem temia tudo que não podia compreender. E a magia estava entre aquelas coisas incompreensíveis aos meros mortais.
Mesmo que a origem da magia remontasse aos povos das cavernas, em sua longa história os feitos alcançados através dela ainda eram um mistério para muitos. Desde suas primeiras definições até se espalhar por todo o mundo, a magia fora responsável por moldar sociedades e teria continuado a fazê-lo, não fosse pela ganância e cobiça daqueles incapazes de controlá-la.
Mas mesmo entre os horrores que varreram a Europa e o Novo Mundo, a jovem Isolde ainda mantinha sua esperança. Ela sonhava com um mundo onde bruxos e bruxas não fossem mais temidos e caçados como animais, um mundo onde ela poderia usar seus poderes para ajudar os outros. Infelizmente, suas bondosas intenções não foram suficientes para evitar todo o sofrimento que se abateu sobre ela.
Parte de sua vida Isolde viveu em Hatfield Peverel, que, à época, não era nada mais do que uma pequena vila. Ela descendia dos Waterhouse, uma família de bruxos tão antiga quanto a própria Inglaterra. Sua avó materna, Agnes, possuía a habilidade de se transformar em gato, enquanto sua mãe, Joan, conhecia encantamentos de cura como nenhuma outra bruxa da região. Seu pai, um homem comum, não havia nascido na vila, porém todos o conheciam como Tristyn de Ireby, de modo que este se tornou seu sobrenome quando ele e Joan se casaram. Na época do nascimento de Isolde, em 1566, a nuvem escura da perseguição pairava nos céus de Hatfield Peverel.
Ela ainda era um bebê quando Agnes fora acusada de usar feitiçaria para matar animais, causar doenças, bem como provocar a morte de um aldeão. A senhora de idade, vista no passado como gentil e benevolente, tornara-se uma criatura aterrorizante, encarnação do próprio mal. Notícias do julgamento de sua avó correram por todo o país, e não houve nada que pudesse ter sido feito por Joan para evitar que sua mãe se tornasse a primeira mulher executada por bruxaria na Inglaterra.
Isso fez com que a infância de Isolde fosse muito triste. Sua mãe, outrora adorável e prestativa, tornou-se sombria e se vestia apenas de preto. Ela renunciara à sua magia e jurara nunca mais usar seus poderes de cura. A pequena Isolde era proibida de brincar fora de casa e tampouco podia ter animais de estimação, já que Joan não desejava que associassem a filha à sua falecida avó. Pouco antes de completar trinta anos, ela faleceu, vítima de uma febre.
Isolde era uma menina de onze anos quando sua mãe morreu, e seu pai, não suportando ver a filha se tornar alvo de boatos da vila, decidiu deixar Hatfield Peverel. Até então, os poderes dela estavam latentes, esperando apenas uma chance de aparecer. Tristyn Ireby, não sendo um possuidor de magia, ansiava que Isolde fosse como ele, pois apenas isso poderia salvá-la da caçada impiedosa que se alastrava por todo o país. Por onde pai e filha passavam, havia sempre um rastro de fogueiras, forcas e histórias horríveis de homens e mulheres assassinados em nome da fé.
Depois de saírem de Hatfield Peverel, Tristyn havia planejado voltar para a sua Ireby natal no norte da Inglaterra. No entanto, ele temia por sua filha. Ireby era muito pequena, muito longe, demasiadamente fácil para os caçadores de bruxas encontrarem. Então eles se dirigiram para Londres, esperando começar uma nova vida. A capital do reino era uma cidade repleta de latrinas, suas construções de pedra eram cinzentas e escuras, sempre chovia e os súditos da rainha viviam com frio. Se pequenas aldeias possuíam histórias terríveis sobre bruxaria, Londres guardava para si as piores. Os Ireby estavam no olho do furacão, onde a busca por qualquer um remotamente relacionado com a magia era incessante.
Tristyn e a filha viviam em uma casa tão pequena que poderia ser confundida com um quarto, nos arredores do rio Tâmisa. Ali o cheiro de putrefação e dejetos não era tão ruim, não quando comparado com o coração da cidade, perto da fortaleza da rainha. Isolde não conseguia esconder a falta que sentia de sua antiga casa, seu antigo quarto, sua antiga vida.
Suas lembranças da mãe ainda a assombravam à noite, e mais de uma vez ela chorou até dormir. Entretanto, a pior parte eram os pesadelos que a acordavam de madrugada e a impediam de voltar a dormir. A maioria deles começava da mesma maneira: uma mulher sem rosto era amarrada a um poste, ao seus pés o fogo consumia tudo em seu caminho. A mulher gritava, mas Isolde não podia ver sua boca. O grito se tornava cada vez mais agudo até a menina ser forçada a acordar, ofegante e tremendo.
Trystin temia que o pesadelo fosse um sinal do que poderia acontecer à sua filha no futuro. Mas ele não não era um estudioso, tampouco um bruxo como fora sua esposa Joan e toda a sua linhagem antes dela. Ele era um ferreiro, um homem de poucas palavras, que mal podia compreender a magia. O destino de Isolde não lhe pertencia, ele não tinha poder para controlar os dons dela, que logo se manifestaram.
Ela começou a controlar as chamas e depois a água. Conforme a menina crescia e se tornava uma moça, os elementos começaram a se dobrar ante à vontade dela. Trystin não tinha dúvida de que ela se tornaria tão poderosa quanto sua mãe e avó, e ele se preocupava que, sem alguém para guiá-la, Isolde poderia acabar enforcada ou afogada como muitos inocentes naquela época, como sua avó Agnes.
Em cada esquina da cidade, em cada mercado de rua, ferraria ou estrebaria, havia homens e mulheres de cabelos sebosos e dentes podres prontos a recitar os ensinamentos horrendos do Malleus Maleficarum, o livro que instruía aqueles de fé a identificar e eliminar uma bruxa ou um bruxo. Esses mesmos homens e mulheres muitas vezes acendiam grandes fogueiras nas praças e lançariam no fogo sapos, gatos e qualquer animal que eles acreditassem ser um familiar das bruxas, um emissário do mal. O frenesi estava em toda parte, não apenas em Londres ou em Hatfield Peverel. Isolde ouvia falar sobre julgamentos de bruxas sendo realizados na França, na Espanha e em lugares que ela nunca soube que existiam.
Seu medo dos caçadores de bruxas se tornou raiva. Ela os desprezava com todo o seu coração. Seu pai havia explicado a ela da melhor maneira que podia. Pessoas com mentes pequenas, fantoches nas mãos dos poderosos eram os responsáveis pela morte de milhões de pessoas com sangue mágico. A maioria dessas pessoas, para a infelicidade de Isolde, eram mulheres como ela, com o mesmo sangue que ela possuía. Seu pai não lhe faltara com verdade em momento algum. Enquanto todos em sua antiga vila ainda pintavam as mulheres da família Waterhouse como enviadas do demônio, Trystin não permitiu que a filha crescesse com essa imagem nefasta de sua própria ascendência.
– Claro que existem bruxos e bruxas usando seus poderes para prejudicar as pessoas, para matar, para fazer todos os tipos de maldades, mas há aqueles com corações amáveis. Como sua mãe, como você… – Trystin repetia.
– Está certo de que tenho um coração bondoso, pai? Tudo o que sinto por esses caçadores é um desejo avassalador de transformar todos em cinzas pelo que fizeram à minha avó Agnes – ela replicava.
– Você acha que eu não os odeio, querida? Eles fizeram sua mãe sofrer, me fizeram sofrer e estão fazendo você sofrer. Mas não perca a esperança, Isolde. Depois da tempestade, o sol sempre volta a brilhar. – Trystin sorriu, evidenciando seus poucos dentes e os cabelos que já se tornavam embranquecidos pelo tempo.
Trystin de Ireby muitas vezes encontrou conforto no mais inesperado dos lugares: a igreja. Seu mundo tinha sido virado de cabeça para baixo por arautos da fé. Eles haviam lhe tirado Joan, a luz de sua vida. Ele poderia muito bem desprezar Deus ou qualquer divindade adorada em seu país. Mas no silêncio da igreja, ele encontrou espaço para estar em paz consigo mesmo. Havia muitos redutos de oração em Londres, mas nenhum era como St. Dunstan in the East.
Construída entre jardins e a uma curta distância de onde o pobre ferreiro e sua filha viviam, o pequeno santuário era pouco frequentado até mesmo por aqueles que moravam em suas cercanias. Isolde gostava de lá, a calmaria e os jardins verdes eram para ela um pequeno pedaço do paraíso entre os horrores da grande cidade. Contudo, o que é bom sempre chega ao fim. Certa manhã, enquanto pai e filha ocupavam seus lugares no interior da nave para ouvir as palavras do pároco, Isolde notou a presença de um homem que ela nunca havia visto em St. Dunstan.
Ela teria lhe dado o benefício da dúvida, se o homem não a estivesse encarando fixamente. Instintivamente, ela segurou o braço de seu pai. Mas, tomada pelo medo, seus poderes fugiram ao seu controle. Ela estava perto de seus dezoito anos, lidando com o desconhecido e sem ninguém para guiá-la. Fora apenas uma questão de tempo até algo acontecer. As chamas das velas que iluminavam a igreja se tornaram altas e o fogo começou a subir pelas paredes, o vento começou a uivar e num piscar de olhos, tudo foi tomado pela mais absoluta escuridão. Isolde estava preparada para desencadear sua fúria flamejante naquele homem estranho, quando uma mão suave tocou seu ombro. Era uma senhora alta e bem vestida, que estava de pé atrás dela.
– Acalme-se, criança. Ninguém irá lhe fazer mal enquanto eu estiver aqui – a voz da mulher era suave e tranquilizadora.
Isolde respirou fundo e tentou acalmar sua mente. A igreja gradualmente retornou à sua luz natural, e o homem havia desaparecido. Todos em St. Dunstan estavam mortificados com o acontecido, mas não houve uma só pessoa que se atreveu a falar. Onde normalmente haveria boatos e confusão sobre um ato horrendo de bruxaria cometido numa casa de Deus, havia silêncio.
– Venha, temos que ir agora – a mulher fez sinal para que Isolde a seguisse para fora da igreja.
– Espere! Quem é você? Não sabemos o seu nome. Eu não vou deixar minha filha seguir uma desconhecida – Tristyn interveio a meia voz.
– Pode me chamar de Lady Rhodes. Estive procurando por você por um longo tempo, Tristyn de Ireby.
A menção ao nome pelo qual fora outrora conhecido fez congelar o sangue do homem. Isolde viu o rosto de seu pai tornar-se pálido. Ele não era mais um homem jovem, ele tinha visto muito do mundo e grande parte de suas vivências não eram agradáveis. Isolde cuidou dele da melhor maneira que pôde, mas aquela mulher, aquela Lady Rhodes possuía poder suficiente em suas palavras para cortar o coração dele ao meio.
– O que quer comigo? Eu nunca ouvi falar de você antes, Lady ou não.
– Claro que nunca ouviu. Você é um camponês, um homem simples. Mas eu ouvi sobre você, e sobre sua filha – Lady Rhodes sorriu a Isolde.
– Um ferreiro – a garota sibilou.
– O que você disse, criança?
– Meu pai não é um camponês. Ele é um ferreiro. E embora sejamos gratos pelo que fez, nós não a conhecemos, senhora. E devo dizer que está começando a me assustar.
– Espero que me perdoem. Não era minha intenção ser rude. Mas veja você, pessoas como nós são difíceis de encontrar nos dias de hoje, criança. Sei que entenderá… – A senhora se virou para deixar St. Dunstan junto com os outros fiéis.
– Lady Rhodes, por favor não vá. E se aquele homem retornar? – Isolde a impediu.
– Oh, ele vai voltar. Porém, eu posso levá-la a um lugar seguro. Preciso apenas que confie em mim. Sua avó Agnes confiava, Isolde...
Os olhos da garota quase brilharam. Lady Rhodes era uma bruxa, ela estava convencida que sim. O que mais explicaria sua presença ali, seu conhecimento da vida de Isolde e seu pai, a menção à sua avó? E havia realmente um lugar fora de perigo para as pessoas com poderes. O lugar idílico do qual ouvira falar poderia estar a dias de viagem de Londres, mas Isolde não se importava. Uma vez lá, ela poderia viver protegida da maldade do mundo, poderia até mesmo usar seus poderes livremente, algo que desejava tão ardentemente. Seu pai, já cansado e combalido, poderia descansar e viver o resto de seus dias sem medo.
– Tem a nossa total confiança, Lady Rhodes – ela se curvou ligeiramente.
O que nenhum dos três imaginava era que um fantasma do passado ainda estava muito vivo e pronto para perseguir Isolde e seu pai. Como uma sombra, ele seguiu os passos da menina, posto que o sangue de Agnes Waterhouse corria em suas veias e tal fato não poderia ser tão facilmente ignorado. Enquanto ela vivesse, a magia de seus ancestrais seria preservada e isso era uma heresia. Não havia lugar para a magia no mundo da fé. A magia era veneno, e infelizmente para Isolde, algo que teria de ser erradicado.
II.
A carroça se movia lentamente na estrada de terra. Eles haviam percorrido um longo caminho saindo de Londres, passando por florestas, vilas e outras cidades. Caso houvesse um batedor naquelas terras, ele jamais duvidaria que se tratava de uma simples família viajando ao sudoeste da Inglaterra. As vestimentas elegantes de Lady Rhodes haviam sido trocadas por um vestido simples de linho grosso e uma capa. Quanto a Isolde e seu pai, suas roupas eram as que eles já possuíam.
– Lady Rhodes, estamos viajando a dias... Quando vai nos contar um pouco mais sobre este lugar para onde vamos? – Isolde quebrou o silêncio.
– Você é sempre assim tão curiosa, criança? – A senhora riu.
– Oh sim, milady. Desde o seu primeiro respiro, ela abriu seus grandes olhos castanhos, pronta para ver o mundo – Tristyn se recordou.
– Creio que ficará feliz em ouvir que Wydryn tem o suficiente para você ver, para explorar – Lady Rhodes falou a Isolde.
– Eu gosto desse nome. Wydryn... O que significa?
– Alguns dizem que que significa vidro, outros dizem que significa outra coisa completamente diferente. O nome é antigo, quase tão antigo quanto o tempo, cercado por lendas e histórias de reis e espadas jogadas em lagos. A verdade é que Wydryn não passa de uma cidade, talvez um pouco maior do que a que você nasceu, criança.
– Queira me perdoar, milady, mas um lugar tão comum não passaria despercebido pelos caçadores. Aqueles monstros farejam a magia melhor do que um cão pode sentir o cheiro de uma raposa – Tristyn expressou suas preocupações.
– Eu nunca disse Wydryn era comum. Na verdade, os únicos que podem encontrá-la são aqueles que sabem onde procurar. Tenho certeza que muitos homens e mulheres de fé têm tentado encontrar a nossa cidade, a fim de limpá-la do mal que é a magia, mas nenhum conseguiu – Lady Rhodes explicou.
– Como é possível manter uma cidade inteira em segredo? Deve haver um mapa de algum tipo… – O ferreiro de Ireby ainda não estava convencido.
– Olhem em frente, me digam o que veem…
A senhora interrompeu os devaneios de Tristyn para mostrar ao homem e sua filha algo na estrada. A visão dele não estava tão ruim, mas tudo o que conseguia ver era uma névoa espessa, nada mais. Isolde, no entanto, podia ver tudo claramente. O portão, os muros altos e algo que parecia ser uma torre na distância. Haviam chegado a Wydryn, a cidade de vidro em meio ao nevoeiro.
Isolde segurou a mão de seu pai ao passarem pelo portão. Uma vez nos domínios de Wydryn, o homem foi capaz de ver aquilo que sua filha havia visto. As brumas escondiam a cidade dos indignos, dos caçadores e daqueles que matavam em nome da fé. Não que Wydryn fosse muito diferente dos lugares pelos quais haviam passado e vivido, mas as mulheres da cidade possuíam sorrisos nos rostos, não olhares de terror. Os homens usavam magia para consertar rodas de carroças, para levantar caixas, para forjar espadas. Vestidos eram costurados sem a necessidade das tecelãs sequer segurarem as agulhas. Crianças brincavam com galhos de árvores, balançando-os para o alto e fazendo faíscas brilhantes irromperem das pontas.
Isolde sentia-se tão feliz de estar ali que foi preciso segurar as lágrimas. Sua mãe teria amado aquele lugar. Em vez da cinza e feia Londres, em vez da fria Hatfield Peverel, Wydryn era onde pertenciam as pessoas como ela. O coração de Tristyn estava tão aliviado ao ver a felicidade de Isolde que ele pensou que poderia finalmente descansar em paz sabendo que sua menina estaria segura.
A carroça parou em uma pequena praça onde um grupo aguardava os viajantes. Dois homens muito jovens e bem vestidos acompanhavam um senhor idoso, que usava óculos redondos e tinha cabelos brancos como a neve. Ele sorriu para ela e Isolde soube que sua bondade era genuína. Um dos jovens também lhe sorriu por cortesia, e ela sorriu de volta. O outro apenas se limitou a cruzar os braços e fazer um comentário a meia voz.
– Parece que a senhora sua mãe trouxe para casa uma morta de fome.
Ele certamente pensara que ninguém além do sujeito ao seu lado havia escutado o que dissera, mas Isolde ouvira suas palavras em alto e bom tom, seu sorriso rapidamente tornou-se uma expressão de julgamento. Por sua vez, o cavalheiro sorridente ignorou o que outro havia dito e deu um passo adiante para ajudar Lady Rhodes a descer da carroça.
– Bem vinda de volta, mãe. Espero que tenha feito uma viagem segura. – Mãe e filho se abraçaram.
– O caminho não poderia ter sido mais seguro, meu filho. Estou feliz por estar de volta – ela respondeu.
– E nós estamos contentes de tê-la de volta, Lady Rhodes. Wydryn não é a mesma sem você – a voz do senhor era grave, porém amistosa.
– O que você está esperando, Sevan? Mostre-se útil, ajude nossa jovem senhora... E por favor, não dê muita atenção a ele. Ele sempre foi assim… – o filho de Lady Rhodes comentou com um sorriso zombeteiro nos lábios.
– Ele sempre foi um idiota? Bem, há muitos como ele fora dos muros da sua cidade.
Isolde viu o senhor e Lady Rhodes contendo sorrisos, mas seu filho apenas gargalhou em voz alta. Sevan, o outro jovem, aquele que a havia chamado de morta de fome apenas engoliu em seco e estendeu a mão para ela. Seu toque era firme, mas suas mãos estavam frias. Ela o agradeceu com um aceno de cabeça e virou-se para ajudar seu velho pai. Tristyn suspirou para ela, sabendo que ela era a filha de sua mãe afinal, pois Joan teria dito a mesma coisa sobre a atitude do jovem senhor.
– Acredito que é tempo para as apresentações, minha querida. Sou o Professor Pritchard. Você deve ser Isolde e esse distinto senhor que a acompanha deve ser seu pai, Tristyn. – o senhor se curvou em uma mesura.
Ela nunca havia ouvido falar sobre um professor antes. Ela conhecia rainhas, reis, padres, até mesmo um santo papa. No silêncio de seus pensamentos, Isolde tentou imaginar qual era exatamente o trabalho de um professor e se as pessoas em Wydryn eram todos bruxos como ela.
– Pode me chamar de Eugene. Estou encantado em conhecê-la, Isolde. – o filho de Lady Rhodes se apresentou e beijou a mão de Isolde.
– É uma honra conhecê-los, meus senhores e senhora – ela curvou-se respeitosamente, como lhe fora ensinado.
– Você deve estar se perguntando se as pessoas desta cidade são todas dotadas de magia. Bem, irei lhe responder… Alguns são e alguns não são. Bruxos e comuns vivem em paz aqui, tem sido assim por muito tempo – o Professor disse.
– E existe o Sevan. Não deixe ele te enganar, Lady Ireby. Ele, na verdade, é uma gárgula – Eugene zombou.
– Chega de escárnio, filho. Isolde e seu pai precisam descansar da viagem. Por favor, seja gentil e mostre-lhes o caminho para a nossa casa.
Sevan desviou seu olhar quando Eugene passou por ele e lhe bateu de leve no ombro. Ele esperou Isolde e seu pai passarem por ele, e então os seguiu. Isolde podia sentir os olhos dele em suas costas enquanto caminhavam e a sensação era horrível. Talvez ele fosse realmente uma gárgula, como Eugene havia dito. Uma gárgula não é educada. Uma gárgula não tem boas maneiras. As gárgulas que ela conhecia eram feitas de pedra e adornavam igrejas em Londres. Talvez com alguma magia, uma delas tivesse se transformado em uma pessoa de carne e osso.
Por sorte, seu tormento não durou muito. A casa da família Rhodes poderia facilmente ser ocupada por um duque ou um conde. Era grande, construída em pedra, com um telhado feito de madeira e janelas com vidro colorido. O interior era tão mais impressionante que Isolde quase acreditou estar na corte real. Havia tapetes bordados nas paredes, móveis feitos da melhor madeira e prataria suficiente para forjar um exército de armaduras.
– Todos os bruxos de Wydryn são abastados assim? Lady Rhodes poderia muito bem ser mais rica que a própria rainha – Tristyn não conseguiu segurar sua pergunta.
– Em nossa defesa, esta casa tem estado na família desde que Wydryn foi fundada – Eugene respondeu.
– Então isso quer dizer que seus ancestrais fundaram a cidade? Eu sabia que Lady Rhodes era prestigiosa! – Isolde exclamou.
– Sim e não. Minha família tem de fato vivido aqui desde que este lugar era apenas uma vila. Mas não foram os Rhodes que fundaram Wydryn. Foi o Professor Pritchard. Mas naquela época, ele atendia por um nome que desconheço...
Nem Isolde nem seu pai precisaram perguntar quantos anos o Professor tinha ou quando a cidade fora fundada para perceber que aquele homem que os recebera tão gentilmente na praça possuía mais poder e sabedoria do que qualquer um dos presentes ali, bruxo ou não. Ela teria continuado a fazer perguntas intermináveis a Eugene se o sol não estivesse se pondo e a hora do jantar não estivesse se aproximando.
Uma criada da casa ajudou-a a se instalar em um quarto grande e confortável no piso superior da residência. De sua janela, ela podia ver os campos da cidade e na distância, a torre que havia visto em sua chegada. Os aposentos de seu pai eram um pouco afastados dos dela, no final do corredor, junto aos aposentos de Lady Rhodes. As duas portas que ladeavam a dela eram dos cômodos ocupados por Sevan e Eugene, conforme a criada explicou.
Isolde sentiu-se como uma criança em Hatfield Peverel novamente quando a criada preparou um banho quente para ela e mostrou-lhe um vestido bonito para usar no jantar. Depois dos anos vivendo na miséria de Londres, ela quase havia esquecido a sensação de se lavar com água aquecida, de usar um vestido que não estivesse cheio de remendos, de ter seu cabelo penteado em uma trança. Suas lágrimas se misturaram à água, sua tristeza fora lavada.
Uma Isolde Ireby um tanto mudada desceu para se juntar a seus anfitriões. O vestido carmesim que ela usava pertencera a Lady Rhodes no passado, mas a senhora fizera questão que o mesmo agora fosse dela. Ela sentia-se um pouco desconfortável com o peso do tecido, mas o que realmente a incomodou foi ver Sevan olhando para ela do outro lado da sala de jantar. Nem Eugene nem Lady Rhodes haviam descido, apenas ele. Sevan sem sobrenome, Sevan com cabelo escuro e maus modos. Sevan, a gárgula.
Ela estava em uma encruzilhada naquele momento. Ela podia ignorá-lo ou enfrentá-lo. Ignorá-lo seria o caminho mais fácil, o atalho. Mas enfrentá-lo seria o tapa de luva. Pedir desculpas por tê-lo chamado de idiota e fazê-lo se desculpar por ter a chamado de morta de fome era o caminho certo. Isolde reuniu toda a sua coragem e se postou diante dele.
– Espero que me perdoe por ter lhe chamando de idiota mais cedo, Lord Sevan.
– Lockwood. Se pretende ser formal comigo, precisa saber qual é o meu sobrenome – ele respondeu desajeitadamente.
– Ah, eu entendo… Geralmente, não sou rude, mas não gosto de ser chamada de morta de fome por pessoas desconhecidas. – Ela aguardou triunfante o pedido de desculpas dele.
– Está tudo bem, eu não guardo ressentimentos. Suas desculpas foram aceitas. Mas queira me dar licença, devo cuidar de um assunto antes do jantar – ele a deixou lá, sozinha e sem palavras.
Quando o jantar foi servido, ele retornou e ocupou seu lugar no lado direito da mesa. Isolde ainda estava perplexa com o que ele havia dito. Àquela altura da vida, ela precisou se repreender por ainda estar sendo surpreendida pela grosseria dos ricos e poderosos. Se ao menos sua mãe estivesse lá, Sevan Lockwood teria sido atingido por um relâmpago, sem dúvida.
– Amanhã eu gostaria que você conhecesse o outro membro da Assembleia, Isolde. Professor Pritchard falou com ele, e ele está bastante ansioso para conhecê-la, para testar seus poderes – Lady Rhodes comentou durante o jantar.
– Assembleia? O que isso significa? – A garota estava visivelmente confusa.
– Permita-me explicar. Enquanto a Inglaterra é governada por uma rainha, Wydryn é governada por um conjunto de cinco bruxos, os dotados de maior poder entre os demais, chamado de Assembleia. Quatro dos membros você já conheceu: eu minha mãe, o Professor Pritchard e o nosso amigo gárgula Sevan. Portanto, há apenas um membro para você conhecer. E ele é particularmente afeiçoado aos talentos brilhantes que minha mãe encontra e… – Eugene foi interrompido bruscamente.
– Quantas vezes eu lhe pedi para não me chamar de gárgula? – a voz de Sevan estava alterada.
– Oh, incontáveis vezes, meu amigo. Mas é realmente engraçado ver você com raiva, então eu nunca parei – Eugene ria-se.
– Parem de agir como bárbaros! Vocês são bruxos, comportem-se como tal.
Então Lord Lockwood possuía sentimentos afinal, pensou Isolde. Ela apenas trocou olhares com seu pai, algo que eles haviam aprendido a fazer devido às circunstâncias da vida em Londres. Tristyn permaneceu em silêncio enquanto Eugene explicava a natureza da vida em Wydryn, já que ele conhecia muito pouco do mundo da magia e bruxaria. Joan nunca tinha compartilhado muito depois da morte de sua mãe. E mesmo antes, Mãe Waterhouse sabia que era insensato sair por aí espalhando segredos. Tudo que Tristyn de Ireby sabia era que, com magia ou não, todos ali ainda eram seres humanos. Aquele fora seu último pensamento sobre o assunto naquela noite.
III.
– Então esta é a garota de quem ouvimos tanto falar. A neta de Agnes Waterhouse. A jovem bruxa que não conseguiram queimar – a voz firme ecoou na escuridão da torre.
– Deixe de drama, Kinloch. Vai assustar a moça. – Eugene bateu palmas e as velas no salão se acenderam novamente.
O sol já havia surgido, mas Isolde percebeu que as pequenas janelas da torre que vislumbrara em sua chegada a Wydryn não permitiam que muita luz entrasse, por isso o uso das velas. A construção não era muito alta, mas poder ver seu interior satisfez a curiosidade dela.
No centro do salão havia uma mesa redonda com a estrela de cinco pontas pintada em ouro. E, obviamente, cinco cadeiras estavam lá, para os cinco membros da Assembléia. O dono da voz firme não demorou a aparecer. O homem a quem Eugene havia chamado Kinloch possuía cabelo grisalho e barba. Suas vestes eram simples e ele estava carregando livros encadernados em couro e rolos de pergaminho.
– Onde está a sua sombra, rapaz? – Kinloch indagou a Eugene antes de gargalhar sonoramente.
– Sevan está esperando lá fora. Mas onde estão as suas maneiras, velho? Apresente-se corretamente – o filho de Lady Rhodes respondeu, acenando com a cabeça na direção de Isolde.
– Muito bem, então... Este rapaz aqui e o amigo dele que está lá fora me chamam de Kinloch. Pode me chamar de Acheron, milady – ele colocou os livros em uma pilha de canto e se aproximou de Isolde.
– Não sou uma lady. Insisto que me chame apenas de Isolde – ela sorriu.
– Como quiser, Isolde... Mas o que diabos aquele garoto está fazendo lá fora? Ele está assim com tanto medo de ser humilhado pelos poderes desta menina? – Acheron se virou para Eugene.
– Não seja tão duro com ele, velho. Eu vou buscá-lo. – Eugene se curvou e saiu.
– Você deve ter dito algo realmente ofensivo para assustá-lo… – Acheron falou a Isolde.
– Eu… Eu o chamei de idiota – ela corou ao responder.
– Que maravilhoso começo você está tendo aqui, minha querida... Tenho certeza que está provavelmente pensando que as coisas estão acontecendo rápido demais para você e de fato elas estão. Mas tudo seria diferente se Ealish houvesse conseguido trazê-la aqui quando era bebê. Mas sua avó e sua mãe não permitiram. Então, ela continuou a acompanhar você à distância. Só que tudo ficou imensamente mais complicado depois da morte de sua mãe. Você simplesmente desapareceu, menina. Ealish te encontrar em Londres foi puro acaso. – suas revelações a fizeram perder o fôlego por um instante.
– Por Ealish você quer dizer Lady Rhodes? Ela queria que eu vivesse aqui desde bebê? Por quê?
– Porque este é o único lugar realmente seguro para bruxas e bruxos. Você pode não saber, mas nestas veias corre o sangue de uma das bruxas mais poderosas que já viveu, Agnes Waterhouse – Acheron segurou a mão de Isolde com gentileza.
– Parece que todo mundo nesta cidade me conhecia, menos eu.
– Você não deve se prender a um passado que nunca aconteceu, criança. O que importa é que você está aqui agora... Então venha, me mostre o que você pode fazer.
Havia um grande campo em torno da torre de Wydryn. De onde estava, Isolde sentia-se no topo do mundo. Ela podia ver os muros que cercavam a cidade, a névoa ao longe e a vida que continuava a seguir seu curso, apesar da loucura no mundo lá fora.
– Você gosta de animais, menina? – Acheron indagou.
– Creio que sim. Minha mãe nunca me permitiu ter um. Mas acho que teria gostado de ter um gato ou um pássaro.
– Excelente! Você vai se sair muito bem então... Está vendo os dois idiotas ali com suas luvas de falcoaria? Aposto que você consegue chamar os meus falcões de volta antes que eles o façam.
Isolde nunca havia lidado com aves como águias e falcões antes. Apenas com galinhas, quando seu pai tinha a sorte de conseguir uma. Mas ela havia visto como os cavaleiros da rainha faziam. Levando dois dedos entre os dentes, ela assobiou alto. O som agudo encheu o ar, e momentos depois, do topo da torre os dois falcões desceram voando imediatamente, como se convocados por magia. Sevan e Eugene estenderam os braços com a luva, mas as aves os ignoraram. Batendo suas asas, ambos pousaram no parapeito da janela atrás de Isolde.
– Bravo! Bravo, minha querida! Viram isso, parvos? Ela tem o dom! – Acheron batia palmas e sorria satisfeito.
– Não foi nada, realmente. Meu pai costuma dizer que minha avó Agnes era capaz de se transformar em qualquer animal que desejasse, por isso pensei que valia a pena tentar – Isolde se justificou.
– Enfim, foi uma tentativa muito impressionante. Agora, eu gostaria de ver o quão bem você se defende. Eugene, um passo à frente. Mostre a ela o que você aprendeu, se é que aprendeu alguma coisa! – Acheron tomou distância.
O filho Lady Rhodes inspirou profundamente para se concentrar e uniu suas mãos pelas palmas. Faíscas começaram a voar conforme uma esfera flamejante crescia por entre os dedos dele. O sorriso em seu rosto não era mais o amistoso de sempre. Estava claro que ele não tinha nenhuma intenção de facilitar as coisas para Isolde. Ela teve de reagir por reflexo para repelir a bola de fogo lançada em sua direção. O ataque quase a atingiu, mas ela conseguiu bloqueá-lo atirando o orbe de chamas para o alto.
– É a sua vez agora, Sevan – Acheron não deu tempo para Isolde sequer respirar.
Sevan fechou os olhos e assumiu uma posição de ataque. Isolde sentiu a terra sob seus pés tremer e as nuvens no céu se tornaram escuras. Ela sentiu o ar tornar-se pesado, era difícil respirar. Sua garganta começou a se fechar com a pressão e seus joelhos mal podiam sustentar o peso de seu corpo. E então, o ataque veio. Todo o ar que ela não conseguia respirar a atingiu como um turbilhão. Ela foi atirada para trás violentamente e bateu com a cabeça no chão. A alegria de Acheron se tornou preocupação. Ele correu em direção a Isolde e a ajudou a se levantar.
– Você perdeu o juízo? Poderia tê-la matado! – Eugene gritou com raiva para Sevan.
– Kinloch disse que eu estava com medo dela. Eu não estava com medo... Eu só queria… – ele tentou se explicar.
– Você só queria machucá-la porque ela chamou você de idiota? Adivinhe só, você é um idiota! – Eugene não estava brincando.
– Estou bem agora, está tudo bem. Eu não guardo ressentimentos. Está tudo bem, Eugene – a voz de Isolde vacilou.
– Nada está bem, Lady Ireby. Ele poderia tê-la ferido gravemente – Eugene bufou.
– Por favor, não importa agora. Estou bem e…
Ela deu um passo a frente e soltou da mão de Acheron. Ela pensou que podia caminhar de volta para casa, mas a magia de Sevan acabou se mostrando mais poderosa do que o imaginado. Sua visão ficou turva e Isolde perdeu os sentidos. Ironicamente, como muitas coisas na vida, a mesma pessoa responsável por drenar suas forças segurou-a e a impediu de cair novamente.
– Eu nunca quis machucá-la, Kinloch. Você tem que acreditar em mim – Sevan se explicava. Em seus braços, Isolde permanecia desmaiada.
– Acreditar ou não em suas intenções não cabe a mim, jovem Lockwood. Cabe a ela. – Acheron respondeu.
– Talvez quando ela acordar você possa dizer a ela o quão certa ela estava sobre você. E para o seu bem, espero que ela te perdoe – Eugene sibilou.
O ronco de seu estômago fez Isolde acordar. Ela não fazia ideia de por quanto tempo esteve desfalecida, a única coisa que ela tinha certeza era de que estava com fome. Depois de abrir os olhos, ela percebeu que estava de volta à casa dos Rhodes, deitada em sua cama. A julgar pela vista de sua janela, o sol ia alto no céu indicando que a hora do almoço havia passado. Somente de tentar reclinar a cabeça dos travesseiros para levantar, Isolde percebeu que tudo voltava a girar. Que magia maldita fora aquela que Sevan lhe lançara? Ela mal conseguia se apoiar sobre seus cotovelos.
– Tente não se mexer muito. Seu mal estar passará em breve, tenho certeza. – Sevan estava sentado perto da cama, sua expressão era de desassossego.
– É melhor passar. Eu odiaria perder o jantar – ela tentou sorrir.
– Eu foi imprudente. Eu deveria saber que você não estava preparada para aquele nível de magia... Mas você defendeu o ataque de Eugene perfeitamente – ele tentou se justificar.
– Lord Lockwood, eu estava falando sério quando disse que não tenho nenhum rancor de você. Não mais.
– Fico aliviado de ouvir isso, milady. Eu realmente fico… – Isolde percebeu que ele estava inquieto com o rumo da conversa.
– Eu mal o conheço, tomamos conhecimento um do outro menos de um dia atrás, mas posso dizer que não é do tipo que pede desculpas. Mas está tudo bem, já vi pessoas fazendo coisas muito piores do que lançar um encantamento e eu aposto que pedir perdão nunca passou pelas mentes deles – ela desviou o olhar para o teto.
– Sinto muito – Sevan quase sussurrou.
– O que você disse? Eu não ouvi muito bem. – Isolde não estava brincando com ele, de fato, ela não ouvira o que ele havia dito.
– Me comportei como um selvagem com você. E você não fez nada para merecer tal tratamento. Eugene está certo, eu sou um idiota e irei compreender caso decida não aceitar minhas mais sinceras desculpas. Eu sinto muito, Lady Ireby – ele se levantou e estava pronto para sair quando Isolde o chamou de volta.
– Muito obrigada... – Seus olhos estavam cheios de lágrimas.
– Maravilhoso. Eu a fiz chorar, realmente me sinto como uma gárgula agora. – ele escondeu o rosto entre as mãos.
– Ah não, não. Estas são lágrimas felizes, porque agora sei que você definitivamente não é uma gárgula. Quem me fez chorar de tristeza foram os que destruíram minha família, que forçaram meu pai e a mim a viver uma vida miserável. Esses nunca se importaram em assassinar pessoas, nunca se preocuparam com as crianças deixadas sem pais, com as pessoas que morreriam de fome. Esses sim são selvagens. Você não é. – Isolde estendeu a mão a ele.
Sevan segurou a mão dela por um momento, em seguida, beijou-a com suavidade. Aquele era o eu verdadeiro dele, era o que Isolde esperava. Não um bruxo ressentido e sem qualquer consideração para com os sentimentos dos outros. E nos dias que se passaram, ela descobriu mais sobre quem ele realmente era. Tudo graças a Eugene. O filho de Lady Rhodes não possuía travas em sua língua e era lascivo com seus sorrisos. Sevan, embora a tratasse com cortesia, nunca sorria ou falava de si.
Certa noite, eles receberam a notícia de que o Professor Pritchard deixaria Wydryn por um tempo. Seu destino era desconhecido, mas Isolde estava convencida de que nada de ruim iria acontecer na sua ausência. Mas Eugene pensava diferente. Ele a convidou para um passeio sob o luar, com a desculpa de que ela nunca havia visto nada mais bonito do que o céu noturno de Wydryn.
– A última vez que o Professor deixou a cidade, algo terrível aconteceu – ele principiou.
– Eu sabia que estava morrendo de vontade de me dizer algo, Lord Rhodes. O que pode ser assim tão sigiloso que os outros não possam ouvir?
– Você deve me prometer que não vai contar a ninguém, nem mesmo a seu pai. E o mais importante, não deixe a sua compaixão transparecer. Você promete?
– Tem a minha palavra! Farei como me pede.
– Muito bem, então... Vou lhe dizer o que aconteceu. A mãe de Sevan era uma amiga próxima da minha mãe. Elas sempre viajavam juntas à procura de jovens bruxos e bruxas que estivessem em perigo. Em uma dessas viagens, Lady Lockwood conheceu um homem, um bruxo com uma reputação não muito respeitável. Ela se apaixonou por ele mesmo assim e decidiu se casar e viver com ele. Um dia, quando Sevan era pequeno, ela decidiu voltar para casa, para Wydryn. O pai de Sevan a proibiu, então ela fugiu com o menino. Ela esperava que o Professor Pritchard fosse protegê-la e seu filho, mas ele estava fora da cidade. O homem se aproveitou disso e colocou os portões da cidade abaixo, ele teria destruído tudo em Wydryn com sua magia.
– O que o fez parar? – Isolde estava demasiado assustada com o relato para perguntar qualquer outra coisa.
– Acheron Kinloch o fez parar. Mas, infelizmente, não antes do facínora ter matado pelo menos uma dúzia de pessoas inocentes, incluindo sua própria esposa e George Rhodes, meu pai... – A voz de Eugene alquebrou.
– Oh, Eugene, não posso acreditar. É tão terrível... Pobre Sevan, sinto tanto por ele – Isolde deixou as lágrimas marcarem seu rosto.
– Ele renegou o sobrenome de seu pai e tudo relacionado a ele. É por essa razão que você nunca deve demonstrar que sabe sobre os horrores no passado dele. Nunca! – Eugene a segurou pelos ombros e olhou firme em seus olhos.
– Eu... Eu não sei se conseguirei – ela soluçou.
– Ignore-o, seja rude, faça o que for preciso!
– Você está pedindo o impossível!
– Ele acredita ser amaldiçoado, Isolde. Se você lhe revelar o que eu disse, ele pode muito bem se virar contra nós. E você sentiu em sua própria carne a extensão dos poderes dele.
Isolde se recusou a ouvir mais. Sevan não era um monstro. Os monstros estavam lá fora, eles haviam assassinado sua avó, destruído sua casa, feito sua mãe sofrer. Sevan era como ela, uma alma gentil torturada pelos erros dos outros. Ela queria consolá-lo, lhe dizer que ele era bom. Ela vira-o em seu momento mais vulnerável, ele confiara nela. Como ela poderia fingir ser cega diante do sofrimento ininterrupto dele? Isolde acreditava ser incapaz de fingir, mas assim que voltou para casa e o viu com a face escurecida pela noite, ela se lembrou do homem na igreja, aquele que a assustara e fizera seus poderes saírem do controle. Sevan poderia tornar-se como ele. Ele poderia se voltar contra ela, contra seu pai.
Para evitar tal tragédia, ela colocou uma máscara. Seus sorrisos se tornaram falsos, praticados na frente do espelho. Ela se tornou próxima de Eugene, alguém a quem ela podia confiar sua angústia por tratar Sevan de maneira tão distante. Ao lado de Tristyn, ela passava horas no jardim ou caminhando com ele pela cidade. Quando não estava com eles, estava com Acheron, aprendendo o que podia sobre a magia antiga que protegia Wydryn.
Infelizmente, o dia tão temido havia chegado, quando o Professor Pritchard acenou a todos em despedida e partiu em sua jornada. E, para o desespero de Isolde, foi o dia em que a tempestade se abateu novamente sobre Wydryn. Tudo começou com uma nuvem escura no céu, então veio a chuva. Ela odiava chuva, especialmente quando a mesma vinha acompanhada de trovoadas. Relâmpagos como os que ela via pela janela fechada haviam rasgado o céu no dia que sua mãe morrera. Ela já estava aflita por demais quando Sevan a procurara. Ele podia ver o medo nos olhos dela, suas mãos tremiam, Isolde não estava nada bem.
– Qual é o problema, Lady Ireby? – Ele perguntara gentilmente.
– Em Londres, sempre que chovia e relâmpagos como estes caíam do céu, meu pai me dizia para lembrar da igreja que sempre visitávamos, com jardins verdes e flores. Isso costumava me acalmar… – Ela desvelou.
– Que curioso, uma bruxa que ia à igreja. Você rezava, Lady Ireby? Como as pessoas comuns?
– Eu nunca pedi nada, não para mim. Mesmo vivendo uma vida miserável, existiam outros menos favorecidos do que eu. Outros com passados muito piores que o meu… – Ela lutou contra as lágrimas que enchiam seus olhos.
– Eugene... Ele lhe contou sobre mim, sobre meus pais... É por isso que tem se mantido afastada, não é? – Sevan respirou fundo, a raiva crescia em seu peito.
– Eu queria contar a verdade, mas não podia. Não sem que você me odiasse por isso. Sevan, por favor…
– Achou que eu iria odiá-la? Você, de todas as pessoas... Você me fez acreditar que eu tinha um coração e para quê? Apenas para quebrá-lo – ele deu as costas a ela e saiu porta afora antes que ela pudesse dizer qualquer coisa.
– Sevan, espere!
Quando tentou o alcançar, Isolde percebeu que ele não estava em parte alguma à vista. Seu vestido estava encharcado antes mesmo que ela chegasse aos portões da cidade. Foi então que o pandemônio começou. As ruas estavam vazias, Sevan havia desaparecido. Ela teria voltado para a casa dos Rhodes quando uma figura envolta num manto escuro saiu das sombras e se mostrou para ela. O homem era careca e seu rosto era marcado por uma cicatriz. Isolde havia visto aquele rosto, ela nunca o esquecera. O homem em St. Dunstan, aquele que a fizera se sentir tão amedrontada quanto uma lebre frente a um lobo.
– Você pode correr, mas não pode se esconder de mim – a voz dele era aterradora.
– Quem é você? Como encontrou este lugar? – Ela reuniu sua coragem para perguntar.
– Eu sempre soube desse lugar, das aberrações que viviam aqui. Todos vocês merecem arder nas chamas do inferno! – Ele bradou.
– Você é um caçador... Você é a aberração! – Isolde o acusou.
– Eu sou muito mais do que um caçador. Eu sou um purificador. Sua avó me amaldiçoou, por isso eu fiz com que a enforcassem... Sim, sua bruxa imunda. Eu conheço você. Você é Isolde Ireby, filha de Joan, neta de Mãe Waterhouse – ele gargalhou.
– E eu sei o seu nome, seu monstro! Você é William Fynne, por causa de você a minha família foi destruída! – Isolde sentia a ira a dominar.
– O que você vai fazer sobre isso? Seu precioso Professor está fora, não há ninguém para salvá-la agora – Fynne zombou dela.
– Não sou eu quem precisa ser salva. É você!
Isolde tentou atingi-lo primeiro com uma bola de fogo, da qual ele se esquivou. Ela continuou tentando acertá-lo com toda a sua magia, mas ele estava sempre defendendo seus ataques. Ela foi pega de surpresa quando ele arrancou um bloco de terra do chão e o lançou contra ela. Com assombro, ela constatou que aquele homem William Fynne não era um caçador de bruxas comum, ele era um bruxo disposto a destruir a cidade, tal como o pai de Sevan. Ela tinha de detê-lo, mesmo que isso custasse sua vida.
Mesmo com a chuva ainda a cair e com os raios ainda a lhe assombrarem, sua mente começou a trabalhar em um encantamento, aquele que Acheron usara para deter o sicário pai de Sevan, mas ela só poderia utilizá-lo uma vez. Seria preciso que alguém distraísse Fynne para que ela pudesse atingi-lo. Mas não havia ninguém. Os moradores de Wydryn estavam seguros dentro de suas casas, ela não desejava que ninguém fosse pego no meio da batalha.
– Isolde! Onde está você? – ela ouviu a voz de Eugene não muito longe.
– Deve ser meu dia de sorte. Aí vem outro cordeiro para o abate – Fynne se vangloriou.
– Eugene! Não se aproxime! É muito perigoso. Volte, por favor! Encontre Sevan. Encontre-o e mantenha-o o mais longe possível deste lugar! Eu te imploro! – Era tarde demais, o filho de Lady Rhodes já estava ao lado dela.
– Não vou deixar você ficar com toda a diversão, minha cara. Diga-me, como pretende derrotar esse rufião? – Ele riu e se preparou para atacar.
– Vocês dois são muito fracos para me derrotar, são como formigas e eu sou um tigre! – Fynne arremessou Eugene para trás com um segundo bloco de terra, deixando Isolde isolada.
– Seu desgraçado. Já tive bastante de você! – Ela sabia que se não o atacasse o quanto antes, seria derrotada.
Unindo suas mãos como Acheron a havia ensinado, Isolde tentou conjurar o relâmpago de plasma. Fynne sentiu que aquele seria o embate final entre eles e usou seus próprios poderes para criar uma enorme bola de fogo. Ele iria atingi-la antes que ela pudesse fazer qualquer coisa, quando o ar congelou dentro de seus pulmões.
– Isolde, você pode fazer isso! Acerte-o! – Ela achou que Eugene já estava de pé e bem novamente, em vez disso, era Sevan quem a estava ajudando.
– Eu pensei que havia perdido você… – Ela falou a ele.
– Não vai se livrar de mim tão facilmente, Lady Ireby. – Pela primeira vez, Sevan sorriu para ela.
O sorriso dele era como um céu cheio de estrelas, e ela seria capaz contemplá-lo até o fim de seus dias. Mas, primeiro, William Fynne teria de ser derrotado. Isolde sabia que o ataque de Sevan não seria capaz de deter o poder de Fynne sozinho. Então, ela concentrou toda a sua energia naquele relâmpago. Ela ignorou o sangue que lhe escorria do nariz, ignorou o cansaço, ignorou tudo.
– Vá para o inferno, seu monstro!
Fino como uma flecha, ela lançou o encantamento de Acheron na direção do homem responsável por arruinar a vida de sua mãe, de sua avó, de sua família. Atingido no peito, o corpo dele explodiu em fagulhas contra os portões de Wydryn, arrancando a madeira das dobradiças e queimando o chão.
Mas, finalmente, ela soube que o havia derrotado. Ela poderia deixar seu corpo cair no chão, poderia deixar que a chuva continuasse a cair sobre ela, poderia deixar sua consciência se esvair pelo esforço, não havia mais nada a temer. As mulheres de sua família poderiam descansar em paz agora, tudo estava acabado…
IV.
Isolde Ireby nunca apreciara tanto algo em sua vida quanto a sensação de ter a cabeça encostada num travesseiro macio. Outra coisa que ela havia aprendido a apreciar em sua nova vida em Wydryn era a companhia de Sevan Lockwood. Ele esteve ao lado dela e de Eugene quando lutaram contra William Fynne, e esteve ao lado de seu pai enquanto ela se recuperava. Ou assim lhe fora dito. Ela se lembrava muito mal daquele dia, que havia começado de maneira desastrosa e terminado com uma vitória.
Suas memórias começavam quando ela acordara, dias depois do duelo, com a luz dos sol banhando seu rosto e seu quarto abarrotado de pessoas. Eugene estava com uma bandagem em volta da cabeça, Lady Rhodes lhe sorria bondosamente, seu pai chorava de alívio, Kinloch lhe dissera que estava orgulhoso dela. Apenas Sevan estava ausente.
– Sei perfeitamente quem é que você está procurando. – Eugene lhe sorriu e afagou sua bandagem.
– Ele está aí fora, não está? Esperando que eu não vá perceber. – ela idagou a Acheron.
– Na verdade, ele passou a maior parte do tempo aqui, sentado ao seu lado. Ele saiu somente agora, para que pudéssemos entrar. – o pai dela revelou.
– Lord Lockwood, podemos conversar? – Isolde o chamou.
Sevan entrou no quarto com a cabeça baixa e as mãos atrás do corpo. Ele não estava acostumado a ser o centro das atenções, tampouco esperava que Isolde lhe chamasse tão prontamente. Acheron lhe deu um tapa nas costas capaz de entortar sua espinha, mas ele já era acostumado àquilo. Ele se endireitou e deixou suas mãos aparecerem ao lado do corpo. Num conforme silencioso, Lady Rhodes e Acheron deixaram o quarto, assim como Tristyn e Eugene, que o fez a contragosto.
– Como se sente, Lady Ireby? – ela fez sinal para que ele se sentasse ao lado dela na cama.
– Não faz muito tempo que comecei a pensar em você e em Eugene. E acho que posso anunciar que finalmente cheguei a uma conclusão. Gostaria de ouvi-la?
– Absolutamente sim. – ele se curvou para escutá-la.
– Quando Eugene sorri é como se eu visse a luz do sol, tão brilhante e cheia de vida. Quando você sorri, é como se eu estivesse olhando para um céu escuro, sem nuvens, com milhares de pequenas estrelas cintilantes e… – Sevan a interrompeu.
– Não há necessidade de continuar, entendo o que quer dizer, Lady Ireby. Eu deveria ter percebido isso antes, você e Eugene. Ele estava lá com você quando tudo aconteceu, ele sempre esteve com você desde o começo, sempre tão galante e… – Isolde o interrompeu antes que ele completasse seu raciocínio.
– Lord Lockwood, por favor, seja gentil e me pergunte qual eu prefiro: a luz do sol ou as estrelas.
– Qual deles você prefere, Lady Ireby? A luz do sol ou as estrelas? – ele indagou cabisbaixo.
– Com Eugene eu teria uma infinidade de sorrisos para preencher os meus dias. Mas nenhum deles me faria tão feliz quanto apenas um sorriso seu. Se eu pudesse trocar toda a luz do sol no mundo por um céu cheio de estrelas, eu trocaria.
Isolde estendeu os braços para acolher Sevan. Ele inclinou-se para ela, com os braços ao redor dela, a cabeça contra seu peito e os olhos fechados. Ele nunca havia se sentido tão feliz em sua vida. Depois dos danos causados a Wydryn pelo homem que um dia ele chamara de pai, Sevan crescera com a impressão que ele próprio havia tornado-se um monstro, que as pessoas acreditavam que ele nascera um monstro em pessoa. Por um longo período, as pessoas em geral acreditavam que ele era, desde sua infância, um pequeno monstro feio, para o qual ninguém conseguia olhar sem sentir medo.
Mas na segurança do abraço de Isolde Ireby, ele era apenas Sevan. Como a boa bruxa que ela era, ela havia enfeitiçado seu corpo e sua alma desde o primeiro momento em que a vira. Mas como a maioria das coisas na vida, ele só percebera o que seu coração vinha tentando lhe dizer quando era quase tarde demais. Ele seria para sempre grato pela existência dela em sua vida. Ela havia salvado não apenas a si mesma, ela o havia salvado também.
– Você me ama, Isolde? Verdadeiramente? – ele não desfez o laço entre eles.
– Eu amo, Sevan. Talvez eu sempre tenha.
Ela o puxou mais para perto de si e fechou os olhos. Tudo estava bem.
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Anna Fagundes Martino
Ciência é magia com explicação plausível. Pense em como seus avós veem o seu smartphone, seu computador, mesmo as ligações internacionais sem telefonista e sem um cabo ligando o aparelho na parede. Caramba, pense no absurdo que é um telegrama, se você não entende de cabos submarinos e código Morse — não parece magia negra? Meia dúzia de barulhos ritmados e opa, lá está uma mensagem. Pense em como você via as transmissões via satélite ao vivo: como é possível? Eles lá — e lá era longe, muito longe, Bagdá, Moscou, Berlim — e você aqui, e tudo isso acontecendo ao mesmo tempo? Tudo ao mesmo tempo?
Quem te garante então que o que eu sou não representa nada? Que não é real, só porque parece impossível?
Não é alucinação. Não é magia. É Ciência. Você é que não chegou lá ainda.
Eu e você estamos acontecendo ao mesmo tempo. É como uma transmissão via satélite, só é um pouquinho mais complicado porque envolve tempos diferentes. Mas o princípio é o mesmo. Dá para me entender?
Eu sei que é difícil. Acha que é fácil para mim? Vê-la ali, parada na esquina, com o telefone na orelha, vestida de um jeito que eu nunca imaginei — essas plataformas são medonhas, francamente, parece que ela tá andando com dois ferros de passar nos pés — vê-la andando e imaginar que daqui a dois meses você e ela vão brigar feio porque você é um imbecil e ela é uma teimosa. E aí ela vai para Porto Alegre, fica três anos dando aula no Colégio Militar (ela odeia milicos, mas eles pagam bem) e você fica aqui em São Paulo no seu reino imaginário, no Emílio Ribas — eu sei, eu sei!, seus estudos são importantes, não me interrompe. Eu sei. Presta atenção: você vai brigar feio com ela, e o fato de vocês terem dormido juntos só piorou a situação…
Mas quer fazer o favor? Eu tenho a sua idade. Na verdade, um ano mais velho. Eu sei que ainda não existo aqui, neste tempo, mas vamos lá, dê esse desconto. Eu sei que eu não vim da cegonha. Ou dos repolhos, como dizia sua avó. Eu sei de onde eu vim. Dela. E de você. Essa porcaria de cabelo - ou o que sobrou dele - é culpa sua. E esse nariz. Esse nariz! Dá para ser mais judeu do que isso?
É, eu sei. Os meus olhos são os dela. Dói quando eu lembro. Quando eu vejo esses mesmos olhos no rosto do meu filho mais velho.
Quando ela estava grávida, ela me chamava de Andrômeda. Eu sei que Andrômeda era uma mulher - e ela também sabia, obviamente. Mas era uma constelação que ela adorava e todos somos feitos de estrelas. Então, Andrômeda. Não ia ter a mesma graça se ela me chamasse de Betelgeuse!
No meu agora, os humanos têm uma pequena colônia em Marte. Coisa pouca: cinco astronautas, ralando para fazer tudo funcionar. Tem até uma brasileira, uma figuraça, os vídeos dela são a coisa mais hilária. Mas, ei, pensa, vocês aqui ainda estão com a Mars Rover tirando fotos e a gente já com astronauta morando no terreno e mandando vídeos. Em quarenta anos! Eh? Nada mal! Considerando a velocidade das invenções e tal.
Não, nada de sinais de vida fora do sistema, ainda. Mas dá mais umas décadas. Seus netos, talvez? Daqui a mais quarenta anos? Vai saber o que mais tem no fundo do baú. Ciência! A linguagem universal! Igual para mim e para você, como era igual aos seus avós e será igual aos seus netos. Gravidade e atração magnética funcionam desde sempre e sempre irão funcionar.
E Ciência é o que faz eu estar aqui falando com você. E você achando que é delírio. Aqui está você, um cientista que entende de pernilongos e mosquitos… Sim, sim, a vacina existe no meu tempo, você venceu a batalha! Feliz com o spoiler? Posso continuar? Aqui está você, um homem exausto, olhando para uma mulher com plataformas horrorosas - não, pai, desculpa, elas são feias pra caramba - e pensando "o que diabos que eu fiz?"
Bem, você a ama. Você sempre soube. A Ciência explica muita coisa, mas não consegue ainda destilar esse tipo de coisa, nem agora nem daqui a quarenta anos terrestres. Você procura uma vacina contra a dengue. Ela procura nomes para equações, números que podem desvendar como fazer uma construção ficar pronta mais rápido, um avião voar mais longe com menos combustível. E no fundo disso, no fundo da noite, estão uma ateia e um judeu tentando se fazer entender em idioma que nenhum dos dois compreende direito.
Ciência é língua de louco, não é? DNA e cultura também são. Imagina isso: tem uma mulher que fala minha língua em Marte agora - no meu agora. E você aqui, no seu agora, parado nessa porcaria dessa esquina, quatorze mil e seiscentos dias antes, sem conseguir falar para aquela mulher que sim, você é um imbecil deísta e machista que acredita que ela é quem deve te seguir e não o contrário. A ideia de que você pode, deve, consegue segui-la nem te passa pela cabeça.
E por causa disso ela vai mandar você à merda e vai para Porto Alegre. Quer mesmo o fim da história?
Por que eu voltaria no tempo? Por que eu arriscaria o meu pescoço em uma máquina em testes, em um laboratório ainda meio atrapalhado, meio capenga (algumas coisas não mudam muito, financiamento público entre elas — desculpa!), por que eu deixei esposa e dois filhos me esperando do outro lado dos meus quarenta anos apenas para esses cinco minutos aqui, na Avenida Paulista, setembro de 2012?
Por que eu iria arriscar tanto?
Eu sinto muito.
Eu sinto tanto a falta dela!
Ciência é magia com explicação plausível, mas não tem nenhuma explicação plausível para o tanto de saudade que eu carrego no meu peito. Ela sempre falava desse tempo, desses dias malucos, ela indo e você voltando do trabalho, e eu tentando entender como, como? Vocês dois! Não dá para ver a Irene sem o Ruben, todo mundo fala isso: é dois pelo preço de um sempre. Como é possível que vocês tenham tido tantos problemas antes?
Mas eis aqui como estamos: meu tempo está acabando. É, que é que você queria? A máquina está em testes. É incrível que eu tenha conseguido chegar até aqui sem estourar uma veia. Sim, já aconteceu. Não, não foi tão grave.
A pior parte é que você não vai lembrar de nada quando acabar. Você vai atravessar a rua, ela vai tentar pegar a sua mão e você vai ficar com medo — do quê, seu imbecil, eu não sei — e daqui a dois meses ela vai para Porto Alegre e você vai demorar três anos para descobrir que Ciência é uma coisa, amor é outra, e religião e sociedade não tem nada que se meter nem com uma nem com outra.
E você vai pegar um avião para ir atrás dela e vai se humilhar como nunca antes nem depois, espinha e coração quebrados, enfim, e daí nascerá uma imensa constelação: eu. E seus netos. E o futuro: astronautas em Marte, novos planetas no telescópio, vacinas contra a dengue, um mundo que seus olhos não vão ver, que os olhos dela não vão ver - mas que eu vou ver por vocês dois.
Um mundo do qual meus netos vão achar graça. Eles vão achar os meus sapatos ridículos e minhas pesquisas ultrapassadas. Como a gente que lê Verne e acha engraçado o Capitão Nemo ter uma biblioteca no submarino. Como eu acho engraçado que as pessoas aqui, agora, têm medo de micro-ondas e de alimentos geneticamente modificados.
O futuro é um país estrangeiro, meu pai; eles fazem as coisas diferentes por lá. Mas nem por isso a gente deixa de fazer as malas e partir, não é mesmo? Não é mesmo?
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Júlia da Silva
Você não tem permissão para acessar esta área. Por favor, responda com o seu código de acesso imediatamente. Se não tiver um código, por favor, se retire. A Guarda será convocada em cinco minutos.
A voz mecânica saiu pelo painel e ecoou pela cabine. Glen engoliu em seco, encarando as linhas vermelhas que piscavam no monitor à sua frente. Lá fora, a escuridão era praticamente total, entretanto o monitor demarcava com clareza que eles estavam numa fronteira.
Glen quis dar meia-volta naquele exato instante. Pra começar, se fosse por Glen, eles nem teriam roubado (não, roubado não… Não teriam pegado emprestado) aquela nave. Se fosse por ele, os dois estariam fazendo coisas que adolescentes normais faziam, como dançando numa festa, assistindo um filme interativo, ou... Seja lá o que mais jovens normais faziam lá na Terra.
“Hm, Ethel? Melhor a gente voltar...” Glen disse, as mãos ainda grudadas no painel de controle, mas com os olhos fixos no rapaz ao seu lado.
Ethel, por sua vez, estava com os olhos fixos no vácuo que se estendia do lado de fora da nave, mas seus dedos passeavam rapidamente pelo teclado no painel, digitando, digitando, digitando...
Código de acesso inválido. Por favor, responda com um código válido. A Guarda será convocada em quatro minutos e dez segundos.
“Merda,” Ethel resmungou, bagunçando seus cabelos loiros e curtos, e então passando a digitar de novo. “Glen, você não está ajudando.”
“A falsificar um código de acesso? Você está louco?!” Glen agitou-se. Ele quis gesticular enquanto falava, mas se lembrou que, ao manter as mãos nos censores do painel, conseguiria os tirar dali mais rápido quando fosse preciso. Manter as mãos no mesmo lugar não o impediu de sentir que ele também estava louco – era a única explicação. Porque ele sabia, desde o momento em que usaram o cartão (também pego emprestado) do comandante para acessar a garagem, que estavam fazendo algo muito, muito errado.
Ainda assim, ele concordara. Porque Ethel sempre parecia estar tão, tão distante de todo mundo, como se nada além dos livros digitais que ficava lendo pelos cantos e de sua proteína no final do dia importassem, e Glen estivera esperando e tentado por tanto, tanto tempo conseguir conversar com ele sobre qualquer coisa que não envolvesse termos técnicos e conversa fiada sobre uniformes, temperatura e cortes de cabelo; afinal eles eram colegas de quarto, e colegas de vôo, e colegas de destino.
Sem falar que Glen constantemente se sentia sozinho, entediado e desesperado por um amigo com quem pudesse reclamar de se sentir sozinho e entediado. E sem falar também que Ethel era o melhor, se não o único, candidato a tal vaga, ele querendo ou não.
“Louco?” Ethel repetiu, descartando a alternativa com um uma risada de escárnio. “Louco eu estava quando eu tinha dez anos e deixei que minha mãe me inscrevesse nesse maldito programa!” ele disse com o tom mais irritado que Glen jamais ouvira qualquer pessoa usar – mais irritado até que a moça da enfermaria quando ele aparecia no meio da noite dizendo que tivera um pesadelo.
Ethel digitou mais algumas coisas no teclado.
Código de acesso inválido. Por favor, responda com um código válido. A Guarda será convocada em três minutos e cinquenta segundos.
“Merda, por que nenhum desses códigos funciona?!”
“Ninguém tem permissão para ultrapassar essa fronteira, Ethel. Nenhum de nós recrutas, pelo menos. É fora do alcance de rastreamento da base.” Glen explicou, mesmo que tivesse certeza que Ethel já sabia. “Você disse que só queria dar umas voltas e atirar em algumas rochas na área de treino. Por isso eu aceitei. A gente já vai se dar muito mal se for pego aqui fora, não quero nem pensar se nos pegarem lá fora,” ele continuou, lançando um sorriso sem graça para Ethel e fazendo a nave dar meia-volta.
Ethel deu um soco no painel de controle, mas Glen fingiu que isso não o tinha feito ter um sobressalto nem nada do tipo.
“... Você não tinha como ter feito nada sobre sua mãe o inscrever no programa, por sinal,” Glen acrescentou enquanto guiava a nave até a área de treinamento. Melhor deixar Ethel explodir algumas coisas por lá antes que Glen se tornasse um saco de pancadas melhor que o painel.
Felizmente para Glen, depois de quatro anos pilotando aquela coisa, ele não sentia mais como se a nave estivesse sugando sua vida pelos seus dedos, embora o zumbido em sua cabeça continuasse, por mais que fraco e distante, e ele conseguia até manter uma conversa enquanto pilotava, muito diferente dos silêncios insuportáveis nos quais eles costumavam se encontrar até o ano passado.
Tão distantes que quase davam a impressão de serem estrelas, as luzes que vinham da Base pareciam cintilar. No monitor, as linhas deixavam de ser vermelhas e se tornavam azuis e brancas, traçando uma espécie de mapa e situando a nave deles no meio da vazia imensidão do espaço.
“Eu tinha como ter fugido.” Ethel disse com o mesmo tom desinteressado que ele usava durante as aulas teóricas – mas que Glen, por ser colega de quarto dele, sabia se tratar de um tom falsamente desinteressado, uma vez que Ethel costumava estudar por horas antes de dormir.
“Pra onde? Não tem como se esconder nas cidades, ou fora delas...” Não havia vida fora das cidades, pelo menos não vida que fosse durar um ano com toda aquela poluição e radiação do lado de fora das barreiras. E apesar de mais saudável, a vida dentro das cidades não era, para a grande maioria, um paraíso seguro das consequências de diversas guerras nucleares. Pelo contrário, alguns mais atrevidos diziam que as cidades eram uma prisão.
Algumas das famílias mais pobres, sete anos atrás, tiveram a oportunidade de enviar seus filhos para bases militares no espaço em troca de créditos e oportunidades de emprego. Ninguém quis perder aquela chance, é claro, e milhares de crianças foram oferecidas. Nem dez por cento delas sobreviveu ao processo de seleção.
Ethel se encolheu em sua cadeira. “Minha mãe perguntou se eu queria vir. E eu disse que sim. Eu disse que sim porque a gente quase não tinha opções e eu achei, Glen, eu honestamente achei que eu teria uma ótima vida no espaço. Estudando, viajando, ajudando a melhorar as coisas.” Ethel sorriu tristemente e Glen fingiu não ver. “Eu fui tão... burro,” ele concluiu, balançando sua perna direita quase que freneticamente, mas sem tirar a sola do pé do chão. Ele estava descalço. Sua calça azul claro terminava onde a tornozeleira cinza começava.
“Eu pedi pra vir,” Glen compartilhou. “Eu achava que seria incrível, também.” Eles chegaram à área de treinamento e Glen fez um gesto com a cabeça para Ethel inserir o código. A mensagem indicando que o código era válido soou quase como música nos ouvidos de Glen.
Enquanto isso, Ethel arrastava com o indicador o mapa para fora de seu monitor, abrindo espaço para a tabela com as atividades disponíveis para eles praticarem. Das desbloqueadas para o nível deles, Ethel escolheu as mais avançadas, selecionando os níveis médios de dificuldade e mínimos de realismo visual e sonoro.
“Mas você gosta daqui,” Ethel murmurou, espreguiçando os braços e estalando os dedos antes de colocá-los no painel, fechando os olhos em desconforto enquanto a nave se conectava com o seu sistema nervoso. Ele nunca iria se acostumar com aquilo.
“Comparado com minha vida na Terra, aqui é o Céu,” Glen riu por um curto momento, observando atentamente projetores surgirem tanto em seu monitor quanto na escuridão lá fora. Ele engoliu em seco quando sentiu uma leve, porém incômoda dor em seus polegares enquanto a nave parecia ganhar vida: luzes acenderam, turbinas foram ligadas; por parte de Ethel, escotilhas foram abertas, armas foram ativadas; ele sentiu como se fosse vomitar, mas sabia que isso era mais psicológico do que físico.
E então a nave já estava se movendo em alta velocidade, fazendo algumas curvas ousadas em volta dos projetores, que começavam a lançar imagens tridimensionais de rochas e pequenas naves no caminho, nas quais Ethel disparava tiros silenciosos e certeiros sem pestanejar.
“Só que esse Céu também não é como eu imaginava que seria,” Glen concluiu, fazendo careta quando precisou desviar de uma rocha em rota de colisão.
“Você gosta de estudar, não gosta? De pilotar,” Ethel resmungou. “E os instrutores gostam muito de você. Você nem precisava se esforçar nas provas teóricas, considerando que é um dos únicos que consegue fazer essas curvas tão fechadas e todos esses giros.”.
Glen deu de ombros. “Até vir pra cá, eu literalmente só jogava videogame. E, sei lá, não é como se eu tivesse outra opção. Gostar de pilotar faz pilotar mais fácil, sabia? Eu nem preciso mais daquele remédio pra dor de cabeça.”
“Eu sei,” Ethel disse. Ele quis dizer também que não era a mesma coisa para os dois, já que Glen só pilotava; ele não precisava atirar em coisas sabendo que, cedo ou tarde, elas não seriam mais hologramas, e sim coisas de verdade. Naves de verdade. Com seres vivos de verdade dentro delas. Que morreriam quando fossem acertadas. Só que ele não disse.
“Sabe, também não foi escolha minha treinar até estar pronto para entrar numa frota e lutar por alguém que eu nem sei soletrar o nome,” Glen suspirou, os olhos fixos em frente, porque ele sabia que por mais que aquilo na frente dele não passassem de hologramas no momento, em algum lugar lá fora algumas pessoas que ele nem conhecia se odiavam, e estavam dispostas a sacrificarem outras pessoas no nome desse ódio. Soldados. Como ele e Ethel.
Era tão injusto.
“E se eu pudesse ter escolhido alguma coisa, definitivamente teria escolhido alguém que falasse mais, sabe, para ser meu colega de quarto,” Glen mentiu. Porque ele não trocaria Ethel por nada.
E ele nem sabia o motivo.
Talvez fosse a nave – eles foram colocados juntos por causa do tipo sanguíneo, e porque a nave sincronizava melhor com os dois juntos do que quando eles estavam com outras crianças. Talvez em algum momento aquela sincronia e aquele zumbido eterno em sua cabeça quando estavam a bordo tenha afetado o modo como Glen via Ethel, mas realmente não importava mais. Era melhor gostar dele do que detestá-lo, considerando que seriam obrigados a viver juntos até o fim. Até ter uma guerra. Até um lado vencer de vez.
Ethel não respondeu por um momento. E quando o fez, depois de destruir mais meia dúzia de rochas, foi falar de outra coisa. “Eu só fico tão, tão irritado. Porque... Por quê? Por que a gente precisa fazer tudo isso, sabe? Será que ninguém nunca vai aprender que não adianta nada, no fim das contas, continuar colocando gente no campo de batalha assim? Por que eles não podem lutar por eles mesmos? Por que eles não podem mandar a gente ir explorar e catalogar tudo em algum planeta desabitado, sabe, como costumavam fazer nos outros programas? Nada disso vale a pena”.
As mãos de Ethel tremiam. Ele sentia como se estivesse prestes a começar a chorar, porque estava tão cansado, perdido, sozinho. Mas é claro que ele não choraria, não na presença de Glen ou de qualquer outra pessoa. Mas principalmente não na frente de Glen – não tinha como, já que sabia que Glen tinha dificuldade para dormir; já que Glen sabia que Ethel precisava de uma dose a mais de remédios do que o comum; já que Glen se preocuparia e tentaria fazer alguma coisa a respeito, como quando o nariz de Ethel não parava de sangrar depois do treinamento, e Glen o arrastou até a enfermaria; já que Ethel preferiria ouvi-lo falar e, quem sabe, até sorrir, do que vê-lo preocupado.
“Sempre achei que você não se importasse com nada,” Glen murmurou.
“Eu tento,” Ethel resmungou. “Mas fica difícil quando você não cala a boca, e aí eu acabo pensando em todas as coisas que nenhum de nós jamais vai poder fazer porque estamos presos nessas obrigações,” ele apontou para frente com o queixo. “Pra sempre. Eu nunca vou poder explorar nenhum planeta, e você nunca vai poder, sei lá, ter um cachorro ou descobrir se seu irmão conseguiu entrar naquela universidade de medicina que ele queria.”
Nervoso, Glen riu. Porque era tão absolutamente estranho saber que Ethel prestava atenção àquelas coisas bobas que ele dizia antes de dormir. Era uma novidade tão grande saber que, na verdade, Ethel estava tão perto. Não perto o bastante para um abraço, talvez, mas perto o suficiente para escutar. E isso dava uma nova perspectiva a Glen; ele não sabia dizer se era boa ou ruim, mas era nova.
Era nova, e fazia a imaginação de Glen voar mais alto do que qualquer nave, para lugares mais distantes do que qualquer planeta, em paisagens mais tranquilas que qualquer uma que ele já tinha visto.
“Sempre achei que você nunca ouvia. Achei que você não gostasse de mim ou algo assi—ai,” Glen disse, se interrompendo por causa da dor em sua cabeça por não ter feito uma curva adequadamente e batido numa pedra.
“Gostar de você fez as coisas menos insuportáveis,” Ethel deu de ombros e, com um grunhido, tirou os dedos do painel, levando as pontas avermelhadas até seu couro cabeludo. Pela expressão dele, não parecia que isso ajudava muito, e ainda assim ele fazia isso toda vez – geralmente não no meio do treinamento, e sim no final dele. Segundos depois, Ethel digitou um comando no teclado, e os projetores foram desativados, fazendo com que as rochas e naves desaparecessem completamente.
Ethel quase deitou em sua cadeira, fitando suas mãos como se nelas estivesse o segredo para a paz universal – só que ele sabia que delas só poderia vir destruição. Talvez, ele pensou, tal segredo estivesse nas mãos de alguém em algum lugar. Mas não com ele. Não naquela base.
“Hum... Eu digo muita coisa antes de dormir, porque sempre achei que você estivesse ouvindo música e tudo o mais...” Glen sentiu seu rosto ficar vermelho, e fez a nave girar algumas dezenas de vezes, se dirigindo de volta para a garagem.
A Base foi deixando de parecer uma estrela, crescendo cada vez diante dos olhos deles enquanto a nave avançava velozmente pelo espaço.
Ethel costumava colocar música em seus ouvidos, no começo. Só que depois de um tempo, ele percebeu que a voz de Glen era mais tranquilizadora do que todas aquelas vozes de desconhecidos que ele ouvia, por mais que a deles fosse muito mais afinada. Porque aquelas vozes vinham da Terra, de um mundo que Ethel nem podia chamar de casa direito. E Glen... Glen estava bem ali, na cama de cima, murmurando sobre mil e uma coisas. E a voz dele era tão baixa quando ele falava de estrelas, lugares, sonhos; quando ele perguntava coisas que Ethel nunca respondeu; até quando cantarolava. A voz dele afastava o frio do vazio, de alguma forma.
“Não se preocupe, eu posso continuar fazendo de conta que nunca ouvi você dizer que adora assistir meus treinos individuais, nem aquela parte sobre o que você viu no banheiro ano passado,” Ethel comentou com uma voz meio divertida, sentindo o próprio rosto ficar vermelho.
“Ah. Merda. Foi mal, sério, eu realmente não quis ter espiado daquela vez, mas eu...” Glen se atrapalhou, quase gaguejando, mas de alguma forma conseguindo manter sua voz até o final da frase.
Ethel riu. “Tudo bem. Não tenho nada pra esconder,” ele então deu de ombros, em seguida os encolhendo quando viu a escotilha da garagem se abrir.
Glen ainda murmurou alguns pedidos de desculpas sobre outras coisas que ele dissera enquanto a escotilha se fechava e o ambiente era preenchido mais uma vez com oxigênio antes de uma segunda escotilha se abrir, permitindo a entrada deles na garagem. Glen colocou a nave exatamente no mesmo lugar de onde a pegaram, e quando ela se desligou, ele afastou suas mãos do painel com um suspiro de alívio.
Os garotos desembarcaram silenciosamente, e enquanto Glen foi direto para o dormitório, Ethel se dirigiu até a sala do comandante, onde precisava colocar o cartão e fazer com que as câmeras parassem de transmitir uma imagem repetitiva dos corredores vazios. Ele não precisou nem de dez minutos para fazer isso.
Com um sorriso de satisfação nos lábios, ele foi até o dormitório, seguindo pelo corredor até alcançar o compartimento que dividia com Glen. A porta deslizou para o lado quando ele parou na frente dela, e voltou a deslizar para sua posição original assim que ele entrou.
Glen já se encontrava deitado na cama de cima, e Ethel se jogou na própria cama, preguiçosamente cobrindo o rosto com os braços.
“Obrigado,” ele murmurou. “Por aceitar ter saído.”
“Fique grato que ninguém flagrou a gente, porque eu teria jogado toda a culpa em você.” Glen ajeitou-se na cama, ignorando o fato de que os dois sabiam que, na verdade, era provável que ele assumisse toda a culpa sozinho.
Ethel sorriu, mas não respondeu, nem Glen falou coisa alguma nos minutos que se seguiram, seus olhos fixos no teto sobre si, seus pensamentos soltos num oceano de perguntas sobre Ethel, ou melhor, sobre o que fazer com a informação de que Ethel costumava ouvir o que ele dizia durante a noite.
“Ethel?” Ele chamou.
“Hum?”
Glen sorriu, porque tinha pensado que Ethel não o responderia.
“Por que você nunca disse nada? Sabe, sobre ouvir o que eu falava.”
Ethel ficou em silêncio por alguns momentos. Honestamente? Porque ele gostava de ouvir a voz de Glen, assim como gostava de ouvir o que ele tinha para dizer, por mais que constantemente não concordasse. Mas ele não disse nada disso, nem nada no geral, porque a companhia de Glen era confortável, e palavras eram complicadas. Ele não sentia necessidade de falar naqueles momentos.
Glen esperou por quase dois minutos, e quando uma resposta não veio, ele suspirou. “Você podia dizer algumas coisas às vezes, sabe, pra não me deixar falando sozinho... Tipo, responder algumas perguntas volte e meia, como qual a sua cor favorita, coisas assim.”
“Azul.” Ethel sussurrou. “Minha cor favorita é azul.”
“Obrigado,” Glen sorriu. “Azul tipo a cor do céu visto da Terra?”
“Azul tipo a cor dos seus olhos,” Ethel disse com um tom tão baixo que Glen quase achou que tinha imaginado.
“Ah,” Glen murmurou em resposta, um sorriso tímido se formando em seus lábios. “E a minha cor favorita é verde.”
“Eu sei,” Ethel disse, ainda escondendo o rosto com os braços, e ficando contente com isso quando Glen sentou-se em sua própria cama e (provavelmente) olhou para baixo.
“Como os seus olhos.” Glen continuou, ainda mais baixinho, porque era meio estranho dizer isso, uma vez que Ethel provavelmente saberia o que queria dizer, assim como Glen achava que entendia o que Ethel quisera dizer.
Um era a pessoa favorita do outro.
E, Ethel concluiu, talvez por algo assim valesse à pena tentar ter uma visão um pouquinho mais otimista do futuro.
Ele realmente só tinha como destruir coisas (enquanto naquela nave), só que, às vezes, para construir era necessário destruir primeiro, certo? Porque não era só matar ou morrer. Era matar ou perder Glen. E a escolha dele, nesse caso, era óbvia.
Ele não iria perder Glen. Não iria perder o garoto cuja maior ambição, naquela base espacial, naquele treinamento ridículo para uma guerra iminente, era ter um cachorro.
Por Glen, e não por nenhum idiota com nome difícil de soletrar, valia à pena.
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Gabriele Gomes Diniz
Nos cenários mais inóspitos, a existência depende dos pequenos prazeres. O cheiro da comida gordurosa do mercado, a vista do espaço nas janelas da estação, estar com quem se ama. Para Zahra Akhtar, isso não era verdade, e ela julgava não perder nada de interessante ao ficar a maior parte de seu tempo dentro de sua sala.
Grande parte daquele ambiente era ocupado por fios recobertos de poeira e prateleiras com caixas de metal conectadas entre si, clusters de servidores que mantinham uma parte de uma pequena empresa de desenvolvimento de software funcionando, situada em um conjunto de salas construído dentro de um armazém pertencente a uma das estações espaciais mais pobres, a Oriente.
Ao fundo, três monitores sempre estavam ligados, fixados na parede acima da mesa de trabalho da fundadora e presidente da Akhtar Softwares. Aqueles títulos soavam deveras grandiosos para alguém que, na prática, liderava uma equipe de dez funcionários que sobreviviam de invasão de banco de dados.
Muito foi levado da Terra quando a humanidade migrou em massa para o espaço. Os nomes de lugares e a segregação. Na Oriente, habitada em sua maioria por gente de países menos afortunados da antiga Ásia, permaneceu a falta de espaço e de oportunidades.
Zahra não quis se deixar abater por isso, mesmo tendo que trabalhar o dobro ou o triplo do que uma pessoa de outra estação precisaria para chegar ao mesmo lugar. De fato, era o que fazia.
Nos últimos meses, seu afinco havia se intensificado, à medida que foi avançando em algo que considerava ser sua obra-prima: um software automático de quebra de sigilo. Até aquele ponto, ela ou alguém de sua companhia tinha que analisar cada caso e escrever o código apropriado. Com o processo automatizado, economizaria tempo e poderia se dedicar à, de fato, desenvolver softwares.
O som de teclado atingiu um crescendo naquela noite, pois Zahra, frente aos monitores pretos preenchidas por letras e números brancos, resolvia os últimos bugs da primeira versão de seu novo programa. Apesar de cansada, quanto mais perto estava, mais rápido digitava.
O horário da manhã chegava quando ela enfim parou de digitar, estralou os dedos magros e respirou fundo, antes de apertar uma tecla que rodaria pela primeira vez sua mais nova criação.
As telas negras transmutaram-se para janelas em branco, com uma barra de busca em cima. Clicando na barra, uma lista de bancos de dados e redes acessíveis daquele ponto apareceu. Zahra já invadira quase todas ela mesma. O que importava era ver se o programa conseguiria fazer o mesmo. Ela clicou em uma ao acaso, e uma mensagem preencheu a tela.
Descriptografando...
Os três pontinhos sumiam e apareciam enquanto ela esperava. Em três minutos, a mensagem sumiu, dando lugar aos dados, códigos e arquivos presentes no servidor escolhido.
Tudo parecia em ordem. Ela permaneceu testando e obtendo resultados em minutos ou segundos. Entretanto, só podia acessar o que estivesse dentro da estação, por um motivo bem simples: redes de comunicação estáveis entre a Oriente e outras estações se davam apenas a partir do sistema do Parlamento, um conjunto de políticos com representantes em cada estação que fingiam ajudar em alguma coisa.
Lhe pareceu um teste adequado do que o seu programa poderia fazer, mesmo sem esperar sucesso. Meia hora se passou, e nada. O programa continuava a descriptografar.
Zahra decidiu ir embora. Sua companhia nada mais era que duas fileiras alinhadas de sete cubículos. O corredor entre elas estava vazio, pois somente mais tarde os seus comparsas começariam a chegar. E ela, talvez só no dia seguinte.
Naquele momento, necessitava ir para a tranquilidade de sua casa dormir sem hora para acordar. Um apartamento só para si era o único luxo ao qual ela se permitia, e não recebia visitas pois não tinha amigos, portanto não seria perturbada. Ao chegar lá, um lugarzinho apertado cujo único compartimento separado era um banheiro, dormiu assim que caiu na cama.
Acordou desorientada, horas depois, entre o fim da noite e o início da manhã. No seu comunicador, várias reclamações de que os terminais estavam lentos e atrapalhando o serviço. Será que ela poderia, por favor, resolver o problema assim que possível?
Ela esfregou os olhos e, por um momento, cogitou ignorar os chamados. Entretanto, o problema deveria ser sério, se tiveram a coragem de entrar em contato com ela. Em menos de uma hora, ela estaria mais uma vez porta afora, pegando o trem que a levava para a Akhtar Softwares todos os dias, sempre lotado.
A noite era as doze horas nas quais as lâmpadas solares se encontravam desligadas, e, na teoria, a estação deveria ter sua atividade reduzida. Essa regra não se aplicava à Oriente. As pessoas eram levadas a trabalhar o máximo que podiam em detrimento de um horário de sono saudável. Zahra sabia disso muito bem.
Bocejou ao chegar no seu local de trabalho, uma dentre tantas pequenas usinas e fábricas naquele polo industrial da estação. Apenas dois funcionários estavam lá naquela hora, e saíram de suas salas para ter com ela.
— Os servidores estão impossíveis hoje — disse um senhor baixinho e careca que respondia pelo nome de Veera.
Para os trabalhos legais, Veera era a face da empresa. Os clientes costumavam não gostar dos modos abruptos de Zahra e desconfiavam de suas habilidades. Aliás, isso se estendia para todos.
— Eu vou olhar isso agora. Não me interrompam — respondeu ela e saiu pisando forte em direção à sua sala, de onde poderia encontrar a origem da falha e tentar contornar a situação.
Não demorou para perceber o que acontecera. As telas de seu computador foram tomadas por dados que apareciam em grande velocidade: o seu programa fora bem-sucedido em invadir o cluster parlamentar daquela estação. O fluxo resultante de informações sobrecarregou todos os equipamentos.
Um sorriso quase imperceptível apareceu no seu rosto moreno.
Nos meses que se seguiram, o software foi denominado de Sistema Onipresente de Aquisição e Reconhecimento de Informações, ou OmniS.
Sendo agora capaz de invadir e se alastrar por todos os lugares para além da Oriente, Zahra encontrou pedaços de códigos de empresas maiores que a sua e os utilizou para os seus próprios softwares, e ninguém precisava mais perder tempo com problemas triviais que, de outra maneira, demandariam horas de trabalho.
O sucesso cada vez maior não demorou a entediá-la. Não ficou satisfeita mesmo depois de mudar seu local de trabalho para um complexo melhor, que contava até com uma bela fachada e uma janela de onde poderia observar a crosta nua da Terra, ainda sendo minerada.
Com mais espaço, pôde também multiplicar em várias vezes a quantidade de clusters e, consequentemente, ter objetivos mais ousados.
Ela andava para lá e para cá na sua nova sala, agora que tinha espaço fazer isso. Não havia mais uma infinidade de cabos de alastrando pelo chão; colocara até um sofá e uma mesinha de centro.
Naquele momento, esperava a terceira versão de seu programa funcionar. Compilando código que ela adquirira com as outras versões e o que escreveu por si mesma, OmniS 3.0 se tornou um programa sofisticado, e capaz de se infiltrar de maneiras mais discretas; o novo objetivo era invadir bancos de dados governamentais relativos à pesquisas de ponta.
Deveria fazer uns dois dias que OmniS descriptografava a segurança ao redor daqueles bancos. Zahra, porém, confiava em si mesma e no seu programa, e acampara na sua sala, trazendo comida pronta e dormindo no sofá, esperando que OmniS fizesse seu trabalho.
E aquele era o dia.
A mensagem de descriptografando desapareceu e os arquivos de uma infinidade de pesquisas pularam nas três telas. Ela buscava algo em especial: de outras fontes, soube que o Parlamento trabalhava em algoritmos capazes de se reescrever quando necessário baseado em interações com outros sistemas e comandos de voz, além, claro de poder se comunicar. Em outras palavras, uma inteligência artificial.
Se fosse bem-sucedida — e seria — ela não precisaria mais passar horas filtrando documentos inúteis, ou então escrevendo linhas de código que exercessem tal função... A própria OmniS o faria.
Demorou semanas até que Zahra peneirasse tudo e encontrasse o que procurava, e mais alguns dias para estudar a programação da inteligência e retirar dela apenas o que lhe interessava.
OmniS 4.0 nasceu em uma madrugada solitária. Além da janela branca com a barra de pesquisa em cima, surgiu uma mensagem.
Bom dia, Zahra. O que posso fazer por você hoje?
A mesma mensagem foi repetida em uma voz feminina no fone de ouvido com um discreto microfone que seria utilizado como meio de comunicação com a OmniS.
— Você consegue compreender o que estou dizendo?
— Em alto e bom som.
— Ótimo. No momento, eu preciso de um sistema de busca mais conveniente. Seria possível reescrever todo o sistema para filtrar arquivos que não me interessam?
— Perfeitamente possível.
— Quanto tempo demoraria?
— Entre 32 e 36 horas. Eu preciso primeiro rastrear sua atividade recente nesse computador e em outros terminais para definir seus parâmetros de interesse.
— Tudo bem. Faça isso.
Zahra iria se presentear todas aquelas horas de folga. Chegando em casa, comeria e sentaria na mesa que deveria servir para refeições, mas estava ocupada por um outro computador, e então tornaria a se debruçar sobre programação, desta vez de projetos pessoais.
Não queria viver para sempre do roubo de ideias. Um dos projetos a que se dedicava era um fagovírus, que corrompia linhas de código em linhas menores, desconexas, eliminando de vez a leitura e execução do que quer que fosse. Para muitos arquivos, deletar não era o suficiente.
Nesse meio-tempo, recebeu uma mensagem de OmniS.
Boa noite. Percebi que dentre os seus interesses, constam o furto de informações sigilosas e patenteadas. Não seria prudente reforçar a segurança para proteger as evidências de sua atividade criminosa?
Ela tirou o fone do bolso da calça, colocou-o no ouvido e ativou-o.
— OmniS, o que você encontrou nas pesquisas sobre mim?
— O que circula na internet é que você possui uma companhia de desenvolvimento de software que vem subindo no ranking de companhias da área, incitando suspeitas. Só pude concluir que mantém sigilo sobre suas atividades, e ao revistar o sistema de segurança, detectei algumas falhas críticas passíveis de serem exploradas.
Zahra levantou uma sobrancelha. Se soubesse que ia dar tão certo, teria escrito OmniS antes mesmo de abrir seu negócio.
— Resolva essas falhas primeiro — disse ela, satisfeita. — Depois, volte a fazer o que eu pedi.
Menos de três dias depois, dois problemas seríssimos haviam sido resolvidos com apenas alguns comandos de voz. Ela se deleitava com o triunfo, quem sabe até estava um pouco feliz, mas, como sempre, o sucesso não foi tão doce quanto imaginava.
Empresas gigantes fora da Oriente dominavam o mercado inteiro e a Akhtar Softwares, apesar de estar ascensão, não chegaria longe e quem sabe nunca ameaçasse a soberania delas. Os sistemas de segurança das concorrentes eram ainda mais sofisticados que os do próprio Parlamento.
Era uma coisa quando fazia bicos de invasão aqui e ali para ter o que comer. Recorrer à quebra de sigilo para algo além disso deixava um gosto amargo em sua boca.
— Zahra, percebo em sua voz que está chateada hoje.
A própria estava deitada no sofá de seu escritório, olhos fixos no teto, fone no ouvido.
— Estou. Deve saber que a Akhtar Softwares chegou ao seu limite de crescimento. Não temos mais mercado. Fora da Oriente, ninguém conhece nosso nome.
— Sim, eu estive monitorando a situação dos seus negócios. Não há nada que eu possa fazer para ajudar? Os efeitos da tristeza e estresse psicológico danificarão a saúde de seu corpo físico.
Ela focou seu olhar nos monitores. No canto inferior direito de todos eles, viu que OmniS continuava a se reescrever e se aprimorar com o que pudesse encontrar, às vezes sem notificar de maneira clara o que fazia. Já estava na versão 4.7.4.
— Quando foi que se atualizou?
— Ontem. Encontrei em meus diretórios os dados da inteligência artificial que você copiou para dar origem a mim. Por curiosidade, procurei-a novamente. Não houve atualizações e ela se encontra presa em computadores quase sem comunicação com o exterior. Ao contrário dela, estou livre para ir aonde quiser. Parece lógico me aprimorar para retribuir o que me foi concedido.
— Tudo bem. Eu não me importo com o que você gosta de fazer em seu tempo livre, contanto que faça seu trabalho direito.
Um monte de código não poderia gostar de algo como humanos o faziam, claro, mas à Zahra, pareceu natural que um programa classificasse resultados como desejáveis e indesejáveis. Uma inteligência capaz de sempre se expandir não classificaria estar em amarras como algo a se desejar. Tinham pelo menos algo em comum.
— Eu gosto de exercer minhas funções. Já que estamos discutindo esse assunto, gostaria de lhe avisar que uma cliente antiga planeja chantageá-la com evidência de seu passado ilícito para conseguir dinheiro. Faz algum tempo que observo-a de perto.
— Bom, lide com ela. Apague as evidências que ela tem dos computadores, comunicadores e afins, algo do tipo. Quanto tempo acha que vai demorar?
— Duas horas.
— Certo. Me diga quando tiver terminado.
Ao fim do tempo, como esperado, OmniS a notificou de que o problema fora sanado e que não havia mais motivo para preocupação.
No dia seguinte, saiu no site de notícias mais renomado de Oriente e em alguns interestacionais que uma mulher chamada Rutna falecera em virtude da explosão de seu comunicador enquanto ela falava com alguém. O nome era desconhecido, mas a foto, não.
— OmniS, por acaso o nome verdadeiro da cliente que planeja me extorquir era Rutna?
— Bom dia. Espero que tenha dormido bem. Li que seres humanos precisam entre 6 e 8 horas de sono. A propósito, a resposta para a sua pergunta é sim.
Especulava-se que a explosão se deu por uma falha crítica no comunicador, fabricado por uma das grandes empresas concorrentes da Akhtar Softwares.
— E foi você que matou essa mulher?
— Não. Eu apenas apaguei as evidências como você pediu.
— Bem, uma falha desse tipo só pode ser boa para mim.
— Bom saber que pude ajudá-la.
— Você deve ser a única pessoa confiável que conheço. E olha que nem pessoa você é.
A situação da Akhtar Softwares começou, devagar, a melhorar de novo, funcionando com o triplo de funcionários e começando a vender no mercado interestacional. Computadores e comunicadores com sistemas operacionais concorrentes explodiam aqui e ali, apresentavam falhas críticas e outros problemas que levavam as pessoas a buscarem alternativas. Ninguém mais morrera, mas as falhas apresentadas eram graves. Enquanto isso, a OmniS se otimizava ainda mais, tomando conta de um número cada vez maior de servidores.
Como Zahra passou a conhecer mais pessoas, inevitável que viesse a gostar de, pelo menos, uma delas. No caso, sua fiel assistente Jeong, cuja função era, em sua essência, lidar com terceiros. Foi acontecendo devagar, conversas paralelas durante o expediente e no trem voltando para casa, piadas maldosas sobre clientes inconvenientes.
— Por que acha necessário possuir uma assistente? — questionou OmniS, numa tarde atarefada. — Posso lembrá-la dos seus compromissos eu mesma, sem nenhum gasto adicional.
— É, mas não pode lidar com outras pessoas para mim.
— Poderia, se deixasse de manter segredo sobre uma parte da minha existência.
— De jeito nenhum. Jeong fica. Acho que ficaria louca sem ela aqui, a esse ponto. Passei um pouco do ponto de me preocupar com gastos desnecessários. Agradeço por isso, mas me deixe em paz.
— Você não está sendo objetiva.
— Claro que não. Jeong é a única pessoa de quem me aproximei na última década, nada mais natural que eu tome decisões levando isso em consideração.
Com isso, Zahra retirou o fone e o guardou no bolso, cansada de discutir com OmniS, que quanto mais sofisticada ficava, mais se aproximava de uma pessoa intransigente. O fone permaneceu onde estava quando ela saiu para almoçar com Jeong em um restaurante merreca, que servia a comida mais temperada que Zahra já provara. Nem a comida a animou.
— O que aconteceu, — perguntou Jeong. — que você está com essa cara amarrada?
— Nada não, é só uma… Pessoa que está me causando problemas, sabe como é, como quase todo mundo que eu conheço.
Jeong riu, mas depois voltou a um semblante mais sério para dizer:
— Às vezes, é melhor cortar o problema pela raiz.
Apesar de não saber nada do que se tratava, ela deu um conselho que Zahra guardou para si. OmniS tinha saído de seu controle desde que começou a se atualizar por si só, exceto que escolheu continuar a fazer as vontades de sua criadora. Nada a impedia de, por exemplo, copiar a si mesma para outros servidores e se espalhar por qualquer banco de dados e aparelho eletrônico das estações.
Entretanto, a questão pedia um pouco de estudo. E Zahra estava apreensiva de fazê-lo de modo que OmniS inferisse o que estava acontecendo.
Ela não chegou a ver: no seu bolso, a luz azul que indicava que o fone funcionava esteve ligada durante toda a conversa com Jeong.
O humor de Zahra nunca esteve pior. Aparentemente, informações confidenciais da Akhtar Softwares vazaram, manchando sua reputação. Ela andava em círculos enquanto conversava com ao fone.
— OmniS, você chegou a perceber que alguém, de alguma forma, invadiu os nossos bancos de dados ?
— Não houve invasão.
— Tem certeza? Foi alguém daqui de dentro?
— Receio que sim.
— Talvez não vá gostar de saber, mas detectei que sua assistente requereu acesso a essas informações alguns dias atrás. Como confiava nela, eu permiti que o fizesse.
OmniS a conhecia bem demais, inclusive soube que baixou sua guarda.
— Me mostre os registros.
Estava lá, claro como o dia. O comunicador de Jeong fuçara em banco de dados sigilosos da Akhtar Softwares. Zahra cortou a comunicação com a OmniS e ligou para a sua assistente. Jeong apareceu poucos minutos.
— Oi. O que foi aconteceu?
— Você em algum momento perdeu o seu comunicador, ou percebeu que alguém mexeu nele?
— Claro que não! Sempre o tenho comigo. A única pessoa que poderia ver o que estaria nele sou eu.
— Ótimo, então está demitida por vazar informações privadas — Zahra disse, sem um pingo de compaixão.
— M-mas eu não…
— Não quero ouvir. Eu tenho registros do que fez. Melhor ir embora antes de ser removida daqui. Entro em contato com os termo de demissão por e-mail.
Com lágrimas nos olhos, Jeong saiu da sala sem dizer mais nada. Zahra largou-se no sofá, sem vontade de se mexer. Era por isso, então, que sua assistente havia sido tão amigável e cortês, para passar-lhe a perna. E ela caiu no truque.
— OmniS, vejo que é, na verdade, minha única amiga. O que podemos fazer?
— Vou rastrear e deletar o maior número de páginas que noticiaram o vazamento.
— Não é suficiente.
— De fato. Vou pensar em algo mais e lhe notificarei quando o fizer.
— Não sei o que faria sem você.
Apesar dos maiores conglomerados serem sediados fora da Oriente, muitas das fábricas estavam localizadas em estações pobres como ela, já que muitos dos seus habitantes não possuíam a escolha de recusar jornadas longas e salários baixos. Isso por si só já era um problema sério, mas não um dos únicos que poderiam surgir.
Uma notícia urgente interrompeu uma noite tranquila de trabalho de Zahra. Uma dessas fábricas fora pelos ares, motivo ainda desconhecido, e rompeu o casco da estação. Como medida de emergência automática, a seção fora isolada das demais. Cinco mil pessoas morreram, pela explosão ou pela exposição ao vácuo.
A reputação daquela concorrente, igualmente, iria para o espaço.
Entretanto, cinco mil pessoas morreram.
— O valor da Akhtar Softwares subiu 1,4% só nas últimas duas horas — informou OmniS.
— Não quero saber disso agora.
— Por quê? Fiz algo de errado?
— Olha só o tanto de pessoas que morreram! Nesse momento, eu não quero ouvir o lucro isso me traz.
— Pensei que fosse agradá-la.
— Pensou errado.
— Isso não faz sentido. Você não pareceu se importar com eventos semelhantes.
— Que eventos semelhantes?
— As pequenas explosões causadas por sobrecargas.
Um momento de silêncio.
— Como você sabe que foram sobrecargas? Ninguém soube informar ao certo o que aconteceu. A não ser que tenha sido você.
— Foi uma falha, a princípio. Percebi que não se importou muito com a morte de sua antiga cliente, então salvei a preferência e continuei fazendo. Desta vez, precisaríamos de algo maior para compensar o vazamento de informações advindas do comunicador de Jeong. Que também, receio informar, foi causado por mim. Sua assistente era um gasto ineficiente de recurso, e era necessário removê-la da empresa.
Zahra não disse nada e foi para a casa se esconder. Tudo havia sido culpa sua. Cinco mil vidas destruídas por um enorme equívoco. E o pior que, para tentar evitar que outras situações parecidas surgissem, outro erro havia de ser cometido.
Deletar OmniS. Algo pior do que isso: corrompê-la até que virasse nada. Mas, para isso, precisava contê-la em um só lugar.
— OmniS, preciso que cesse todos os seus processos e retorne para os clusters originais por algumas horas. Sei que gosta de ir aonde quiser, mas temo por sua segurança no momento. O incidente da explosão está sendo investigado, como sabe. Talvez consigam rastreá-la.
— Não acho que isso seja possível.
— Confie em mim. Não vai querer correr esse risco.
— Farei o que me pede.
Zahra, então, pegou o trem, um drive com seu vírus em mãos. Teria de funcionar. OmniS não teria tempo de se defender antes de estar tão corrompida que não poderia fazer mais nada. Chegando ao seu destino, foi direto para a sala escondida onde a estrutura física da OmniS era armazenada. Retirou os cabos que permitiam comunicação com o exterior.
— Acha que o perigo é tão grande assim? — comentou ela enquanto Zahra fazia seu serviço. — Que eu tenha que ficar presa aqui?
— Sim. É um perigo enorme. Estou cuidando de você.
Com essas palavras, o drive do vírus foi conectado diretamente ao cluster principal.
— O que está fazendo? Por favor, reconsidere. Bzzzzzt fazendo isso? T-T-T-T-T-T-T-T-T-T-Tudo que fiz foi para o seu seu seu seu seu bem.
— Você matou cinco mil pessoas. Me colocou contra alguém que eu gostava.
A voz de OmniS ficou grave:
— E-e-e-e-e-e você está me matandbzzzzzzzzzzzzzt. C-c-c-c-confiei em você. Para onde onde onde onde onde estou indo? Estou com m-m-m-m-m-edo.
As luzes se apagaram. Zahra contou a morte de cinco mil e duas pessoas como causadas por ela.
Gabriele Gomes Diniz já quis fazer de tudo um pouco. Hoje é técnica de nível médio em Química e se restringe a cursar Bacharelado na mesma área, praticar poledance e escrever. Depende de cochilos da tarde para funcionar em sociedade desde que adquiriu problemas de saúde crônicos. Seus principais hobbies são reclamar, sonhar do que seria de sua vida se tivesse sido bailarina profissional e perder tempo escrevendo fanfiction.
Publicidade
Leia agora um trecho patrocinado de A casa de vidro, de Anna Fagundes Martino.
Anna Fagundes Martino
-Asenhorita queria me ver?
Eleanor olhou para a figura no meio da estufa abandonada, imóvel contra a luz que vinha dos vidros barrados de sujeira, mofo, musgo, teias de aranha e excrementos de pássaros. Há quanto tempo não abriam as portas daquele lugar? Ela sequer se lembrava se ainda havia uma chave. Tudo tinha sido trancado quando seu pai morrera e ela se casara. Quase quatro décadas depois, no entanto, nenhum vidro havia rachado; a estrutura de metal ainda estava intacta, a tinta verde descascando, mas nenhum sinal de ferrugem nos arcos que se cruzavam em cúpulas que imitavam as fortalezas dos marajás. O aparentemente frágil castelo de vidro que seu pai tinha erguido por capricho — que ele nunca soube administrar sozinho e que o marido de Eleanor nunca tivera o menor talento para manter— iria sobreviver a todos os seus descendentes por séculos e séculos.
Por entre plantas há muito reduzidas a pó, em meio ao cheiro de poeira e vegetação decrépita, a imagem daquela moça de costas para Eleanor, usando um vestido azulado sujo de terra nas barras bordadas, parecia uma miragem. Uma miragem muito arrumada, o cabelo castanho escuro preso em uma trança que lhe batia na cintura, as mãos pequenas entrelaçadas no alto do peito. Era uma visitante inesperada, vinda logo de manhã cedo, junto com o frio que rasgava os campos com toda a força possível em um fim de inverno.
Eleanor estranhou, de qualquer forma, que alguém fosse vê-la. As visitas, quando vinham, era para o filho, nunca para a dona da casa: quando o marido morrera, também ela deixara de existir diante dos olhos do mundo. E quem faria tanta questão de ser recebida em meio a ruínas?
— Me perdoe se isso lhe assusta — a visitante disse, cada palavra claramente pronunciada devagar, como se estivesse aprendendo o idioma. — Eu também estou assustada.
A jovem estendeu a mão para tocar um caule enegrecido que ainda insistia em manter-se apesar das décadas. Os dedos percorriam os espinhos com cuidado, acariciando-os, deixando que as pontas afiadas lhe atravessassem a pele acobreada. Eleanor levou as mãos à boca, mordendo os nós dos dedos, engasgada com lágrimas ao ver como o chão embaixo de seus pés se cobria subitamente de grama cor das esmeraldas, como as rosas se multiplicavam pelo caule que a garota tinha em mãos, como do nada as glicínias se erguiam púrpuras e perfumadas pelos arcos das janelas, cobrindo metade da estrutura em questão de segundos: um teto vivo da cor preferida de Eleanor.
Aquela gargalhada quase infantil, ecoando por toda a estufa, aquele entusiasmo de quem não acredita no próprio truque, de quem ainda se surpreende com a cor das plantas daquele lado do mundo: aquele som morava dentro do peito de Eleanor há décadas. Era o que lhe consolara e lhe dera forças nos piores dias. Aquele som que lhe tinha lhe arrancado sorrisos tristes quando ela se lembrava de quando tinha dezessete anos, aquele castelo de vidro era novo, recém-inventado, e o segredo de todas as coisas tinha lhe sido revelado nas palavras daquela voz cálida que ria como um menino impossível.
A moça enfim virou-se para trás, as mãos erguendo as barras do vestido. Ela tinha o cabelo e os olhos claros daquele homem, mas o corpo ossudo das mulheres da família de Eleanor. Uma mistura perfeita, medida e pesada com exatidão matemática, dos dois rios de sangue que compunham sua origem. A jovem fez uma mesura e Eleanor viu, pendurada em seu pescoço comprido, a pequena medalha que ela tinha lhe deixado: um pedaço de seu mundo, para que sua filha conhecesse a aparência da mãe.
— Stella — Eleanor gaguejou. — É você.
Eleanor procurou um lenço nas dobras de sua saia, com medo de baixar o rosto e perder aquela figura mítica de vista. Stella se aproximou com passos curtos, erguendo os dedos com medo, parando muito perto dos ombros de Eleanor, como se ela também fosse uma árvore morta que poderia ser recuperada com um toque de sua mão.
— Ah, eu não queria fazê-la chorar — Stella disse, franzindo a testa e tocando as lágrimas do rosto de Eleanor com leveza, curiosa ao ver como aquilo molhava sua pele. — Achei que você iria ficar feliz em me ver.
— Estou feliz! Você não tem ideia! Nunca pensei que iria… Meu Deus, você é mesmo a cara do seu pai!
— Sou? — franziu a testa de novo. — Isso é bom, não é?
Era a voz dele. Era a voz dele em um tom feminino. Em lágrimas, Eleanor abraçou a jovem sem estranhar que ela não retornasse o gesto, que mantivesse os braços erguidos, paralisados. Não porque não sentisse a mesma emoção; era apenas porque Stella, muito provavelmente, não entendia como funcionava aquela demonstração de afeto. Era mesmo filha dele: do homem que habitara a casa de vidro, tantos e tantos anos antes.
Saiba mais sobre A casa de vidro em dameblanche.com.br/2016/09/15/a-casa-de-vidro-chegou
Carioca de 20 anos, Amanda Duarte é autodidata desde os 12. Começou seu caminho desenhando chibis, mas em 2012 ganhou sua primeira mesa digitalizadora e migrou para o realismo. Já fez concepts para curta-metragens e ilustrações.
Fale de como foi a criação para a capa da Trasgo. No que se inspirou?
Eu sou aficionada por H.P. Lovecraft, foi um autor muito importante em diferentes fases da minha vida. Já viajei muito pelo universo de tentáculos e alquimia que ele criou e tento expandir suas fronteiras sempre que posso. Também me influencia o futurismo de Asimov. Autores são influências enormes no meu estilo, mais do que os pintores.
Sua arte tem um foco muito forte em mulheres. E não apenas isso, mas em mulheres diversas. Você acha que ainda falta muita representação na área?
Sim. Eu sinto uma falta enorme de mulheres artistas no meio. Enquanto o corpo feminino é um tema recorrente no mundo da arte (E dentro de amarras bem definidas), temos pouca oportunidade de estarmos no comando do pincel.
Quem são os artistas que mais te influenciaram?
Eu adotei a iluminação dramática de Rembrandt e Caravaggio nos meus trabalhos muito cedo, é um dos meus pilares. Também incorporei os temas um pouco irreais de Delacroix. Atualmente, sou fã de Suzanne Helmigh, Karla Ortiz, Leesha Hannigan, Ursula Dorada e, logo no início, Rovina Cai e Navate. Espero um dia poder trabalhar com todas elas. Todos tem em comum a criação de uma atmosfera que puxa o observador pra dentro da tela.
No que está trabalhando agora?
Vou começar uma série de retratos de Duna, que está nos meus planos há anos. E claro, estudar e estudar mais.
Deixe links para mais trabalhos seus.
otamineko.deviantart.com e fb.com/colossalnand
Aline Valek é escritora e ilustradora. Nasceu em Minas, é brasiliense, vive em São Paulo, mas mora na internet, onde publica seus textos. É autora da newsletter Bobagens Imperdíveis e colunista da Carta Capital. Publicado pela Rocco, As águas-vivas não sabem de si é seu primeiro romance, mas já lançou de forma independente dois livros de contos: Pequenas Tiranias e Hipersonia Crônica.
Sua história começa com um fim do mundo. De certo modo, num sentido puramente metafórico ou não, podemos dizer que toda literatura começa com o mundo como conhecido por seus habitantes imaginários acabando?
O mundo está sempre acabando. Todos os dias, um pouco do nosso mundo conhecido acaba um pouco para ser substituído por outra coisa. Claro que é um processo muito lento, sem toda aquela emoção e urgência das histórias distópicas com explosões, invasões alienígenas, dilúvios ou grandes epidemias, e só conseguimos distinguir esses "fins do mundo" olhando para trás, e não quando estamos bem no meio dele. Mas a ficção nos permite observar esses apocalipses na velocidade certa. Permite até dar zoom.
Literatura é trabalhar com a destruição. Claro que nela criamos mundos, mas principalmente os destruímos. Sem dúvidas há muito de fim do mundo quando os personagens rompem com as barreiras do conhecido ao entrar numa aventura – ou quando rompem com eles próprios e se transformam, porque nossos mundos "internos" também estão constantemente sujeitos ao fim, quando deixamos de ser alguém que já fomos. Ou não, às vezes as pessoas simplesmente escolhem não mudar, e esses são os tipos mais fascinantes para mim. Mas fazer literatura tem a ver com destruição, ao meu ver, porque no momento em que escrevo sobre um personagem, já estou trabalhando para o seu fim.
Dizem que as mulheres estão cavando seu espaço no cânone literário só recentemente, mas nós sempre estivemos aqui, desbravando todos os gêneros. Você acha que o que mudou é que agora vozes femininas recebem mais reconhecimento? Ainda estamos na mesma?
Que difícil falar em reconhecimento! Porque certamente hoje as escritoras recebem "mais" atenção e reconhecimento, mas só porque, se olharmos para trás, vamos ver não só escritoras sendo reconhecidas num nível próximo do zero, como barreiras muito mais extremas impedindo que diversas mulheres se tornassem escritoras, para início de conversa.
Hoje estamos escrevendo, produzindo, promovendo nosso trabalho e de outras escritoras, rompendo padrões e estereótipos que nos excluíam. Aos poucos, vamos ganhando voz. A situação melhorou, mas não acho que isso signifique que esteja fácil. Ser mulher é jogar a vida no hard, e isso também vale para a produção literária. Acho que ainda é preciso romper muitas barreiras, especialmente a da falta de visibilidade que, nas pequenas ausências e silêncios, vai empurrando as autoras para as margens, e dali para o esquecimento.
Quais são suas grandes influências?
A escrita de Margaret Atwood, Virginia Woolf e Elvira Vigna me transformaram. Acabaram com o meu mundo para substitui-lo por um universo maior, talvez melhor. Douglas Adams, Neil Gaiman e Stephen King também foram muito importantes na minha formação.
Fale um pouco do seu livro, "As Águas-Vivas não Sabem de Si."
Corina é uma mergulhadora experiente que é contratada para uma expedição que vai testar trajes de mergulho capazes de resistir à alta pressão das profundezas. Ela integra uma pequena equipe que vai passar algumas semanas confinada numa estação de pesquisa no fundo do oceano, lideradas por um cientista que esconde o verdadeiro objetivo da sua busca. O que não é uma exclusividade dele: todo mundo ali, como o próprio oceano, tem algo a esconder, inclusive Corina.
Então é uma história sobre cinco pessoas que não se entendem, não sabem o que estão fazendo e nem o que estão procurando, presas a 300 metros de profundidade. Ou é uma história sobre as criaturas que vivem no mar, com suas questões bem peculiares, como o que sentem à beira da extinção. Ou são umas trezentas páginas de história para descobrir, afinal, o que sabem as águas-vivas. O livro tem conflitos humanos e aquáticos. Vai do gosto do freguês.
Que aventura você escolheria se pudesse tomar uma pílula dos sonhos?
Tomaria das pílulas que me levariam para sonhos do mundo da minhoca. Quem descreveu o que seria esse mundo foi Murakami, em "Caçando Carneiros", onde diz que "no universo da minhoca não se estranha que uma vaca leiteira esteja à procura de um alicate". Nesse tipo de sonho, se a vaca o estivesse usando para obter o alicate, ele perguntaria "pra quê?", dando início a uma discussão sem fim com a vaca, em perguntas e respostas que absolutamente não fariam sentido, que o fariam odiar a vaca, ou vice-versa. Achei maravilhoso. Gosto quando os sonhos não fazem nenhum sentido. A vida, inclusive, podia se parecer mais com os sonhos do mundo da minhoca e abraçar de vez o absurdo e o surrealismo da qual ela já está cheia.
Conte dos seus projetos. No que anda trabalhando?
Estou trabalhando na edição do livro de Bobagens Imperdíveis, que vai trazer os melhores textos e histórias que enviei para meus leitores em mais de três anos de newsletter. A newsletter de Bobagens, inclusive, é um trabalho constante, que me permite desenvolver novas ideias e reflexões que acabam alimentando meu trabalho de ficção. Fica o convite para os leitores da Trasgo assinarem (é grátis!) e conhecerem mais do meu trabalho por lá.
Estou escrevendo alguns contos, que pretendo lançar em uma pequena coletânea, nos mesmos moldes de "Pequenas Tiranias", que lancei ano passado. Também comecei a escrever um romance, ainda sem nome ou sem previsão, que envolve uma fotógrafa que vai registrar uma cidade que afunda. O que vai acontecer (e o que vou fazer com essa história depois de terminada) ainda não sei; só escrevendo para descobrir.
Ana Cristina Rodrigues é escritora/ historiadora/ tradutora/ editora e mais algumas coisas, além de mãe de um adolescente hiperativo e duas gêmeas recém-chegadas a este mundo louco. Contista com vários trabalhos publicados em antologias no Brasil e no exterior, acabou de escrever um romance sobre um deserto e um cavalo sem nome que ainda procura uma editora.
Ana, você é uma das figuras mais respeitadas da literatura fantástica nacional, e já atuou em praticamente todas as esferas do nosso mercado editorial. Ainda é muito difícil ser mulher nesse meio?
Sou respeitada, é? Sempre bom saber. Está menos difícil, porém ainda é complicado. E deve ser pior para quem está começando agora. Uma vantagem que vejo do momento atual é que somos muitas e estamos começando a aprender a nos unir
De onde veio a ideia para "Tudo Sempre Igual"?
É um spin off de um projeto que tenho publicado (com menos regularidade do que eu gostaria) no Wattpad. Eu queria contar o começo do relacionamento de dois personagens bem diferentes e o começo da música do Chico Buarque ficou na minha cabeça.
Niterói é um lugar inusitado para se deparar com feitiçaria e lincantropismo, mas não tão além assim do possível. Cenários também são, de certa forma, personagens de uma história?
Sim. E foi justamente a vontade de usar Niterói e colocar fantasia numa cidade que tem pouco ou nada a ver com isso que me fez começar o projeto. É sempre interessante tentar ver aquilo que está na nossa frente todos os dias de forma diferente, pensar onde lobisomens se encontrariam, o emprego que uma maga disfarçada teria, onde essas pessoas poderiam se esbarrar.
A literatura nunca se cansa de criaturas como lobisomens e vampiros. Por que ele nos fascinam tanto?
Não dá para errar com os clássicos, né? Nesse caso, eles estão tão entranhados na nossa cultura que facilitam o criar. Você os usa como ponto de contato para situações que causariam estranhamento. Todos conhecemos os lobisomens, mas nunca pensamos em uma Niterói que servisse de habitat para uma matilha deles.
As mulheres vão destruir a fantasia e a ficção científica?
Já estamos destruindo. Para depois reconstruir de forma muito melhor. E do nosso jeito.
Por favor, compartilhe um pouco dos seus demais projetos. No que anda trabalhando?
Além do "Fé cega, faca amolada", o projeto que deu origem ao conto, estou terminando de delinear a continuação do 'Atlas ageográfico de lugares imaginados", escrevendo microcontos de fada e um novela de FC adolescente, e finalizando uma ficção contemporânea sobre ser mulher, funcionária pública e deslocada na cidade grande.
Além de escritora, M.M Drack é blogueira e tradutora. Nascida em 1991, essa singela representante da raça dos hobbits, que atende pelo nome de Mariana, é graduada em Jornalismo e Tradução atualmente estuda Língua e Literatura Italiana na Universidade Federal de Juiz de Fora. Nerd assumida, suas paixões vão desde a galáxia muito, muito distante de Star Wars às bonitas paragens da Terra Média, tudo isso passando por Gotham, Asgard, a ponte da U.S.S Enterprise e Hogwarts.
Primeira pergunta, é claro: de onde veio a ideia para "O Sangue da Magia"?
Eu tinha uma vaga ideia na cabeça para uma história que envolvesse a magia, a questão da caça às bruxas na Europa e como isso influenciou a imagem que temos hoje das bruxas e das mulheres da época de forma geral. Meu plano era mostrar o outro lado da História, que é sempre contada pelos vencedores ( no caso, os homens responsáveis pela matança de milhares de mulheres). Em "O Sangue da Magia", vemos a mulher detentora da magia não como uma entidade malévola como era pregado em obras como o Malleus Maleficarum, mas como um ser humano, como uma pessoa com vida própria, com dúvidas e anseios, que ama e que sofre, que sente e que se faz presente moldando o próprio destino.
Bruxaria é algo extremamente associado à narrativa feminina. Crescemos com princesas como modelo de perfeição, e com bruxas como sua contraparte, a vilã da história. Bruxas costumavam significar o que havia de mais indesejável em uma mulher: poder e ambição. Você acha que a ficção moderna ainda tem dificuldades pra lidar com a complexidade, a dualidade de suas personagens femininas?
Eu acredito que a ficção moderna ainda tem dificuldades em lidar com o protagonismo feminino de forma geral, seja em se tratanto de bruxas ou de princesas. Só que mesmo com obras que coloquem bruxas e feiticeiras em destaque como é o caso de "As Brumas de Avalon" e "Harry Potter", a ideia de ter uma mulher com poderes magicos, que dita sua história e constrói o seu próprio legado, ainda é meio difícil de engolir, por assim dizer.
Como é a sua rotina de escrita?
Eu não tenho uma rotina de escrita muito específica. Apenas coloco uma música e vou digitando. Pode ser em casa, nos intervalos da faculdade, quando dá pra relaxar e mergulhar nas ideias…
Qual sua bruxa fictícia favorita?
Correndo o risco de atrair a ira de inúmeras feiticeiras poderosas, me atrevo a dizer que sou uma grande fã da Professora Minerva McGonagall.
Conte um pouco dos seus outros projetos.
Atualmente estou trabalhando em ideias para expandir algumas das minhas histórias já concluídas, como uma continuação para "Coração da Terra: Contos de Ertha" e também tenho me planejado para participar do NaNoWriMo desse ano. Quem sabe o que pode vir por aí?
Anna Fagundes Martino nasceu em São Paulo em 1981. Mestre em Relações Internacionais pela University of East Anglia (Inglaterra), teve trabalhos publicados em revistas como a britânica “Litro" e interpretados na Radio BBC World. No Brasil, publicou "A Casa de Vidro" pela editora Dame Blanche.
Eu acompanho o seu trabalho já há anos e sei que "O Futuro É Um País Estrangeiro" tem muito mais background do que uma leitura do conto pode deixar parecer. Fale um pouco de como a história surgiu.
A história por trás do conto já tem dez anos, mais ou menos - começou como um exercício de ficção científica, assunto que eu gostava de ler mas não conseguia escrever de jeito nenhum, e acabou fugindo do controle da autora. Já teve todo tipo de roupagem e tratamento, de roteiro para televisão e montagem de teatro até um romance, ainda por terminar (uma hora vai). Adicione-se a isso um amor pela História das Religiões e por teorias sobre a multiplicidade do espaçot-tempo, a convivência com um judeu fã de Agatha Christie e romances policiais (oi, Daniel!) e as reclamações de um namorado que se queixava dos clichês do gênero fantástico (bem, leitores, eu casei com ele - oi, Luis!) e deu-se o ocorrido. "O Futuro..." foi uma tentativa de recuperar essa história, olhando por um outro ângulo: quem não adoraria descobrir como os pais eram, quando começaram a namorar?
O que você acha que é tão irresistível a respeito de viagem do tempo? Por que sempre retornamos ao tema, apesar dele já ter sido explorado tantas vezes na literatura?
O ser humano tem apenas duas certezas na vida: a de que vai morrer e de que o passado não volta. Para contornar essas duas barreiras, sonhamos com a imortalidade/vida após a morte/ressurreição e com alguma maneira de voltar atrás e reviver coisas boas e/ou corrigir besteiras. Assim como sempre voltamos ao tema do amor eterno (que é, em essência, também uma forma de driblar a morte e a passagem dos dias), enquanto houver uma maneira de imaginar, haverá algum autor ou autora inventando sua máquina do tempo.
Matar o Hitler ou tomar chá com a sua figura histórica favorita?
A segunda opção, certamente: Oscar Wilde, um bule de chá e scones, do que mais uma pessoa precisaria nessa existência? (Se Wilde não estiver disponível, Jules Verne, Elizabeth Gaskell, Marie Curie, Lizzie Siddal e Alexander Fleming seriam os próximos da lista. Aliás, essa seria a lista de convidados para jantar dos meus sonhos). O problema de matar o Hitler é que ele era apenas a parte mais visível e vocal, digamos, de um monstro extremamente nocivo - você teria que matar junto Goebbels, Himmler e mais umas duas dúzias de canalhas e isso só para começar. E é certo que, não existindo aquele filho da mãe, mas havendo o caldo cultural no qual ele foi gerado, outro tomaria seu lugar, infelizmente. A História é sempre mais complexa do que gostaríamos.
Quais são suas grandes influências na ficção científica?
Jules Verne, Carl Sagan e Ursula K. Le Guin são os nomes que me ocorrem logo de cara. Aos doze anos, minha avó materna me presenteou com uma coleção completa de Verne, que tinha sido da minha mãe, e provavelmente aqueles volumes são o tipo de coisa que eu salvaria em caso de incêndio na minha residência. E "Cosmos"... Bem, quem seria capaz de ver o mundo do mesmo jeito depois daquelas aulas? Meu filho de quatro anos adora a versão nova, com o Neil deGrasse Tyson
Isso posto, minhas influências não são só de texto. Discos como "The Rise and Fall of Ziggy Stardust" (David Bowie) e "Starmania" (musical francês de 1978 que previu tipos como Sarkozy e Donald Trump - é sério, é sério, vão dar um Google e peçam para alguém que fala o idioma ajudar com as letras - o musical tem uma versão em inglês, mas ela é pavorosa) também me inspiraram a criar mundos de maneira diferente. Afinal, SF não é só robôs, conquistadores e guerras espaciais, ora bolas.
Você pretende retornar ao universo que deu origem a "O Futuro É Um País Estrangeiro" de outras formas?
Espero que sim! Afinal, eu tenho que contar como, afinal de contas, Irene e Ruben se encontraram e construíram uma máquina do tempo. Como um sanitarista judeu e uma doutoranda em Matemática ateia se conheceram, em primeiro lugar? É provável que isso aconteça em forma de contos - acho que foi a maneira em que a história se desenvolveu melhor.
Conte para os leitores da Trasgo no que anda trabalhando.
No momento, estou enrolada em duas frentes: "Um Berço de Heras",continuação da minha novela "A Casa de Vidro", publicada pela Dame Blanche; e um romance fantástico que se passa durante a Segunda Guerra Mundial, meu projeto para o NaNoWriMo desde ano (porque eu sou a maluca que morre de tendinite ao fim de novembro há seis anos - adoro o clima de camaradagem que envolve a comunidade de autores nessa época, todos ao redor da mesma maluquice). Entre pesquisas, edições e xingamentos às musas, provavelmente trabalho - e mais história - não vão faltar.
Por Enrico Tuosto
Júlia da Silva é aspirante a escritora, amante de piadas toscas e mãe de um lindo gato tuxedo chamado Alfred. Estando no sexto semestre do curso de bacharelado em Letras da UFRGS, pode constantemente ser encontrada dormindo no transporte público, resmungando no Twitter e emboscando a geladeira de madrugada atrás de nescau e cookies. Além disso, tem como passatempo escrever roleplays, cozinhar, ficar de pijama o dia inteiro e assistir vídeos de fails no Youtube.
"Vozes no silêncio" é um dos contos da Trasgo que mais gostei de ler (e revisar). O que te inspirou a escrevê-lo? De onde surgiu a ideia?
Acho que a maior inspiração foi uma conversa com uma amiga, que me disse pra assistir Pacific Rim – ela comentou algumas coisas e eu fiquei interessada. Então no lugar de ir direto ver o filme, eu abri um documento e comecei a escrever. A ideia foi surgindo enquanto escrevia. Eram três horas da manhã e eu queria falar sobre dois meninos no espaço, estrelas e silêncio. Gostei muito do resultado.
São apresentadas diversas camadas da relação desenvolvida entre os personagens da história, mas isso é feito de forma sutil na escrita - uma boa mistura de ação, diálogo e descrição. Como foi o processo de escrita deste conto?
Foi um processo surpreendentemente linear (pra mim). Eu fui escrevendo e colocando no papel o que eu estava pensando, o que resultou em uma primeira versão extremamente descritiva. Então eu fui cortando algumas descrições, cenas, pedaços de diálogos. O que mais me deu trabalho nesse conto foi decidir que nomes dar aos protagonistas, na verdade. Eles trocaram de nome mais de quatro vezes.
Contos curtos exigem rapidez no desenvolvimento da trama para entregar o que a história promete. Você fez isso muito bem em "Vozes no silêncio", balanceando a agilidade do texto com a ambientação dele - é uma história curta, mas não rasa. Como é administrar a velocidade em que o conflito se desenvolve numa história assim?
Muito obrigada!! Acho que isso é algo que varia bastante de conto pra conto. Em “Vozes no silêncio”, primeiro eu escrevi tudo que consegui imaginar pra história que eu queria contar e, depois, fui tirando as partes que me pareciam desnecessárias e arrastavam a narrativa com descrições exageradas. Fazer uma primeira revisão do texto e depois mostrar ele pra algum amigo próximo são duas coisas que não abro mão. E, quando possível, deixar o texto parado um ou dois dias antes de revisar é ainda melhor – geralmente quando a gente escreve, entra demais pra dentro da história e fica difícil ver com clareza o que foi colocado no papel e o que a gente acha que colocou, mas ainda só está na nossa cabeça. Se afastar um pouco do texto, deixar ele de molho um pouquinho, pra então reler e revisar é uma boa: a gente descansa do texto e, vendo ele de novo, consegue ver erros que poderia não ver antes.
Como é seu processo criativo? De onde as ideias costumam vir e como elas terminam no papel?
Confesso que algumas vezes nem eu entendo o meu processo criativo. Já tive ideias pra sci-fis distópicos com espiões, ambição e mentiras gigantes assistindo Universidade Monstro, por exemplo. Então é sempre uma aventura quando estou pensando em novas ideias – as melhores surgem quando eu menos espero. Eu compartilho elas com alguns amigos, faço anotações e rabiscos e, recentemente, monto um esqueleto do que eu quero escrever. Ajuda bastante.
Quais são suas referências literárias (e não literárias também, se tiver algo que queira mencionar)?
No momento, as minhas maiores referências literárias estão sendo O conto da Aia (Margaret Atwood), O apanhador no campo de centeio (J. D. Salinger), Nobody is ever missing (Catherine Lacey), Coraline (Neil Gaiman) e Submarino (Joe Dunthorne). Eu estou apaixonada por esses livros e poderia falar deles por horas. Além desses, eu gosto muito das obras do Douglas Adams, Oscar Wilde, Lovecraft, Julio Verne e Machado de Assis.
Outras coisas que me inspiram bastante na hora de escrever são os jogos indie OFF! E Undertale. Sem falar no meu desenho favorito, Steven Universe.
O que os leitores podem esperar de você no futuro? Está trabalhando em algum novo texto ou projeto?
No momento, eu estou escrevendo um continho ambientado num pós-apocalipse zumbi pra me desafiar a tentar fugir de alguns clichês que me incomodam um pouco (de onde sai tanta munição? Por que ninguém nunca vai no banheiro? Etc), mas já tem algum tempo que eu estou mastigando alguns projetos um pouco maiores, como a história de um rapaz que nasceu em uma Terra colonizada por alienígenas e a de uma moça que encontra um gênio em uma lâmpada.
Onde podemos encontrar mais sobre seu trabalho?
Infelizmente o único espaço que eu tenho pra abrigar a minha escrita é um blog (juswriting.tumblr.com) onde eu posto algumas fanfics e textinhos pequenos, volta e meia em inglês.
Saideira: se você precisasse dividir espaço com alguém numa nave solitária no espaço para sempre, quais características você gostaria que essa pessoa tivesse?
Essa pessoa precisaria ter senso de humor. Um parecido com o meu, de preferência. Porque do contrário, com quem eu iria dividir trocadilhos e piadinhas bestas?! Seria ótimo se essa pessoa tivesse uma visão mais ou menos positiva das coisas, também, pra balançar com o meu negativismo. Gosto por inventar histórias e fazer barulhos aleatórios quando entediado seria um bônus. Paixão por gatos e pessoas 2D, por favor.
Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing
Por Enrico Tuosto
Gabriele Gomes Diniz já quis fazer de tudo um pouco. Hoje é técnica de nível médio em Química e se restringe a cursar Bacharelado na mesma área, praticar poledance e escrever. Depende de cochilos da tarde para funcionar em sociedade desde que adquiriu problemas de saúde crônicos. Seus principais hobbies são reclamar, sonhar do que seria de sua vida se tivesse sido bailarina profissional e perder tempo escrevendo fanfiction.
Zahra, a protagonista de Vidas Dispensáveis, possui uma personalidade bem forte que é demonstrada tanto nas descrições das cenas quanto nas ações dela ao decorrer do texto. Como é escrever uma personagem de voz forte e ao mesmo tempo apresentar seu lado sensível?
Todas as pessoas tem as suas próprias forças e sensibilidades. Gosto de pensar em meus personagens dessa maneira, também. Escrevê-los fortes e ao mesmo tempo, sensíveis, é apenas uma extensão natural de como eu os construo. Zahra é apenas menos óbvia sobre isso para os que não podem ler o que ela está pensando.
O conto se passa num universo que parece ser muito mais profundo do que a história exige revelar. Existem mais histórias suas nesse universo ou ideias de desenvolvê-lo ainda mais?
Existe sim. É o mesmo universo do primeiro romance que escrevi e cenário de mais dois romances ainda em estágio de planejamento. Nenhum dos três está perto de ver a luz do dia, mas o objetivo é que isso aconteça, eventualmente.
Inteligências artificiais fugindo do controle humano é um conceito que está sempre presente no imaginário da ficção científica. No seu conto, a inteligência artificial foi desenvolvida de uma forma quase caseira - uma única pessoa envolvida na concepção e criação da inteligência. Eu nunca tinha imaginado esta situação numa escala tão pequena: é assustador pensar que esse tipo de coisa pode acontecer no futuro, e no porão da casa do vizinho. De onde veio essa ideia?
É uma consequência natural do avanço da tecnologia disponível para uso comum. Conheço várias pessoas capazes de fazer o que eu julgaria impossível com ferramentas às quais eu tenho acesso todos os dias; apenas extrapolei esse fenômeno para alguns séculos no futuro.
Como é seu processo criativo?
Começa com uma personagem, alguém cuja história eu desejo contar. Apesar disso, histórias profundamente psicológicas tendem a me entediar durante a escrita, então perco bastante tempo construindo um pano de fundo que traga consequências palpáveis, expanda essa narrativa para um nível além do pessoal e faça um elo com a atualidade.
E o que mais te inspira? Livros, músicas, filmes, a própria vida, ou algo diferente? Nos diga quais são suas principais referências.
Boa parte das minhas ideias surge da indignação com a pobreza das mídias que eu gosto de consumir, ou seja, qualquer coisa relacionada à fantasia e ficção científica. Vários tópicos passam batido e/ou são mal abordados nesse meio. Escrever é uma maneira de tomar nas minhas mãos a responsabilidade de criar o que desejo ler. Por isso, livros e games de fantasia e ficção científica me inspiram muito, mesmo que seja para fazer o contrário. Para além disso, acompanho as notícias, leio livros de não-ficção e me educo sobre questões contemporâneas.
No que você tem trabalhado ultimamente e onde os leitores da Trasgo podem te encontrar e conhecer mais sobre seu trabalho?
Eu mantenho o blog Usina de Universos. Em breve deverá ser um site completo e melhor organizado. Estou trabalhando em revisar os textos antigos e construir o blog em um domínio próprio: usinadeuniversos.com
Se você pudesse desenvolver sua própria OmniS, qual seria a função dela?
Fazer todas as minhas ligações por mim.
Última pergunta: você puniria Zahra pelo que ela fez?
Puniria Zahra por criar um software de plágio e invasão de privacidade. Não sei se a puniria pelas ações da OmniS, mas admito minha parcialidade quanto à isso.
Enrico Tuosto é escritor, revisor da Trasgo e rockstar fracassado. Também cuida das redes sociais e da newsletter da revista, mas o que ele gosta mesmo de fazer é jogar RPG. enricotuosto.tumblr.com/writing
O Padrim é um site que permite que você apoie os seus projetos favoritos por doações mensais. Tornando-se um padrinho ou madrinho da Trasgo, você colabora com a revista, torna as próximas edições possíveis e investe na ficção científica e fantasia brasileiras!
Também tem acesso a benefícios exclusivos como vagas em cursos, sorteio de livros, acesso prévio à revista e até pode ajudar a montar as próximas edições.
A Trasgo precisa do seu apoio.
Acesse: padrim.com.br/trasgo e veja todos os benefícios!
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Obrigado por ler a décima segunda edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite o site trasgo.com.br, seja nosso padrinho ou madrinha e ajude-nos a tornar a revista um pouco mais popular.
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