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EDITORIAL

Bem vindos à revista Trasgo!
A Trasgo surge no mercado buscando preencher uma lacuna deixada por

uma série de revistas de contos que popularam o imaginário da ficção
científica brasileira nas décadas de 70 e 80. Se hoje é possível criar uma
revista sem os altos custos de impressão e logística, por outro lado é
necessário um material de qualidade para se diferenciar no mar de sites e
comunidades de contistas.

Esse é o objetivo desta revista. Em vez de concorrer com os fóruns, é um
complemento, um espaço com uma curadoria forte para que os autores
brasileiros e portugueses possam atingir um público além. E se a produção
nacional de fantasia tem ganhado terreno nestes últimos anos, é hora de
mostrar que também a ficção científica tem ótimos autores em língua
portuguesa.

Para este piloto, temos um belo conto dieselpunk, “Ventania”, um Mad
Max no nordeste nacional, escrito por Hális Alves. “Azul”, da escritora Karen
Alvares é um pequeno conto de terror que fará você nunca mais enxergar o
Blue Man Group da mesma maneira. Também apresentamos “Náufrago”, de
Marcelo Porto, um conto urbano com um toque sutil de ficção científica e
“Gente é tão bom”, um conto de ficção científica no qual Cláudia Dugim
destila todo o seu mal humor de modo bastante divertido. Para fechar esta
edição temos “A Torre e o Dragão”, obra de Melissa de Sá que brinca com
esta estrutura clássica dos contos de fadas nas narrativas de fantasia.

A capa foi feita pelo artista Filipe Pagliuso, não perca a sua galeria e a
entrevista que fizemos com ele. Nossas edições serão trimestrais, sempre
com um ilustrador e autores diferentes.

Esta é uma edição piloto, com autores convidados variados. Para a
próxima edição já estamos recebendo contos e ilustrações pelo site da
Trasgo, mande seu material para avaliarmos, queremos publicar fantasia de
diversos estilos e ficção científica, da urbana à especulativa.

Este é apenas o início de nossa jornada. Você pode nos ajudar visitando o
site da Trasgo, compartilhando-o nas redes sociais, enviando por e-mail para
seus amigos ligados à literatura, ou que gostam de ler. O volume de leitores
é a melhor garantia de que teremos cada vez mais edições! Você também



pode acompanhar nosso Facebook, Twitter e cadastrar-se na newsletter
para ser avisado em primeira mão das próximas edições.

Apertem os cintos, selem os cavalos e muito bem vindos à primeira de
muitas edições da revista Trasgo!

 
Rodrigo van Kampen



VENTANIA

Hális Alves

As pontas das hélices giravam levemente ao sabor dos ventos do
Atlântico, pouco ruidosas mesmo após tantas décadas. Talvez fosse verão.
Talvez fosse um inverno quente demais. Já não se podia reconhecer qual
estação. Mesmo a contagem dos anos parecia anacrônica, defasada.
Ninguém mais se importava com os dias.

Sentada nas dunas uma mulher olhava para o crepúsculo no mar,
cabelos fustigados pela ventania afoita, pele em bronze e vestido de renda
branco, escurecido pelo uso e pelas intempéries. Os arbustos balouçavam,
vez ou outra violentamente, mas ela não se movia. Então a maré veio e as
águas salgadas aos poucos tocaram seus pés, e ela arrepiou-se. Levantou-se
com alguma dificuldade após algumas horas ali, andou até o pé do colossal
cata-vento metálico e agachou-se, desplugando uma bateria que estava
junto ao painel da turbina.

Seguiu trilhando um caminho incerto nas areias. Ao seu redor viam-se
dezenas de turbinas eólicas espalhadas por toda a extensão daqueles
montes arenosos e arredios. Algumas quebradas, hélices tortas, outras
caídas e enegrecidas pela ferrugem; as mais velhas pareciam ter sucumbido
à maresia, varridas pelas areias do tempo. Algumas mais novas ainda
pareciam funcionar, embora nada estivesse funcionando tão bem como
outrora.

Após muitos passos, chegou a uma cabana erguida sobre palafitas. O
teto era de palha de coqueiro e o cheiro de maresia. Na varanda, um par de
olhos acastanhados e curiosos fitavam-na com alívio.

“Tá doida, mulher? Sair assim sem nem avisar?”, disse o homem,
franzindo a sobrancelha esparsa e se levantando da cadeira onde estava. Em
seu rosto o calor havia cortado marcas rigorosas, mas não lhe deteriorara a
jovialidade e agudeza. Os cabelos castanhos eram do mesmo tom de sua
barba rala, que coçava sem perceber. Na sua boca viam-se todos os dentes e
um cigarro de palha. Nas suas mãos uma espingarda Rossi Puma 775
modificada.



A moça virou-se impaciente para o homem. “Tinha que recarregar a
bateria do catalisador, tava precisando. Cadê o resto que não chegou
ainda?”

“’Tão chegando. Cê tá doida mesmo, ir sozinha e a pé. Se quer morrer
diga logo.”

“E daí, qué que cê vai fazer? Fica na tua aí”, desafiou a moça, e subiu por
uma escada na lateral. Entrou como um tufão pela porta, passos atrevidos
pisando forte no chão de pau. O homem apenas se espreguiçou e voltou a
espiar o mundo à frente, a escuridão do começo da noite e o farfalhar dos
coqueiros.

Não muito tempo depois um barulho de motores anunciou a chegada de
cinco pessoas em quadriciclos. “Graças a Deus! Pensava que não iam vir
mais nunca”, disse o homem na varanda.

“Foi mal, tivemos um problema ali na Rota. A filha de Malvino morreu”
disse um dos recém-chegados, após descer do aparelho e tirar o capacete.
Era moreno, de nariz largo, olhos juntos e compenetrados. Tinha o cabelo
crespo quase raspado e um crucifixo pendurado no pescoço. Todos vestiam
o que pareciam ser trajes de proteção bioquímica. Os outros permaneceram
nos veículos, sem intenção de descer. “Marco, temos que abandonar essa
vigia. Eles tão vindo, bem uns duzentos ou mais de uma vez só. Não dá pra
ficar”.

“Sei...e as turbinas?”, perguntou Marco, deixando a ponta da espingarda
tocar no chão.

O outro nada disse, sua frustração visível. Marco assentiu com a cabeça.
“Glória!” Chamou. “Tá na hora da gente ir”.

A moça que estava dentro da cabana apareceu, com um capacete
debaixo do braço, uma pistola Bersa .22 em uma das mãos e uma mochila
Speedo preta nas costas. Olhou para Marco e para o outro, e então
entendeu. “Deu merda, né? Vamo logo, tu me conta no caminho”.

O homem moreno assentiu e mandou os outros buscarem tudo que
fosse possível de dentro da cabana. Logo vieram com caixas metálicas e
equipamentos eletrônicos, alguns visivelmente avariados.

“Caio, não dá pra gente levar o medidor, é grande demais”, disse uma
mulher de sardas.

“Deixe aí. Destrua o que não puder levar”, respondeu o moreno.
Pouco tempo depois o local estava em chamas e os cinco quadriciclos



corriam por entre as dunas seguidos por Marco e Glória numa Yamaha
Tornado vermelho. As matas afogavam-se na escuridão e apenas as estrelas
pontilhadas no céu noturno iluminavam. O som dos motores era só o que se
ouvia.

Logo atravessaram as dunas e o matagal para alcançar uma estrada de
terra batida, rodeada de arbustos ásperos, carrapichos, um cajueiro aqui e
ali. O ar era quente mas arejado. O cheiro da maresia invadia a pele e as
roupas, com o sal do mar impregnando tudo ali, tão perto da praia. Touros
era como chamavam aquela região, embora poucos se recordassem da
história do lugar. Antigamente um vilarejo tropical, refúgio para os que
buscavam a tranquilidade praieira, ponto de festas em carnavais e veraneios
que lentamente foi encontrando um fim peculiar e imprevisto. Até que o
mundo mudou, e Touros com ele.

E lá, ao longe, uma torre negra assomava.
Uma estrutura lânguida e imponente; colosso em enormidade, primazia

da engenharia humana, o marco de uma época que morreu com promessas
de grandiosidade e esplendor. Aos poucos se via que a torre maciça na
verdade era decorada em padrões de branco e negro, como que para
simbolizar a dualidade das coisas do mundo, o ciclo de fim e reinício de tudo
que habitava por sobre a terra. E como se sua mera existência não fosse
suficiente, próximo ao seu topo giravam verticalmente as maiores hélices
que o mundo já tinha visto, cada espátula do tamanho de prédios inteiros a
se mover incessantemente sem um ruído sequer.

O Farol de Ventania intimidava até o mar.
E para lá eles se dirigiam, cavalgando seus cavalos mecânicos na

expectativa da catástrofe anunciada.

Há muito tempo que o farol não lançava fachos de luz para o céu
noturno. Ao redor dele, uma praia de areia branquíssimas se estendia. A
vegetação era pouca. Tendo sido construído sobre fundações profundas,
com a circunferência da torre se estendendo de tal modo que uma parte de
sua base servia como um pequeno porto, um ancoradouro para lanchas e
iates de abastados em tempos idos. Agora só havia uns poucos destroços se



movendo ao balanço do mar.
O grupo seguiu pela estrada de pedra que levava ao farol até alcançar

seu portão principal, voltado para o continente. Reduziram a velocidade e
entraram. Foram recebidos com alguns sorrisos e rostos familiares, no local
que era comumente chamado de o Saguão, pátio largo de muitas ranhuras
no chão de rocha polida. Aqui e ali ficavam balcões de recepção sem uso,
salas que foram escritórios, painéis de LCD rachados, corredores que
levavam para outras seções do térreo, tudo sendo utilizado para o que quer
que fosse conveniente ao povo que ali habitava.

Eram aqueles que haviam desejado escapar da fúria na queda da
civilização e encontraram alento nos braços de concreto daquela estrutura
construída para as benesses de alguns grupos ricos e empresas de alto
capital. Décadas e mais décadas poderiam ter se passado, mas ali ainda
subsistia sua comunidade, cultivando seu alimento em andares inteiros,
criando animais, usando a própria energia da turbina eólica colossal que
girava apesar dos tempos, persistindo na vida e nos resquícios de
humanidade que ainda restavam. Agricultores, pescadores, empresários,
vendedores, médicos, muitas gentes de todas as origens e profissões que
habitavam Touros e arredores no passado haviam corrido para lá e agora já
não havia mais esse tipo de discernimento entre os seus descendentes.
Todos sabiam fazer um pouco de tudo, e alguns faziam certas atividades
melhor que outros. Aos poucos uma divisão de tarefas foi sendo
estabelecida, técnicas que com o tempo foram ensinadas para as futuras
gerações a fim de que não se perdessem com o fim da civilização.

A energia da torre era um dos motivos que a tornava um bastião
relativamente seguro em meio àquele mundo em ruínas. Graças ao primor
da engenharia e arquitetura envolvido em sua construção, as enormes
hélices faziam parte de uma turbina extraordinária que ocupava pelo menos
dez andares próximos ao topo de Ventania, e daí vinha quase toda a
eletricidade usada na comunidade. Alguns diziam que a turbina nunca havia
sido desligada em todo seu período de funcionamento, e até acreditavam
que seria impossível interromper o movimento das hélices àquela altura, a
não ser que a torre fosse destruída por completo e ruísse como todo o resto
do mundo.

Contudo, nas bases da torre, especialmente junto ao pequeno porto que
lhe estava anexo, quem quer que fosse envolvido na manutenção da



parafernália que punha Ventania funcionando sabia que existia um gerador
construído junto às fundações de metal e concreto, movido pela força
pujante da maré em seu avançar e retroceder. A torre era uma preciosidade
da época em que fora criada, sua sustentabilidade alardeada aos quatro
ventos. Até que o mundo mudou e puseram-na num papel mais valioso e
infinitamente mais necessário.

No Saguão alguns estavam reunidos, muitos dos quais responsáveis pela
segurança de todos. O térreo era o lugar em que depositavam a maior parte
das armas de fogo que conseguiam coletar pela costa e pelo interior,
embora muito ali ainda fosse intocado e antigamente parte do material
utilizado pela equipe policialesca que protegia o farol antes de seus
magnatas partirem dali.

“Fico feliz que tenham voltado bem”, disse uma senhora que saía da sala
de câmeras.

Caio acenou com a cabeça. Ao redor, homens se postavam em
guarnições improvisadas próximas às poucas janelas de vidro que não
haviam sido lacradas com o passar dos anos. Em patamares mais superiores
alguns faziam vigília em salas cujas paredes foram inteiramente derrubadas
para facilitar o acesso. O teto do térreo possuía uma altura de praticamente
oito andares inteiros. A iluminação era suficiente, embora algumas lâmpadas
estivessem quebradas. Das escadarias ouvia-se sons de conversas e muitos
passos, indo e vindo, mas os vinte elevadores quedavam silenciosos e
inertes.

Os homens que estavam com Caio retiraram seus trajes e seguiram para
suas tarefas rotineiras. Marco conversava com uma das moças combatentes
quando Glória o chamou e chegou junto a Caio com um esgar de ansiedade.

“Como que tá Malvino?”, perguntou.
“Não sei, ainda não vi”. E continuou. “Olha, ele vai ficar bem. De verdade.”
“Caio, ele é o único que consegue entender direito esse farol! Se ele faz

alguma besteira as coisas vão ficar muito difíceis pro nosso lado. E a única
filha dele morreu, caramba!”

“Calma, Glória! Se tu tá tão preocupada assim com ele vai atrás dele e me
deixa em paz! Não tá vendo que tá todo mundo com a cabeça cheia agora? E
ainda tenho que perguntar pra Amaro detalhes do que aconteceu”,
respondeu Caio, cenho franzido. Por segundos nenhum dos dois falou nada.

Marco falou, meio baixo. “Pessoal, não adianta ficar de bate-boca aqui



não, ainda mais vocês dois. Os outros tão começando a olhar pra cá”, disse,
abafando o som com a mão.

Calados, Caio e Glória se dirigiram cada um para sua própria direção,
enquanto Marco apenas coçava a barba acastanhada. Não os conhecia tão
bem quanto a comunidade do farol, principalmente porque tinha vindo de
outro lugar. Nascido em Areia Branca antes da queda da cidade, Marco
Santana havia perambulado junto com um dos muitos grupos de
sobreviventes que percorreram a Costa do Sal para chegar ao litoral leste.
Ouviam histórias sussurradas de que havia salvação em Touros, e que de lá
partiam barcos para abrigos permanentes no sul do continente.

Poucos conseguiram de fato chegar ao destino. Uns cederam às
intempéries de um clima cruel, outros aos ataques de bandos espalhados
pelo interior da região. Aos poucos o grupo de Marco foi diminuindo, e ao
final apenas um punhado chegara à Ventania. A essa altura ele já nem
lembrava mais o rosto de seus pais, esquecidos pelos anos.

Viu Caio conversar com seus homens e Glória subir as escadarias sem
olhar para trás. Passou um tempo apenas ali, assistindo ao movimento das
pessoas e do maquinário que tinham trazido. Olhou para o portão fechado e
então foi mexer em sua Yamaha vermelha, sem se importar muito com o
que seria do dia seguinte.

“Ela se foi. Esqueça.”
Malvino apenas sentava com as mãos na cabeça. Seus olhos marejados

vermelhos de choro, arregalados de desespero, descrentes da verdade. Não
sabia de onde vinha aquela voz, muito menos se havia alguém ao seu lado.
Estava completamente alheio ao mundo. Tudo parecia insignificante, banal.

Pouco depois do amanhecer daquele dia os vigias da Rota haviam
retornado, alguns deles feridos a bala. Amaro, líder do grupo e já em seus
cinquenta anos, mas robusto como um boi, dissera que houve emboscada
numa curva da BR-101, ou como os mais velhos chamavam a estrada que
naqueles dias se falava apenas ser a Rota. Eles haviam vindo, dezenas, todos
armados, todos loucos. Não havia o que fazer senão escapar.

Malvino ouviu a notícia sem saber como reagir. Procurou a filha entre os



sobreviventes. Não encontrou. Olhou para Amaro já com lágrimas e
desabou, com as mãos enrugadas cobrindo o rosto. Ninguém fora lhe
consolar. Todos já haviam perdido alguém, todos já haviam chorado, todos
já haviam sido esmagados pela ausência de algum ente querido. Ia passar. Ia
esquecer.

“Ela se foi. Esqueça.”
E o velho pescador apenas sentava. Não sabia o que fazer daí para frente

sem sua filha, sem sua única filha, a filha que havia sobrado. Todos haviam
partido. Mas ela não, ela tinha que viver para sempre. Ou até ele morrer.
“Que injusto, a filha morrer antes do pai”. E então ele se voltava para Deus,
orava em silêncio contrito, mas a fé simplesmente não vinha mais. Juntava
as mãos com fervor, deixava-as roxas de convicção. Ainda assim a fé não
estava lá.

“Ela se foi. Esqueça.”
Malvino olhou para o peitoril que o separava do horizonte. Estava em

uma das altas ameias do farol de frente para o mar. Só enxergava a
escuridão na frente de si, e nela não via nada; não via as noites em que
passou nas águas à procura de peixe bom para comer, não via as noites em
que sua filha lhe acalentava as dores da idade com cantorias
semiesquecidas, não via o rosto de seu pai nem de sua mãe nem de seus
irmãos nem dos outros filhos: apenas o breu. E ele se ergueu e se apoiou no
parapeito. Na escuridão não via mais nada. Subiu e sentiu o vento gélido
fustigar-lhe as roupas, fazer tremer as abas de seu chapéu de palha e
arrepiar seus bigodes brancos.

Só via o breu.
“Ela se foi. Mas não esqueça.”
Dessa vez a voz lhe era diferente, e ele ouviu como se fosse sua filha lhe

chamando. E na sua frente ele viu o rosto dela flutuando longe, no mar
escuro, sorrindo para ele. E ele sorriu de volta e chamou. “Tiara. Tiara, minha
filha”. E ela sumiu.

Malvino desceu e respirou uma, duas, três vezes. E então viu que atrás
dele estava uma moça em vestido de renda branco, já muito desgastado
pelo uso e pelas intempéries. Seus cabelos escuros emolduravam o rosto
bronzeado de feições ácidas e arredondadas. “Não esqueça”, ela disse.

E o velho pescador mais uma vez sentou e chorou, mas dessa vez com o
júbilo sussurrante da libertação.



Glória havia deixado Malvino em seu luto e descia as escadarias para o
Saguão. Havia muito a ser feito para reforçar a proteção do farol caso um
ataque fosse acontecer nas próximas horas. Grupos haviam sido enviados
para buscar os vigias que ainda estavam em seus postos: a guarnição da
Rota, Matagal e Turbinas já estavam ali. De Rio do Fogo só ouviram relatos
de explosões e tiros dos vigias de Lagoa do Fogo, que estavam chegando em
grupos esparsos. Muitos ensanguentados, mas todos haviam conseguido
escapar do pior.

Em sua imensidão o Farol de Ventania poderia manter com algum
conforto todos os refugiados. Quando fora construído haviam lhe
providenciado lojas, hotéis, cassinos e restaurantes, tudo com promessas de
atrair turistas de todos os cantos e fazer jus à maior turbina eólica que já
existiu. Depois que o mundo mudou e os governos caíram, Ventania foi
tomada por uma sucessão de sobreviventes que preservaram a comunidade
que ali se fez até então.

Junto ao portão de entrada estava Caio. “Tem notícia do pessoal de
Cajueiro?”, Glória perguntou.

“Sim, sem sinal de bandos. Mas se Ventania cair, eles caem também. Tão
preocupados”.

“Eu também estaria. E a guarnição do Boqueirão?”
“Marco foi com quatro dos meus buscá-los. Deve ser o último grupo que

tamos esperando”.
Glória não perguntou mais. Amarrando os cabelos em um nó, seguiu

para dar assistência aos recém-chegados. Caio viu-a carregando caixas e
supervisionando o inventário de máquinas. Nos andares superiores o
movimento também era intenso. Sentia-se frustrado por não ter conseguido
trazer mais das guarnições. Bons homens e mulheres ainda estavam lá fora,
sem saber que os bandos estavam em movimento incomum.

Os bandos. Eles. As nêmeses de todos aqueles que haviam sobrevivido, e
eles mesmos sobreviventes ao seu modo distorcido e doentio. Caio não
sabia ao certo como se tornaram assim ou se ainda lhes havia esperança
para, só sabia que eram ausentes de misericórdia. Portanto, a recíproca
precisava valer.

Uns diziam que eram filhos do câncer. Talvez fosse verdade. Sabia-se que



em suas deformidades e mutilações eram prole de gente que um dia foi
contaminada pela radioatividade da capital e que não morreu, mas persistiu
em condições cada vez mais estranhas. Mesmo sua mente era torta e quase
alienígena.

Outros diziam que de tão entranhados com radioatividade nem sequer
pareciam sofrer em sua presença. No lugar de membros decadentes ou
faltantes cirurgiavam implantes, arremedos artificiais para compensar os
defeitos congênitos. Ainda que ninguém conseguisse distinguir a língua para
qual degeneraram, sabia-se que se compreendiam entre si e que sua
inteligência se manteve preservada por algum meio tortuoso, ou mesmo
aprimorou-se, de alguma bizarra forma. Apesar disso, pareciam ignorar
qualquer relação com os humanos que ora foram e pareciam destituídos de
empatia e compaixão.

Caio temia todos eles. Contaminavam tudo que tocavam; enfrentá-los
era sempre risco de se expor à radioatividade latente de seus organismos.
Muitos voltavam doentes após confrontos, alguns sendo forçados a uma
quarentena que nem sempre cessava.

Do Saguão era possível defender Ventania sem dificuldade. A única
entrada era travada eletronicamente. De patamares superiores era possível
ter ampla visão de todos os arredores do farol. Homens já estavam
posicionados com espingardas e carabinas em mãos, uns trêmulos de
ansiedade, outros pouco mais que respirando na espera de um ataque que
parecia iminente.

O rifle GSG-5 que Caio segurava parecia mais pesado a cada dia. Mas não
poderia esmorecer. Jamais. Não na frente deles. Tinha que lutar mais, lutar
melhor. E se fosse necessário, lutar para sempre.

O alarme soou com estridência na madrugada. Os homens de vigília logo
buscaram suas armas e miraram para o caminho à frente. Caio havia
dormido nas proximidades do portão principal e levantara-se de pronto,
pondo seu rifle às costas rumo às telas de segurança na saleta vizinha. As
câmeras mostravam pouco na escuridão da trilha, mas com cuidado era
possível enxergar alguns pontos luminosos ao longe.



Pessoas logo acordaram, alvoroçadas. Umas já corriam para buscar suas
armas, outras se adiantavam para se proteger do que quer que fosse. O
Saguão se enchia de gente, e ainda assim o silêncio entre os passos era
opressivo. O nervosismo se notava na respiração uns dos outros. Caio
segurava forte seu rifle e apertava os olhos para conseguir discernir o que
estava vindo pelo caminho do farol.

Era Marco.
Guiando sua moto vermelha, Marco Santana vinha em velocidade,

levantando poeira nas trevas e finalmente ligando a luz da Yamaha. O roncar
furioso de seu motor rosnava pelos ares violentamente, e todos gritaram
quando Caio falou no microfone do sistema interno de som: “É Marco, É A
PORRA DO MARCO!”

Os portões se abriram com algum barulho metálico. Em alguns segundos
adentrou o motoqueiro, freando bruscamente e arranhando o assoalho do
saguão com a marca preta de pneus. Tirou o capacete, mas sua expressão
era de terror.

“Eles tão vindo, fechem tudo, FECHEM TUDO! AGORA!”
Alguns ainda com sorriso no rosto mal haviam entendido o que ele

acabara de dizer. “PREPARAR PRA ATIRAR”, a voz eletrônica de Caio ecoou
pelo local, seguida do fechamento automático do portão.

Caio não conseguia ainda compreender bem as formas que apareciam
nos monitores, mas reconhecia muitos. Eram bem mais do que haviam
calculado. Talvez fosse meio milhar de criaturas, todas no encalço de Marco.
Andavam em motocicletas enormes, alguns em carros que ele nunca viu na
vida. Aqui e ali notou três caminhões sem capota, e neles geringonças
elétricas que só poderia ter sido fabricadas por eles.

A tensão explodia no Saguão. Entre gritos, tiros e deprecações, Marco
explicava, em ritmo alucinante, como conseguira buscar os vigias de
Boqueirão a tempo de se salvarem de um ataque quase certeiro dos bandos
enquanto vinham em disparada rumo ao farol. Contudo, de súbito
depararam-se com criaturas na estrada, que os surpreenderam e atacaram
a guarnição. De lá muitos foram atingidos e caíram moribundos, enquanto
os que tentavam escapar iam sendo chacinados um a um pela turba que os
perseguia. Na moto, alguém da guarnição de Boqueirão jazia com inúmeros
rombos em suas costas, caído sobre o selim. “Ele me protegeu”, arranhou
Marco.



Entretanto, lá fora os bandos não pareciam se mover. Caio ordenou que
parassem os tiros e veio de encontro ao motoqueiro. “Qué que cê viu,
Marco? Me diz! O que é que eles têm?”

Marco ainda estava frenético. “Não sei, não sei! Tão loucos, nunca vi eles
assim! Espera...cadê os tiros? Pararam!? Por quê, meu Deus!? Matem todos
eles!”

Caio deu-lhe um tapa. “Calma, porra. Eles pararam. Tão longe demais do
farol. Tá escuro demais pra ver”. Olhou ao redor para as gentes ainda
atônitas. “Não sei o que foi que aconteceu, mas nada de pânico! Todo
mundo já sofreu o bastante pra ficar de histeria com isso, vamo nos preparar
como a gente já tava fazendo. Agora!”

Como que saindo de um transe, voltaram a si e retornaram aos
preparativos. Os mais experientes ficaram junto às janelas nos patamares,
observando o que quer que estivesse na escuridão. Capitão Amaro equipava
um grupo de rapazes que estava alheio à discussão. Glória descia as
escadarias.

“Caio”, disse num murmúrio, “vem comigo”.
O homem assentiu e foi, arrastando consigo Marco, que apesar de tudo

parecia inteiro. “’Cê vem comigo”.
Ventania contava mais de cem andares, mas com o tempo todos os

elevadores haviam se quebrado ou estavam em condição incerta de uso. Por
medida de segurança ninguém mais usava, e com isso costumava-se habitar
somente os andares mais baixos. Até o quadragésimo andar ainda se
encontravam gentes, mas mais que isso era incomum encontrar alguém que
não tivesse apenas vagando por curiosidade ou jovens afoitos em seus
próprios divertimentos. Os que moravam nos andares mais superiores, em
especial os idosos, passavam meses sem sequer pisar no Saguão.

Do 50º andar os três já estavam arfantes. “Ok, explica o que cê quer,
Glória, num vou subir a porra dos cem andares nem fodendo”, disse Caio,
suor escorrendo pelo rosto mulato.

“Calma, daqui já dá pra ver. Vamo ali no restaurante”.
O quinquagésimo andar era um dos andares que concentrava bares e

restaurantes, a maioria de comidas típicas. Ainda se viam placas na forma de
tapiocas ou camarões, mas o estado era de desolação. Por influência dos
primeiros sobreviventes a ocupar o farol, as comidas que ali ainda restavam
foram todas levadas para reservas de mantimentos e víveres. O odor era



seco e levemente mofado. A maioria das mesas ainda estava no exato
mesmo lugar em que foram deixadas, junto com balcões empoeirados e
fogões enferrujados pela maresia.

Glória levava-os para um local diferente. “O mirante”, murmurou Marco,
coçando os olhos como uma criança. Em muitos andares do farol era
possível encontrar mirantes, cada um voltado para uma direção diferente.
Se antes era fácil encontrar ambulantes e binóculos mecânicos atracados na
amurada, agora muito provavelmente só achariam destroços e ninhos de
pássaros.

Atravessando corredores, chegaram a uma entrada com apenas um vão
por onde soprava o vento frio da noite. Caio passou, seguido de Marco e
Glória, que deixou escapar um suspiro de consternação.

A amurada do mirante havia caído em parte e um único aparelho restava
inteiro, seriamente incrustado de ferrugem. Pelo chão o piso se esfarelava,
aqui e ali com alguma rachadura, e mais à esquerda cedia quase por inteiro.
O vento era cruel e árido, fazendo os olhos lacrimejarem.

Mas a visão que havia no horizonte era a única coisa que ocupava a
mente.

Muito ao longe havia uma névoa, algum fumaceiro enegrecido que se
espalhava numa muralha tão imensa que parecia engolir a noite. A
escuridão era intensa, e só se sabia identificar onde começava e terminava
pela falta de estrelas em seu interior. A massa nebulosa era coisa disforme,
indistinta, dançando aqui e acolá pelo açoite dos ventos, algo que
perturbava de formas que lhes eram desconhecidas.

A própria Glória parecia atônita, quando Marco apontou para um pouco
mais perto dali. “Olha, olha ali eles!”, sussurrou, acima do varrer da brisa.

Os bandos se aglomeravam em grande número, o maior que qualquer
um deles vira na vida. Acampados em barracos e levando todo tipo de tralha
consigo, pareciam estar de mudança permanente. Dali não dava para se
observar com detalhes, mas o formigueiro que montaram era óbvio aos
olhos e significava um perigo tão iminente quanto insólito.

“Eles ‘tão fugindo daquela fumaça, é isso?” Perguntou Caio, sem tirar os
olhos do nevoeiro negro em qualquer instante.

“Não sei Caio, olha...”, começou Glória.
“Peraí, cê sabia disso!? Por que é que não mostrou isso antes!? Puta que

pariu!”



“Não tava assim antes! Eu não era nem pra estar aqui, foi coincidência!
Dia desses vim no cinquenta procurar umas coisas que tavam precisando
nas cozinhas, uns pratos, daí vim olhar só por curiosidade. E eu ia contar sim,
ia contar ontem! Mas aí tudo virou um inferno de repente, caramba!”

Caio apenas coçou a cabeça, impaciente e cansado. “’Tá bom, tá ok, já foi.
Isso é muito sério, e mais ninguém pode saber que aquela porra tá ali. Deve
estar assustando aqueles putos de algum jeito, se o pessoal souber vão
querer ver também, uma ruma de gente vai querer subir pros andares de
cima pra ver e vão acabar estressando as coisas muito mais.”

“Certo”, falou Glória.
Marco olhava para baixo. “Merda. Se essa fumaça consegue assustar

esses marginais então nem sei o que pode fazer com a gente. Cês acham
que a gente tá seguro aqui?”, perguntou, olhos amarronzados implorando
uma afirmação em um rosto angular e perplexo.

“Não tem como a gente saber, Marco. Pior é isso”. Caio pela primeira vez
notava a multidão lá embaixo, inúmeros pontinhos luminosos.

“’Cês acham que eles vão invadir?”
“Parece. Olha ali, do jeito que tão se reunindo parece até que carregaram

a casa toda com eles.”
“Ok, é tudo que a gente precisa saber, então. Vamo voltar. Ninguém diz

nada”, disse Caio, olhando para cada um deles. Apoiou seu rifle no outro
ombro e saiu, sem olhar para trás. Marco se virou para Glória, e com um
sorriso envelhecido saiu em seguida, tomando cuidado para o chapéu não
voar de sua cabeça.

A moça ficou ali, olhando a muralha de fuligem que assomava lá longe.
Não sabia por que havia mentido para Caio. Aquele fumaceiro já estava ali
há dias, mas ela não queria dizer para ninguém. Talvez porque todos já
estivessem no limite, ou porque achasse que era seu dever. Fora do farol
todos olhavam para Caio, alto e moreno, robusto e habilidoso com as armas
de fogo, indo e voltando com os seus para proteger a terra e seus
sobreviventes dos bandos, atirando, lutando, vencendo e retornando com
mais um dia de conquista, mais um dia de peleja.

Todavia, dentro daquelas vastas paredes era a Glória que obedeciam.
Ativa e sagaz, sabia pôr as coisas em ordem desde que se entendia por
gente, rigorosa com as tarefas do farol e mandando para cima e para baixo
em qualquer um que tivesse duas pernas funcionando e dois braços inteiros.



Alguns dos mais jovens a detestavam, mas em geral o povo do farol a
admirava pelo seu senso prático e por segurar as rédeas quando ninguém
mais queria tomá-las. Estar ali não era escolha de ninguém. Permanecer ali
também não. Mas Glória lembrava que havia outras escolhas a serem feitas
e que precisavam ser tomadas se quisessem permanecer vivos.

Olhou mais uma vez para a miríade de luzes que se amontoava lá
embaixo. Com esforço poderia se ouvir aqui e ali gritos e alguma algazarra.
Vez ou outra algum som de motor se sobressaía, mas nada mais. A noite
estava fria para a época, mas ela sentia que uma tempestade mórbida
estava para acontecer.

Poucos conseguiram dormir naquela noite ou nas seguintes. No Saguão
os vigias se postavam de tempos em tempos em rodízio nos pontos
estratégicos, embora o inimigo não desse sinais de se movimentar. Os mais
idosos, os mais novos e os mais debilitados que ainda estavam nos níveis
inferiores foram pouco a pouco sendo levados para andares mais acima, e
logo as escadas entre eles estava repleta de pessoas subindo ou descendo.

Afora isso, uma calmaria tomou conta do farol. Pouco se falava e pouco
se discutia. Alguns diziam querer se mudar para o topo da torre, ainda que
apenas um punhado de gente naquela geração tenha de fato subido para a
ala mais extrema de Ventania. Era pouco prático e solitário. Além disso, se a
torre caísse não faria sentido se esconder em seu último andar, o último
salto de esperança.

Espalhadas pelos andares, todas as famílias, com suas moradas e
pertences, realocavam seus bens. Glória andava frenética tentando auxiliar
como podia em muitos cantos diferentes. O andar da enfermaria, próximo
ao térreo, estava ainda inchada de feridos vindos das vigias. De lá alguns era
removidos para o quarto da quarentena, de paredes reforçadas com placas
de chumbo. Próximo dali, no andar seguinte, amontoavam-se muitas
mulheres e algumas crianças em uma cozinha amplíssima, num andar
adaptado para alimentar as centenas de pessoas que habitavam em
Ventania.

“Vai se aquietar, menina. Descansa”, disse uma voz tão profunda e grave



que parecia reverberar.
Glória lavava a louça quando se virou. “Quê? Qué que tu tá me

dizendo...ah.” Malvino a olhava com curiosidade.
“Nem te ouvi chegar, com esse barulho todo.”
“Nem precisava. Vai te aquietar que eu lavo essa louça”, disse Malvino,

puxando a esponja úmida da mão da moça e afastando-a com um
movimento do corpo.

“Tu tá bem?” Perguntou Glória.
“Tô. O melhor que eu vou ficar até isso tudo acabar.”
Glória comprimiu os lábios em simpatia.O velho era forte. Os cabelos

grisalhos ainda eram profusos, despenteando-se rumo aos ombros numa
camisa listrada, velha e bufenta. As mãos calejadas limpavam as panelas
com habilidade. A moça pensou no seu pai, e saiu dali com as mãos nos
olhos.

Foi no quinto dia após a chegada desabalada de Marco que eles vieram.
O sol alastrava seu calor sobre a areia, mas os ventos não estavam em lugar
algum. As hélices de Ventania moviam-se muito lentamente. Mesmo as
ondas do mar pareciam tocar a terra branca com dedos letárgicos.

Montados em motonetas empestadas de ferrugem, caminhões
reticentes e carros barulhentos, os bandos vieram pela trilha de pedra.
Quando o sol mal tinha tocado o ponto mais alto do céu alcançaram a linha
de tiro. Os vigias que estavam a postos puseram-se a atirar à medida que os
bandos chegavam. O carnaval de balas era ensurdecedor, mas a bandalheira
vinha incessante, disparando pistolas e metralhadoras de seus veículos.

Sua aparência era hedionda. Marcados com pústulas, as peles eram
engelhadas em escarlate. Nos seus rostos os olhos, a boca e o nariz se
alinhavam numa forma quase obscena, atestando sua deformidade num
grau perturbador. Os poucos cabelos que tinha caíam em mechas esparsas
de seu couro, e protuberâncias se espalhavam pelo crânio dando forma a
cabeças anormalmente grandes. Seus membros pareciam rijos por sob a
pele enrugada, e seus gritos eram guturais, estrangulados, numa linguagem
ao mesmo tempo musical e grotesca.



Alguns ostentavam partes metálicas em lugar de membros, um
intrincado de fios, aparelhos e parafusos que lhes mecanizavam e lhes
davam autonomia para além de suas capacidades orgânicas. Terrível de se
ver eram os dois que estavam cirurgicamente acoplados a motocicletas a
partir dos quadris, suas peles atadas em inúmeros ganchos ao banco do
veículo e conectadas por tubos e veias cibernéticas impensáveis.

Até que ponto aquelas criaturas tinham chegado a tal condição ninguém
podia saber. Se sua mutação lhes trouxera limitações, também as suprimira
de maneiras que só um olhar clínico poderia sugerir. Mas era certo que sua
exposição à radiação lhes havia tirado parte daquilo que perfazia
humanidade nos homens, e o que estava ali fugia completamente daquilo
que seria natural.

Eram como filhos de uma natureza insana.
Avançando como loucos sobre o pátio à frente dos portões, os bandos

dirigiam seus veículos em meandros e gritavam com vozes que escapavam
do som para estremecer a própria sanidade alheia. Atracados em seus
instintos, alheios aos que caíam, atiravam sem discernimento, sem
estratégia, apenas puxando o gatilho em frenesi. Na parede de concreto do
farol se propagava um mapa cravado de buracos e fragmentos. Os portões
metálicos rangiam num ruído arranhado e agoniante. Das janelas os sitiados
atiravam com mais precisão e cuidado; sua munição era limitada e preciosa.

O tempo quase que cessou quando um caminhão enorme e horrível
avançou vindo da retaguarda, partes metálicas pendentes numa
demonstração antiestética de movimento na desordem, grunhindo um
cântico irregular de engrenagens maresiadas. Em seu parachoque estavam
pregadas brocas semiderretidas que, à velocidade do veículo, chocaram-se
com grande potência contra os portões, que se curvaram mas não cederam
por completo.

Todavia, uma brecha se fez no lugar onde as dobraduras se prendiam ao
concreto, e logo as criaturas por ali se infiltraram, proliferando-se no saguão
do farol como formigas rubras e ensandecidas. Do lado de fora os bandos
enxameavam para entrar, e em pouco tempo o portão foi arrancado e o
Saguão de Ventania finalmente cedera.

Mas já não havia ninguém ali.



Caio havia sido claro.
“Vedem por completo o acesso ao primeiro andar. E vedem os

elevadores! Quem souber atirar melhor fica mais longe da porta. Deixem
que os corpos se empilhem, melhor pra nós!”

O plano havia sido discutido horas antes, quando ele havia descido do
mirante. Pretendia defender tudo a partir das janelas, mas se os bandos
estivessem de fato em fuga daquela neblina fuliginosa então decerto iriam
fazer de tudo para entrar no farol. Ainda não entendia de que maneira
Ventania os protegeria daquela ameaça inescrutável, mas mesmo assim
julgava que era o melhor curso a percorrer. Não iriam fugir.

Caio entendia que a maior vantagem dos bandos estava no maquinário
que traziam, e não nos números. No primeiro andar poderiam fazer uma
defesa melhor, mais segura, sem os veículos envenenados nem os
abomináveis motoqueiros carne-máquina. Além disso, com o corredor
estreito das escadarias, ficaria cada vez mais difícil subirem à medida que os
corpos se amontoassem.

A princípio, Amaro e outros veteranos pareciam resistir à ideia, mas ao
fim foram convencidos. Caio era um estrategista natural, ainda que
razoavelmente jovem, e possuía o apoio das demais gentes da comuna.
Poucos sabiam, contudo, que aquela era apenas a primeira etapa de uma
ideia que talvez pudesse dar um fim a qualquer sobrevivência e confiná-los
para sempre na torre.

Quem surgiu com a proposta foi Malvino. O velho pescador conhecia
Ventania mais que a maioria, e as instalações portuárias ainda melhor que
qualquer outro. Era sempre ele que liderava as embarcações para a pesca
no oceano.

Estavam numa sala que parecia ter sido algum escritório de comércio
exterior, ao fim do corredor principal do primeiro andar. Mapas se
dependuravam desgastados nas paredes e estantes sem gavetas jaziam
sem uso. As mesas de mogno que haviam ali estavam postas no corredor
como balaustradas improvisadas.

“É perigoso”, havia dito ele, com um ar de ousadia. “E eu vou precisar de
mais alguém comigo”.

Glória estava prestes a se oferecer, mas outro foi mais rápido. “Eu vou”,
disse Marco. Estava abatido e cansado, apesar de ainda ter um vigor
selvagem atiçado em seus olhos broncos. Ali com eles estavam apenas



Suzana, mulher ruiva repleta de sardas e da confiança de Caio; Mauro,
senhor alto e taludo que cuidava dos andares das hortas; Simão de Assis, o
médico mais experiente do farol, comumente chamado apenas de Doutor
Assis; e Helena Galvão, proativa e eficiente na administração dos afazeres da
torre, esposa de Dr. Assis.

“Marco devia ficar aqui, ele atira bem”, disse Helena, já ostentando
algumas rugas no rosto. “A gente pode chamar mais alguém!”

Glória se interpôs e repetiu. "Eu vou. Ela tá certa, Marco."
Malvino pareceu aprovar a decisão. Mas por mais que perguntassem,

recusava-se a dizer que tipo de estratagema tinha em mente e pedia apenas
que confiassem nele. Em verdade não havia muita escolha àquela altura.
Após alguma resistência os argumentos cessaram e ele assentiu com um
semblante de aprovação.

“Tudo que vou dizer a vocês é que vai depender do quanto certas coisas
do porto tão prestando ainda.”

“Tu tem certeza que vai funcionar, Malvino? Parece que não dá pra
confiar muito bem nesse lugar depois de tanto tempo, ainda mais naquele
porto que quase ninguém usa”, disse Dr. Assis.

Malvino deu uma risada sarcástica. “Toda a certeza que dá pra ter,
garanto a todo mundo. Fora isso só rezando pra Iemanjá, que essa não falha
de jeito nenhum!”

Dr. Assis passou a mão amorenada na cabeça, arrepiando o cabelo ainda
completamente preto, apesar da idade. “Certo, certo...não quero dizer que
não. Tá todo mundo muito nervoso lá em cima, temos que fazer isso direito.
Não sei vocês mas não quero sair daqui desse lugar, ele é tudo o que
temos”.

“Claro que é, por isso que a gente tá defendendo ele, né verdade?”, disse
Mauro, tossindo um pigarro persistente. “Qualquer coisa a gente vai
subindo, se der merda a gente se joga lá de cima”.

Deu uma risada não sem um tom de histeria, mas cedeu à tosse e se
calou. A tensão era visível.

“Maurinho só quis aliviar, vamos tentar ficar tranquilos. Acho que temos
um bom plano, talvez o melhor que vai aparecer até o fim disso tudo. Isso
aqui é nosso. Se assim parece que vai dar pra gente defender, então vamos
defender assim. Todos de acordo?” Glória falava, com gravidade e paciência.
Todos assentiram, com exceção de Caio, que apenas fitava seu rifle.



“De acordo, Caio?”, ela perguntou.
Ele assentiu. Todos rumaram para suas tarefas e Caio ficou ali na sala,

vendo Malvino conversar em baixo tom com Glória. Os dois pareciam se dar
bem. O plano parecia bom.

Mas algo parecia fora de lugar ali. Algo o falava em seus instintos, uma
ansiedade importuna que lhe falava de muito longe. Mais tarde ele saberia
com precisão o que isso queria lhe dizer.

Era escuro como breu nos corredores ocultos que levavam ao porto.
Glória não sabia como vivendo ali tantos anos nunca lhe havia passado à
cabeça a existência dessas vias. Malvino parecia se mover como uma cobra
em meio às fiações e encanamentos que eram guiados naqueles estreitos. A
umidade a fazia suar como uma porca e o cheiro de bolor era tão pesado
que precisava cobrir o rosto com a manga da camisa. O velho não parecia se
incomodar com absolutamente nada.

Haviam entrado ali através de um alçapão no teto de uma saleta do
quarto andar, num espaço reservado para depósito de produtos de limpeza
e de uso dos muitos faxineiros do prédio em outrora. Até lá Malvino não
tinha explicado nada de como nem com o que iria fazer o que quer que
estivesse planejando. Quando perguntado, resumia-se a “no porto eu digo”.

O intrincado de caminhos parecia descer em espiral no espaço que
mentalmente Glória localizava como muito próximos dos elevadores,
inativos. Dali tiveram de rastejar e concorrer com ratos e baratas pelos
caminhos que seguiam e mesmo pelo ar que respiravam, que parecia cada
vez mais denso.

Em uma tubulação como todas as outras pelas quais tinham passado,
Malvino parou. “É aqui”, disse, e sob o pé abriu um alçapão que Glória nem
sequer tinha visto.

Haviam chegado em um galpão. Ali se amontoavam pedaços de
embarcações incompletas, quase todas desfeitas pelo tempo e pelas traças.
Estantes enferrujadas com galões e mais galões de líquidos de cheiro forte
se enfileiravam. A única luz que carregavam vinha das lâmpadas em suas
mãos, mas a partir dali uma luminosidade enfraquecida vinha por debaixo



do portão que bloqueava a entrada principal do lugar.
“Me ajuda aqui, é pesado”, disse Malvino, e com Glória subiu o portão

ferroso até enrolá-lo estrepitosamente num apoio do topo. Logo
caminharam por corredores e mais corredores de portões fechados
similares, até que viraram em uma encruzilhada e se depararam com um
verdadeiro cais em meio às fundações de Ventania.

“É aqui”, disse Malvino.
O local estava surpreendentemente organizado. Algumas embarcações

bem cuidadas ainda flutuavam ao sabor das águas que entravam por uma
abertura nas paredes larga o suficiente para a passagem de uma vintena ou
mais de barcos de pesca, embora poucos realmente estivessem em
condições de navegar em mar aberto.

O sal permeava o ar daquele subterfúgio portuário, que se resumia a
rocha em água e uma imensidão de pequenos prédios que se aglomeravam
ao redor do cais. Possivelmente serviam de administração marítima,
depósitos diversos em extintos tempos de progresso.

Um barulho se sobressaía ao vai e vem das ondas no concreto. Glória
pensava que havia algum subgerador pelas bandas do porto, mas pelo som
que fazia deveria ser algo gigantesco. O triturar de engrenagens rangia num
padrão de pausa e recomeço que perturbava o juízo e tirava a concentração.

“Que som infernal”, reclamou Glória, cutucando um ouvido. “Que diabo é
isso? Um gerador?”

“O gerador, bóe. Sem ele esse cata-vento não vale nada. E ele tá bem
aqui, nos pés de todo mundo”, grunhiu o velho.

Então Glória exigiu que fosse explicado o plano. Malvino assentiu. À
medida que falava, a expressão de Glória ia do espanto à indignação e
incredulidade. A jovem exclamou, brigou como pôde com o velho e tentou
argumentar, mas sem sucesso. Malvino estava irredutível.

“Não tem jeito, moça. Tem que ser feito. E tem que ser feito por nós.”
Glória apenas se virou e foi se apoiar na grade de proteção de um setor

do píer.
“Me avise quando tiver pronto, tá quase na hora da maré subir”.
O sol encandeava por entre as frestas do portão maciço que vedava a

entrada do cais, inundando em cores de fogueira água, pedra e aço.
Partículas de poeira flutuavam dispersas no ar. Aos poucos se ouvia o
trinado do vento vindo do oceano. O tempo passava devagar, mas para



Glória rugia como uma besta que lhe vociferava.
“Tô pronto”, disse Malvino.
Saíram os dois em meio aos caminhos entre ferrugens e paredes de mofo

que apenas Malvino parecia conhecer. Adentraram portas, subiram muros,
abriram grades. O odor da maresia se fortalecia a cada passo, até que
desceram escadarias com paredes incrustadas de limo e casca de búzios. O
ar úmido entrava com dificuldade nas narinas, o suor proliferando-se como
vermes.

E ali nas profundezas das fundações de Ventania, pararam. O som era
quase insuportável. Uma enorme máquina movia-se e estrebuchava-se em
vieses maquinalescos, um estridente fio de sons metálicos repercutidos na
rocha esverdeada do lugar. Três colunas de turbinas amealhavam-se
paralelas entre si, desprendendo sargaço e pequenos pontos prateados que
se mostravam peixes minúsculos, mortos e malcheirosos. Pouco se podia
entender do maquinário, exceto por esparsas placas de alta voltagem ou
avisos que foram borrados pelo tempo e pelo mar.

Mas a máquina subsistia ali, num motor semiperpétuo.
Malvino olhou com satisfação e um quase carinho para o aparelho. “Veja

só que belezura. Todo esse tempo e ainda aí, a menina”, gritou.
“É, é sim”.
“Então, vamo antes que seja tarde. Deus sabe se aqueles podres já num

invadiram tudo já”.
Malvino empertigou-se e acendeu um cigarro de palha. Ofereceu à outra,

e diante da recusa deu de ombros e se deu a buscar algo em meio à
parafernália. Glória apenas assistia. O barulho do gerador era incessante.

Então com um solavanco o velho pescador abriu uma portinhola na
plataforma central do maquinário e esperou. Virou-se para Glória com uma
expressão de divertimento e acenou um sim com o queixo roído. A moça
hesitou por dois, três segundos. E correu de volta pelas escadarias limosas
sem olhar para trás.

O portão das escadarias já estava nas últimas.
Ali um saguão menor havia sido construído, em ponto imediatamente



superior ao saguão principal. Os arquitetos do farol se referiam a ele como
átrio secundário, mas os que vieram depois se contentaram em chamá-lo de
primeiro andar, e assim permaneceu. Há muito havia ali recepções menores,
escritórios administrativos do prédio e outras instalações empresariais,
resquícios.

Trancafiados no lado de dentro postavam-se Caio, Amaro, seus homens e
mulheres, todos armados com escopetas, carabinas e pistolas, trêmulos de
tensão e ansiedade aguardando o segundo em que aquela última barricada
ia cair. Os gritos e sons que os bandos faziam eram estranhos de se ouvir,
atemorizantes como o desconhecido. Entre um dedo no gatilho e outro
limpando o suor do rosto, todos afiavam seus olhos contra o primeiro alvo
que viesse por ali. Precisavam contê-los no ato.

A última batida veio sem muito estrondo. A grande porta de madeira
reforçada horas antes caíra lentamente, mas veloz foi a aparição das
bestialidades. Um a um os corpos rubros ressequidos avançavam e caíam,
despreparados contra aquela emboscada. Por vezes era difícil definir quem
eram homens, quem eram mulheres, quem eram velhos, quem eram
crianças; todos um bolo frenético e sujo que se misturava, que não se
distinguia, que não se separava. Logo começaram a atirar de volta, e os
sobreviventes de Ventania se defendiam como dava por detrás de paredes,
tralhas e colunas. Amaro estava muito próximo da porta, em um ponto cego,
e longo foi o tempo que passou abatendo os invasores até ser sido
percebido e alvejado.

O tiroteio persistiu com fúria. Caio atirava por detrás de uma antiga sala
de contabilidade, agora sem a metade de cima da parede que a dividia do
átrio e com rombos no teto, deixando à mostra tubulações rachadas e o
verde escuro do mofo. As atiradoras de longa distância estavam postas ao
fim corredor, atrás de mesas caídas, de modo que possuíam visão
privilegiada dos bandos que tentavam entrar ali.

Em minutos os corpos dos invasores passaram a oferecer dificuldades
aos que vinham atrás, atrasando-os e fazendo-os tropeçar sobre si mesmos,
para logo terem balas estourando seus pescoços e testas. O rio de
cadáveres que Caio havia suposto tornou-se verídico, mas ainda que
tivessem com alguma cobertura, os filhos de Ventania não haviam se
preparado para o que viria depois.

Após uma breve pausa em que nenhuma criatura ousava passar pelos



portões do átrio secundário, um som de motores adveio, seguido de gritaria
e algazarra, rouquidão metálica e o atropelar de pneus sobre carnes. Em
instantes entravam pela porta duas máquinas ensandecidas, mas que eram
de alguma forma vivas. E assim os motoqueiros haviam subido as
escadarias, ruindo a esperança dos sitiados.

Com seus corpos costurados como bestas maquinalescas rodopiaram
pelo átrio, atirando a esmo, circundando e fazendo cantar o piso espelhado
como dançarinos em globo da morte, atingindo sem serem atingidos,
chovendo balas e colhendo corpos.

Os outros quedaram surpresos, adrenalina cedendo ao som do
desespero. O ruído dos motores ia fundo em suas mentes, fazendo-lhes
vomitar. Não podiam haver mais de quarenta ali ainda em pé, e a cada
cabeça que aparecia sobre paredes ou frestas era vista e desfeita em miolos
e pedaços de cérebro momentos depois.

Poucos mais ousados atiravam a esmo com a ponta das armas para o
centro do átrio onde os motoqueiros rodopiavam, mas nunca paravam.
Todos sentiam que se parassem gritariam em permissiva como sinal para os
outros subirem, e então não haveria mais qualquer chance de sobrevivência.

Caio lembrava-se das franco-atiradoras. As gêmeas Luiza e Rênia se
encolhiam por detrás das mesas, tentando visualizar um plano que não
vinha. Se atirassem e errassem, os motoqueiros saberiam sua posição e
viriam com toda fúria antes que pudessem sequer largar o gatilho para
recarregar. Precisariam acertá-los sem erro.

Eis que num lampejo de compreensão, Rênia atentou para Luiza, que a
percebeu com temor e vibração nos olhos indígenas estreitos. Mas era o que
tinha que ser feito. E assim foi.

Um grito estridente foi ouvido no final do corredor, e logo um dos
motoqueiros virou-se para atirar na direção de onde havia saído. O craque
da bala entrando na madeira estalou no ar; ele mais uma vez rodou e mais
uma vez o grito foi ouvido. Dessa vez o outro passava e mirou com desleixo,
e a bala se alojou na parede ao fundo. Um terceiro grito se ouviu, e o
primeiro saiu de seu circuito na velocidade em que estava para adentrar
violento rumo às mesas estateladas. A rapidez foi maior do que esperavam,
mas num átimo de compreensão mútua e leitura de movimentos que beirou
o intangível Rênia levantou-se de detrás da mesa num salto e atirou com seu
rifle nos peitos do motoqueiro, que se desembestou torcendo o guidão de



maneira terrível e chocando-se contra o concreto.
Contudo, logo atrás veio o segundo, desviando do cadáver e puxando o

gatilho num piscar veloz de pálpebras, que se abriram para ver o jorro do
sangue escorrer do tórax de Rênia.

No furor do instante o som do rifle de Luíza passara despercebido,
arrancando para longe o braço do motoqueiro que vinha, nem percebendo o
furo na nuca feita por Caio, que lançara-se para além da barricada ao ver
que os motoqueiros seguiam para o corredor pouco antes.

Era como se o mundo corresse num fluxo de lentidão impossível que logo
se desfez no frenesi quando os bandos retornavam e subiam, dessa vez
arrombando o fosso dos elevadores por dentro. Em algum lugar Amaro dava
ordens e o som de sua voz preencheu o coração dos sobreviventes de alívio,
mas os gritos que subiam pelas escadarias anunciavam algo pior.

Rompendo pelo fecho de um dos elevadores tombados subia uma
criatura acoplada nos cabos de aço e despejando um líquido escuro pela
boca seca. Na sua mão uma pistola semiautomática de calibre estranho,
chamuscada, e dali escalou e se espalhou, seguido de outros que vinham em
seu encalço. De algum ponto alguns sobreviventes passaram a atirar contra
os que vinham do elevador, mas tão logo iniciaram o ataque subiam pelos
corpos que se amontoavam fetidamente nas escadarias máquinas que
nenhum entre o povo de Ventania havia visto em vida.

Vinham três, quatro delas, maquinários de vestir, aparelhos robóticos
controlados por pequenos e distorcidos bandos que se arrolhavam em seu
interior, apertando botões, movendo alavancas e com tantos fios presos ao
seu couro cabeludo que parecia provável que estivessem controlando-os
também com coordenadas mentais. O rubro da pele esturricada sobre o
metálico do aço se confundia em meio à devastação, mas dali eles se
aprumavam e seguiam pisoteando e atirando com metralhadoras juntadas
mecanicamente aos seus braços robotizados, percorrendo o átrio em passos
lentos, firmes e pesados. De dentro via-se pequena criatura perscrutando ao
redor, como se buscasse calcular onde se ocultava o povo que persistia em
resistir.

De súbito, como que ouvindo a canção do fim, urraram os sobreviventes
de Ventania contra a derrocada e libertaram-se de seus esconderijos e
medos para correr pelo átrio, cuspindo fogo pelos dedos. Logo um furor
correu também por todos os outros, pois Caio era o mais furioso,



queimando em cada grito, o brasão do desespero fulgindo em suas veias e
pulsando em cada movimento dos braços. Pairava como arauto da violência.

Naquela hora eram todos deuses, eram todos máquinas; eram filhos da
natureza, eram os netos de sua distorção, eram o fogo dos deuses, das
águas, eram as lendas que se desfaziam em pó, natimortas; eram a fúria do
viver, do viver além das contas do mundo, pois aqueles que invadiam
lutavam por aquilo que os que eram invadidos também protegiam: mais um
dia ali, mais um dia para estar, para ser. A extinção, a catástrofe dos tempos
mediante o qual muitos caíram, poucos sobreviveram e apenas alguns se
adaptaram. Sina comum a todos; tudo que havia ali eles compartilhavam, e a
dor lhes era tão comum como aos outros, o súlfur da peleja arrastando na
pele os arranhões abrasivos de uma vida e distorções a que a natureza se
permitiu em terra esquecida para as areias de seu próprio destino e
abandonada por Deus, de tantos e tão poucos.

Ali eles decidiram os destinos de si mesmos e de outros, mas acima de
tudo, batalharam pela prevalência dos seus sobre o caos e a desordem,
sobre as apostas que o mundo havia feito sobre eles e sua prole. Os bandos
se proliferavam e caíam, e do lado oposto os sitiados clamavam por mais
gentes que desciam armadas ou se armavam dos andares superiores; e
quem não possuía armas usava a de seus defuntos, e os que não
conseguiam partiam com seus dentes e unhas, armas primevas, talhavam os
olhos e arrancavam as mandíbulas, partiam fios e rompiam tripas, e naquele
momento de fusão todos se banhavam de vermelho e de rubro e de
escarlate. Todos eram iguais, eram filhos, eram irmãos, eram bandos e eram
descendentes.

Eram todos sobreviventes.

Nesse dia, uma grande explosão foi ouvida por aqueles que estavam no
átrio do primeiro andar com a subida do mar. Em um fluxo terrível, as águas
cresceram e inundaram pelo porto arrastando consigo tudo que havia ali,
bloqueando passagens e cravejando com barcos, ferrugem, limo e
destroços. No Saguão, as águas negras vieram com força nunca vista e
subiram até os altos metros do primeiro andar. Tudo que havia de elétrico se



desfez e se dispersou pelo oceano que entrava ali, e os que estavam nele
caíram eletrocutados para não mais retornar. Dos invasores, dizem que foi
seu fim.

Conta-se que naquele dia Glória havia chegado sozinha num pequeno
barco chamado Tiara, adentrando pela carcaça do portão principal de
Ventania; em vez de seu olho esquerdo, um buraco em sangue. Navegava
tenaz pelas águas inescrupulosas que vazavam de retorno com a chamada
da maré. A mulher chegara ao amanhecer, e as graúnas já saudavam o sol
em seus gorjeios matinais.
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Tolkien, King, Guimarães Rosa, Gaiman, Saramago, Herbert, Lovecraft e Eco.



AZUL

Karen Alvares

Era madrugada alta e o maldito ônibus não passava. Nora checou seu
relógio de pulso; os números oscilaram, mas ela acreditava que já passava
das três da manhã. Ou mais. Talvez menos. Ela cruzou os braços e começou
a bater os pés no chão da calçada, impaciente. Não deveria ter ficado até tão
tarde e aquela tequila no final da festa tinha passado da conta.

E depois ainda teve Pedro, beijando-a... Ah, ela não queria que aquilo
acontecesse quando sua cabeça estava chapada de tequila e caipirinha. Não
era o momento certo. Mas pelo menos a despertou para o erro que estava
cometendo e a fez deixar o lugar. O certo era ir para casa, respirar ar puro e
se jogar na cama. No dia seguinte tomaria um comprimido e cuidaria
daquela ressaca. Sim, era o que precisava fazer.

Finalmente, depois do que pareceram horas, um ônibus apareceu. Nora
suspirou, irritada, e fez sinal. Ela subiu, pagou o motorista — que estava
tremendamente chapado de alguma coisa para se manter acordado — e
cruzou a catraca.

Não havia viva alma no ônibus inteiro exceto por um homem no último
assento. Nora sentiu seu corpo todo retesar e, rapidamente, sentou-se num
dos primeiros bancos, perto do motorista. As mãos ficaram imediatamente
geladas. Ela respirou fundo. Vai ver era a bebida na sua cabeça. Só podia
estar imaginando coisas. Toda aquela tequila...

Nora fechou os olhos, tentando esquecer tudo aquilo. Só queria chegar
em casa, deitar, dormir... Mas logo ouviu o som de passos no assoalho
barulhento do ônibus e a aproximação de alguém às suas costas. Ela ousou
dar uma olhada por cima do ombro e viu aquele mesmo homem sentado
agora a apenas dois bancos de distância do seu. E ele a observava.

Ela virou o rosto depressa e encarou o próprio colo, as mãos geladas e
suadas. Tinha bebido demais. Aquilo era ridículo. Mas o homem continuava
lá, encarando-a com seus olhos azuis.

Com seus olhos azuis. Sua boca azul. Seu rosto azul. Seu cabelo azul. Sua
roupa azul.



O maldito homem parecia uma versão assustadora da droga de um Blue
Man Group.

Aquilo era ridículo, patético, inacreditável. Era uma alucinação, fruto da
sua mente, piração de sua cabeça cheia de álcool. Nora jurou, naquele
instante, nunca mais virar tantas doses de tequila. Aquilo era coisa do
demônio, sua mãe diria. Era o coisa ruim pregando peças em sua mente.
Nora não acreditava em nada daquela bobagem, mas naquele momento até
que conseguia encontrar algum sentido nas histórias da mãe.

Ela pediu silenciosamente aos céus e a qualquer coisa que aquele
homem a deixasse de encarar, que descesse na próxima parada ou que
chegasse o ponto. Qualquer coisa resolveria. Os minutos pareciam
intermináveis, congelados.

Nora levantou-se, trêmula. Ela viu pelo canto dos olhos o homem azul a
acompanhar com o olhar. Tensa, ela puxou a cordinha: seu ponto era o
próximo. O homem não fez menção de se levantar. Ela agradeceu a alguém
invisível por isso.

O ônibus parou. Nora desceu aos tropeços. O veículo partiu, deixando
um rastro de fumaça para trás. Ela caminhou a passos rápidos quando, de
repente, sentiu uma mão em suas costas.

Uma mão azul.
Ela gritou, mas foi pior, porque logo sentiu um jato quente e azul

entrando por sua boca, invadindo suas narinas, esquentando seu corpo,
manchando sua roupa. O homem estava vomitando algo terrível, de
aparência escura e pegajosa, mas ainda azul.

Nora se sentiu mal, enjoou, o mundo rodopiou e então ela caiu de
encontro ao chão.

E tudo ficou azul escuro.

O sol da manhã invadiu seu quarto e esquentou seus olhos, ofuscando-
os. Nora sentiu uma dor de cabeça horrível, começando nas têmporas e
descendo até a nuca.

Maldita tequila.
Sentia-se enjoada, mas nada que um comprimido e muita água não



resolvessem. Sentou-se na beirada da cama. O mundo girou por alguns
instantes até parar e, então, quando julgou que estava segura, encostou os
pés descalços no piso frio do apartamento. Precisava de equilíbrio, de
segurança, de algo gelado que a acordasse. Precisava de um banho.

Caminhou a passos lentos e arrastados até o banheiro. Despiu-se, entrou
no box, ligou o chuveiro. A barriga ainda revirava e algo subia pela sua
garganta. Engoliu em seco, enfiou a cabeça debaixo da água fria.

O reflexo da luz que entrava pelo basculante dava a impressão de que a
água era...

Azul...
— Azul. — Ela repetiu para o banheiro vazio. E então uma enxurrada de

vômito invadiu sua garganta e Nora não conseguiu mais resistir ao ímpeto.
Vomitou tudo que podia no piso branco do banheiro.

Ele ficou manchado.
De verde, amarelo, marrom, branco...
E azul.
Algo se acendeu no cérebro de Nora e ela foi lembrando, aos poucos, dos

acontecimentos da noite anterior. Havia algo. A bebida tornava tudo
nebuloso, mas havia algo.

E havia azul.
Ela limpou o chão do banheiro como pôde e terminou o banho. Enroscou-

se em sua toalha vermelha, sentindo um incômodo e um arrepio, e
novamente aquele enjoo estranho. Largou-a no chão do banheiro, abriu o
armário debaixo da pia e procurou por outra toalha.

Quando se enrolou em uma toalha azul celeste, sentiu-se melhor.
Enxugou-se às pressas. Faltava-lhe o ar e sua cabeça doía intensamente.

O que era aquilo? Ainda seria o efeito da bebida? O que tinha acontecido na
noite anterior?

Inclinou-se sobre a pia, observando o próprio rosto no espelho. Tocou a
própria pele, os lábios, os cabelos. Parecia tudo igual, mas havia algo, alguma
coisa levemente diferente, fora do lugar. Aproximou o rosto do espelho e
encarou os próprios olhos. Eles sempre foram castanhos e bem escuros,
mas hoje pareciam mais claros... quase de outra cor... quase...

Azuis.
Nora recuou até bater em um armário na parede oposta. Vários

sabonetes e rolos de papel higiênico caíram no chão, espalhando-se pelo



piso, enquanto ela própria tentava atravessar a parede, apavorada, o
coração saltando pela boca.

De novo aquela cor. O que estava acontecendo? Ela forçou sua mente,
mas a noite anterior ainda era um enorme borrão em sua cabeça, que doía
mais e mais, intensamente.

Nora saiu correndo do pequeno banheiro, ainda enrolada na toalha.
Sentou-se no sofá bege, mas ele lhe pareceu algo repulsivo e se levantou.
Procurou por todos os lados até encontrar uma poltrona no canto da sala,
sim, ela serviria. Era azul, com algumas rosas vermelhas. Sentou-se e logo se
sentiu um pouco melhor, apesar das rosas pinicarem sua pele.

Sua cabeça rodopiava. Vai ver era algum pesadelo, vai ver ela ainda não
tinha acordado, vai ver Pedro tinha colocado alguma coisa em sua bebida.
Uma droga, um alucinógeno? Ah, mas ele ia pagar, aquele cafajeste de uma
figa. Nora não deixaria aquilo barato, não mesmo. Ele a enganou, aquele...

Mas então ela reparou que havia uma carta no chão, próxima à porta.
Provavelmente alguém a tinha passado por debaixo da soleira naquela
manhã. Às vezes o porteiro fazia isso, às vezes ele distribuía o correio na
portaria. Nora se levantou, sentindo os joelhos bambos.

O envelope era azul.

O seu mundo agora será azul. Por um ano, ele terá apenas uma cor. E então
você terá que passar o azul para frente, assim como eu fiz com você. Boa sorte.

Era o que dizia na carta que Nora recebera. Isso já fazia mais de seis
meses.

A essa altura, sua casa era completamente azul.
Os móveis, os tapetes, as cortinas. As paredes, os lençóis, as roupas.

Algumas coisas ela jogou fora, comprou novas, trocou por coisas azuis.
Outras ela pintou. Pintou a casa inteira, o chão e as paredes, o teto e o sofá.

A tinta azul tinha um gosto bom. Nora a bebia como água.
Ela também comia tudo o que via pela frente, e Nora só via azul. Bolinhos

de blueberry, gelatina azul... Havia garrafas e garrafas de Curaçau Blue nas
prateleiras e vários potinhos com corante azul, que ela colocava em tudo.
Havia também canetas Bic, que ela adorava roer e chupar, sorvete azul, e



potes e mais potes de plástico azuis que ela mastigava até a fome passar.
Folhas de papel azuis e bloquinhos de notas, bem como perfumes e
chocolates pigmentados.

O seu mundo era azul.
Nora caminhou até o espelho e olhou para si mesma.
Começou com os olhos. Depois, manchas apareceram em sua pele: nos

braços, nas pernas, no rosto. Seu cabelo começou a crescer da cor azul
claríssima, mas depois escureceu e ficou azul brilhante.

Ainda faltavam seis meses.
Seis longos meses.
Tantas coisas poderiam acontecer em seis meses... O que ela faria

depois? O que ela ainda seria capaz de fazer para saciar aquela sede? Nora já
começava a ver as coisas em azul... uma névoa clara e azul que pairava em
todos os lugares. Doía olhar para tudo que não fosse dessa cor. Os olhos
ardiam, sua cabeça doía, as pernas fraquejavam. E no final... no final... ela
sabia o precisava ser feito. E aquilo a atormentava, todos os dias, todas as
noites. Era uma maldição o que ela carregava. E um dia… um dia ela teria
que condenar outra pessoa àquela vida.

Passar o azul para frente...
Ela respirou fundo. Caminhou até a cozinha, procurou e logo encontrou

uma faca de cabo azul. Experimentou na pele, na palma da mão. Um
pequeno buraco se abriu. Algo escorreu. Nora gritou e sentiu lágrimas
descerem por seu rosto.

Não, não, não! Não podia!
Finalmente, com a resolução que somente o desespero traz, Nora rasgou

de uma vez só a pele do pulso.
E gritou novamente.
Então caiu.
Poças de sangue começaram a se formar ao redor de seus pulsos no

chão. Nora só queria ver de que cor era.
Mas o seu sangue também era azul.
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NÁUFRAGO

Marcelo Porto

— Desculpem-nos pelos transtornos, tivemos uma pane elétrica, que já
está sendo solucionada. Logo retomaremos o trajeto... A TWA e a tripulação
do ferry-boat Paraguaçu pede desculpas e agradece a compreensão.

“Que droga! Era só o que me faltava!”
Mesmo em baixa estação, a embarcação está com a sua lotação

completa. Em meio ao burburinho não consigo ouvir nenhum resmungo de
indignação.

“Pelo jeito, só eu estou aqui a trabalho.”
Todos começam a saltar dos carros. Faço o mesmo.
“Vou tomar um café e comer algo. Na volta aproveito para ler um pouco e me

preparar melhor para a palestra.”
Na subida para o deck dos pedestres, vejo que estamos à deriva

exatamente no meio do caminho entre Salvador e Itaparica. A Baía de Todos
os Santos parece uma piscina de tão calma.

“Ainda bem.”
Sinto as correntes marinhas deslocando suavemente o ferry-boat na

direção do mar aberto. Vejo os arrecifes da Gamboa e me vem à mente um
possível choque contra eles.

“Exagero.”
Tento afastar o pensamento ruim enquanto lancho. Sem conseguir tirar o

mau agouro da cabeça, vou até a balaustrada. A maré já nos tirou da trilha,
estamos na altura do Yatch Clube de Salvador, ainda longe da costa. O frio
na barriga aumenta ao constatar que estamos completamente soltos, ao
sabor do mar.

“Pelo menos não tem nenhum navio no nosso caminho.”
Este não é o primeiro ferry, e infelizmente, não será o último a sofrer uma

pane no meio da travessia. O ultimo que precisou ser rebocado estava na
altura da Praia de Ondina.

“O jeito é curtir a paisagem.”
Tento relaxar contemplando os prédios fincados na encosta do Corredor



da Vitória, que está bem à minha frente, imagino como ali era aprazível antes
dos arranha-céus.

— Oi — uma menina de aproximadamente 10 anos me cumprimenta.
— Oi.
— Tudo bem? Eu sou Catarina... — Ela ri simpaticamente, enquanto

saboreia um sorvete.
— Tudo bem. Eu me chamo Diogo.
— Achei massa o ferry quebrar, a gente pode ficar aqui passeando... — A

inocência me contagia o sorriso.
— É verdade — concordo. — Pena que nem todo mundo está se

divertindo.
— Por mim... — Ela faz muxoxo, me lançando um olhar feliz. — Dá mais

tempo de ficar olhando as praias.
— Cadê os seus pais?
— Tão ali, ó — aponta com a colher do sorvete para um casal,

posicionado logo atrás de nós, atentos ao diálogo.
— Vão passear na ilha?
— Vamos. Tamos indo pra Ponta de Areia... E o senhor?
— Estou indo trabalhar.
Ela me avalia de cima a baixo, tentando adivinhar o que eu faço.
— Sou historiador. — Ela me encara com curiosidade.
— O senhor trabalha contando história? — Me pergunta rindo.
— Mais ou menos — entro no clima. — Meu trabalho é mais parecido

com o de um professor de História.
— Gosto mais de Geografia. — Me responde de pronto, com a

sinceridade típica das crianças.
— Sabia que História e Geografia são complementares? — Provoco.
— Sabia não... — Ela dá outra lambida no sorvete, dirigindo a vista

displicentemente para a orla da cidade, demonstrando enfado.
— Está vendo aquele marco ali, no final do morro, depois dos prédios? —

Aponto para o extremo esquerdo da enseada do Porto da Barra.
— O que é um marco? — Me pergunta olhando para onde aponto.
— Aquele obelisco... Aquele poste com uma cruz no topo.
— Tô vendo!
— Pois bem... Há muito tempo, há mais de 500 anos, foi ali que

desembarcou Tomé de Souza, o primeiro Governador do Brasil. Ali também



era a Vila dos Pereira, onde morava o dono da Capitania da Bahia... Do outro
lado está o Farol da Barra, que naquela época era chamado de Ponta do
Padrão.

Ela me encara sorrindo. Consegui atiçar a sua curiosidade.
— Veja aquela igreja, no final do morro onde está o Corredor da Vitória,

ali é a Igreja da Graça. Naquele local existia uma aldeia de índios
Tupinambás, que viviam brigando com o dono da Capitania, o Pereira... Era
uma briga feia.

— E na Ilha de Itaparica também tinha gente? — A animação dela é tanta,
que não nota o sorvete derretendo e escorrendo por entre os dedos.

— Claro que sim. A ilha também era povoada pelos índios Tupinambás.
Aliás, tudo o que você vê ao nosso redor era terra deles. O nome Itaparica,
por exemplo, é uma palavra de origem Tupi, que significa “Cerca de Pedra”...
Lembra do tal do Pereira que morava ali? — Aponto novamente para a Ponta
do Padrão, enquanto ela balança a cabeça afirmativamente, limpando a mão
suja no vestido. — Pois é... Os índios o devoraram na ilha, pertinho de onde
você vai. — Assustada, ela faz cara de nojo.

— Pôxa tio, então era ruim morar aqui naquele tempo, né?
— Era bem difícil, mas teve um homem que se deu muito bem por essas

bandas — tento aliviar a tensão. — Ele morou com os índios, na aldeia que
se localizava onde está a Igreja da Graça. Ele era tão esperto que acabou se
casando com a filha do cacique dos Tupinambás.

— É mesmo?! — O brilho ressurge no olhar dela.
— Ele foi uma espécie de príncipe do Brasil daquela época, de certa

forma, o nome desse ferry-boat é uma homenagem à sua princesa:
Paraguaçu.

— E como era o nome dele?! — Ela me interrompe.
— Ele era conhecido como Caramuru. — Ela acha engraçado. — Era

como os índios o chamavam, significa “Homem do Trovão” em Tupi. E olha
que coincidência... Ele batizou a sua esposa de Catarina, Catarina Paraguaçu,
ela era sua xará!

Um sorriso largo ilumina a face dela.
— Que massa, tio!
Conquistei mais uma admiradora para a minha matéria.
Um vento frio começa soprar repentinamente. No céu não vejo o motivo

para tal variação climática.



— Olha aquilo, tio! — Catarina chama a minha atenção para uma coisa
extraordinária.

Vindo do alto mar, revelando-se a partir da curva do Farol da Barra, vejo
surgir uma nuvem estranhíssima.

Sinto os pelos da nuca eriçarem, o frio na barriga retorna avassalador.
Por precaução, a deixo com os pais e me desloco pela varanda na direção da
proa do ferry-boat. Não fui o único curioso com a nuvem ameaçadora.

Fico ainda mais apreensivo.
Uma nuvem gigante que toca o mar, a cor verde-acinzentada destoa do

céu ao redor, a água abaixo dela está bastante agitada. Nada nas
proximidades justifica aquela anomalia.

A impressão que tenho é que ela se desloca em nossa direção.
Quase caio com o tranco do barco. Cheguei a pensar que o motor havia

voltado, mas logo noto que uma corrente marinha está nos sugando em
direção à nuvem.

O pânico se instala.
Olho para trás e vejo Catarina assustada, nos braços dos pais. Ao meu

redor muitas pessoas ficam agitadas e começam a se desesperar com o
deslocamento anormal da embarcação. A essa altura já deixamos para trás
o Farol da Barra e estamos margeando perigosamente o Morro do Cristo,
costeando a orla de Salvador, cada vez mais rápido em direção à
nebulosidade.

Enquanto nos aproximamos, vislumbro o quanto a formação é
gigantesca, o centro pulsa com intensa atividade elétrica, as descargas
fortíssimas iluminam o interior daquele monstro ameaçador, prestes a nos
devorar.

A luz azulada dos relâmpagos contrasta com o verde-acinzentado da
formação, ampliando o desespero generalizado no barco. Em meio à
confusão, corro na direção de Catarina e seus pais, que se encontram
aterrorizados, grudados nos seus assentos.

Sou obrigado a lutar por três salva-vidas. Os entrego ao pai dela, que me
agradece emocionado, enquanto recebe o equipamento insuficiente para
todos os passageiros. Ajudo a vestir o da criança e peço que fiquem onde
estão e tentem não entrar em pânico.

Resolvo ir até o comando da embarcação.
Quando chego, percebo que os marinheiros estão tão assustados quanto



os passageiros. Pergunto pelo capitão e um deles me aponta para a cabine
da ponte, onde um negro grisalho grita desesperadamente no rádio.

— Capitão, o que está acontecendo?!
— Não sei! — Ele responde sem me olhar, enquanto espanca o aparelho

a sua frente. — Tô tentando falar com a Capitania, mas essa merda não
funciona!

Quando se volta para mim, me encara questionador.
— E você? Quem é?!
— Ninguém. Só quero ajudar, precisa de algo?
— Preciso! — Ele me dá uma caixa de metal enferrujada. — Vai lá

embaixo, na sala de máquinas e leva essa caixa de fusíveis! — É óbvio que
está com falta de pessoal.

Outros dois marinheiros estão trabalhando na âncora, ele está no leme e
parece que o resto da tripulação está ocupada com o motor.

— Como eu chego lá?!
— Desce até a lanchonete do último deck, abaixo do convés dos carros,

pergunta ao funcionário do restaurante que ele te mostra!
— E depois?!
— Entrega essa caixa pro eletricista e reza!
Desço acelerado, passo pela família de Catarina. Meu olhar se cruza com

o da menina e sou obrigado a fingir uma tranquilidade que não sinto. Ela
sorri timidamente e acena, enquanto eu corro em direção aos níveis abaixo.

O gordo de macacão azul, quase preto de sujeira, está suado e com o
rosto todo manchado de graxa. Na casa de máquinas o calor é infernal.
Junto com ele, mais um ajudante que abre outras tampas na lateral do
motor imenso.

Aproximo-me e entrego a encomenda.
— Valeu! — O eletricista não perde tempo, pega três peças parecidas

com pilhas AAA e as encaixa no que parece ser a caixa de fusíveis do motor
do navio. — Tenta agora! — Grita no walkie talkie.

Imediatamente o motor ruge.
— YES! — O homem soca o ar, quase me acertando.
Antes que eu participasse da comemoração, o quadro explode soltando

faíscas.
— Puta que pariu! Pára, pára! — O gordo berra no rádio. — Deu merda

aqui, os fusíveis não aguentaram!



— A nuvem tá puxando a gente, porra! — Reconheço a voz do capitão do
outro lado. — Tem que botar esse motor pra funcionar agora!

Mais um tranco e sentimos o navio adernar.
— Vou tentar ligação direta!
— Faz isso!
— O cabo tá aí em cima! — O eletricista grita me olhando. Não precisa

dizer mais nada, saio correndo da sala de máquinas e vou em busca do cabo.
O ferry joga de um lado para o outro, estamos no meio da tempestade.

Quando chego ao convés dos carros, parece que já anoiteceu. Mas ainda é
manhã. A embarcação chacoalha e o barulho é insuportável.

O pânico já se instalou, não dá para ver nada, o nevoeiro intenso e as
descargas elétricas não me deixam ver além do barco.

Tentando controlar o pavor, subo correndo para a ponte, evito ir por
onde Catarina se encontra. O capitão já me espera com um cabo reforçado
nas mãos, o coloco no ombro e sinto o peso além do esperado.

Neste momento a proa do ferry se ilumina. Vejo uma luz azulada dominar
a nebulosidade, um vórtice estranho se forma e suga a embarcação
rapidamente, causando um formigamento esquisito no meu corpo.

Percebo que o capitão também sente a mesma coisa.
Não dá tempo nem para sentir medo. Como num passe de mágica,

estamos do outro lado do vórtice. Ainda envolto pela tempestade em alto
mar.

Da mesma forma que nos levou para dentro da nuvem, a correnteza nos
afasta. Instintivamente, olho para o litoral procurando nos localizar,
embasbacado, deixo o cabo cair.

O capitão fica tão pasmo quanto eu.
Não há nenhuma construção em terra.
Só floresta fechada, margeada por praias intocadas.
— Que porra é essa?! — O capitão não consegue conter o espanto. —

Aonde a gente veio parar?
Me faço a mesma pergunta.
Eu conheço o contorno do litoral. À minha frente a praia do Rio Vermelho

e o Morro do Conselho, mas sem nenhuma edificação aparente.
Antes de entrar na tempestade, as construções à beira mar dominavam a

paisagem. Agora nada.
Só praia e floresta.



— Capitão o que está acontecendo?! — Desta vez quem aparece é um
dos marinheiros.

— Não tenho a mínima ideia!
Por trás do tripulante, na proa do ferry-boat, surge um navio exótico.
Uma caravela.
— O que é aquilo?! — O marinheiro pergunta assustado.
— Parece uma caravela portuguesa! — Respondo incrédulo.
— Uma caravela?! — O capitão não acredita nos próprios olhos.
— Uma caravela portuguesa do século XVI! — Balbucio, identificando as

velas e os mastros característicos da embarcação antiga.
Olho para o outro lado e a tempestade está se deslocando para o sul,

margeando a costa verdejante.
Reconheço imediatamente a Ponta do Padrão, onde deveria estar o Farol

da Barra.
— Capitão, acho que voltamos no tempo!
— Você tá maluco! — O homem não consegue conter a irritação.
— Olhe ao seu redor... Estamos no litoral do bairro do Rio Vermelho e

cadê a cidade?!
Ele esquadrinha a costa. Os seus olhos treinados buscam as mesmas

referências que utilizei.
— Foi a porra da nuvem! A gente precisa voltar por aquele túnel!
Assustei-me com um estrondo e vi uma chuva de água salgada

respingando no convés dos carros.
A nau portuguesa abriu fogo.
— Esses filhos da puta tão querendo afundar a gente! — Protestou o

capitão.
A raiva do velho marinheiro não o deixava raciocinar. Aquelas balas de

canhão nunca afundariam um colosso de aço como um ferry-boat. No
máximo poderiam causar alguns ferimentos aos passageiros.

“Catarina!”
Desço rapidamente ao convés de pedestres e encontro um rebuliço pior

que eu imaginava. Os pais da menina ainda tentam manter-se calmos. O
pânico é generalizado. Soube que algumas pessoas haviam se jogado no
mar, durante a passagem pelo vórtice. Deus sabe onde foram parar. Agora
mais alguns ensaiam o mesmo.

— CALMA PESSOAL! — Subo numa das poltronas e grito, tentando impor



a ordem. — CALMA! O CAPITÃO JÁ TEM O BARCO SOB CONTROLE!
— TEM UM NAVIO ATIRANDO NA GENTE! — Bradou alguém.
— ISSO É APENAS UM TREINAMENTO, SÃO FOGOS DE ARTIFÍCIO! —

Minto. — TENHAM CALMA, POR FAVOR! NÃO ADIANTA ENTRAR EM PÂNICO,
JÁ ESTAMOS SAINDO DA TEMPESTADE E LOGO TUDO VAI FICAR BEM...

Peço a um marinheiro para assumir, pego os pais de Catarina e os levo
para a ponte, para protegê-la daquele ambiente instável.

— O que tá acontecendo, tio?! — Ela está nitidamente assustada.
— Ainda não sei... Mas fique tranquila, vocês ficarão protegidos.
Quando chegamos ao comando, o capitão grita no walkie talkie. — A

gente tem que voltar antes que a nuvem desapareça! — Briga com o
eletricista.

Outro tiro de canhão.
Desta vez os portugueses ajustaram a mira.
O disparo acerta a ponte em cheio, destruindo parcialmente a cabine do

capitão. Com o impacto sou lançado perto do guarda-corpo, quase caio na
água.

Em meio a destroços e fumaça, ouço o grito desesperado da mãe de
Catarina.

Ela caiu no mar.
— ELA NÃO SABE NADAR! — O pai precisa conter a mulher para que ela

não se jogue.
— VOCÊ TAMBÉM NÃO! — O olhar do pai é devastador. Vejo naquele

homem a imagem da desgraça, se soltar a mulher, perde as duas.
Não penso duas vezes. Salto atrás da criança.
O mar está agitado. Catarina, vestida com o salva-vidas, boia um pouco

mais à frente de onde cai. Temo que ela seja sugada para baixo do barco. A
queda foi grande, sinto o ardor intenso nas costas, por causa do impacto
com a água fria.

Tentando esquecer a dor e medo, nado até ela.
— Calma! — Ela me olha em estado de choque. — Você está com o salva-

vidas e não vai afundar... Eu estou aqui para te ajudar! Tenha calma!
— JOGA UMA BOIA! — Grito.
Muitas pessoas estão na balaustrada, todos assustados com a

tempestade e com o ataque dos portugueses, que não dão trégua. Duas
boias são lançadas.



Seguro numa das alças do salva-vidas de Catarina e nado com dificuldade
até a mais próxima. As ondas crescem, o mar se encrespa ainda mais.
Puxam uma das boias e a lançam mais perto de nós.

Encaixo a primeira por baixo das axilas dela e me seguro também,
tentando nos manter acima da linha d’água.

— Eu tô com medo, tio!
— Calma meu anjo, já vão te puxar!
Tento desesperadamente alcançar a outra boia. Os vagalhões me

impedem.
Num relance entre uma onda e outra, vejo um dos marinheiros descer

acelerado pela escada lateral. Nos ombros, o cabo que o eletricista precisa
para fazer a ligação direta.

O capitão não vai esperar por nós.
— Pronto meu anjo, já vão te puxar. Daqui a pouco eu também vou! —

Sinalizo para que a levem à bordo.
Num esforço sobre-humano, nado até a outra boia e me encaixo nela,

enquanto Catarina é içada chorando copiosamente.
Eles a erguem com cuidado devido ao intenso balanço e o ataque dos

portugueses. Eu consigo ouvir os carros se chocando dentro da embarcação,
deslocados pela agitação do mar. No convés, cruzo com o olhar do pai,
profundamente agradecido.

Nos assustamos com o ronco poderoso do motor do ferry-boat.
Um relâmpago rasga o céu e a embarcação começa a virar.
— ME PUXA! ME PUXA!
Desesperado, sinto a corda retesar e começo a me aproximar

perigosamente da lateral do barco em movimento, manobrando na direção
sul, rumo ao olho da tempestade.

O pai de Catarina me puxa apavorado, junto com ele, outros homens
também ajudam, não consigo ouvi-los, mas é nítida a angústia do grupo.

Já estava parcialmente fora da água, vejo que a caravela está posicionada
exatamente na frente do ferry-boat, bloqueando a nossa passagem. Não há
como manobrar.

O capitão será obrigado a abalroar a embarcação portuguesa.
Mesmo tentando me afastar do casco, as cracas me ferem

dolorosamente. A poucos metros da salvação, um tranco violento me faz
chocar contra as cascas de ostras e despenco, deixando uma trilha de



sangue no aço. Com as costas ardendo e em carne viva, olho para cima e
vejo na face do pai de Catarina o esforço colossal que ele faz para me
segurar sozinho, todos os outros fugiram para dentro do deck de pedestres.

Outro tranco, ainda mais violento que o anterior.
Olho para a proa e descubro o porquê daquela trepidação infernal.
A nau portuguesa é despedaçada em duas. O barulho da colisão é

ensurdecedor, as toneladas de madeira e ferragens sendo trucidadas
causam vários solavancos no ferry-boat, fazendo-o sacudir perigosamente.
Seguro apenas pela frágil corda e pelo estoicismo do pai de Catarina, meu
corpo balança como se fosse um boneco, chocando-se dolorosamente
contra o casco cheio de navalhas.

O tombadilho da caravela verga em minha direção, desmoronando como
um castelo de cartas. Os escombros do mastro principal, dos canhões e a
metade traseira resvalam violentamente contra o casco do ferry-boat,
raspando e arrancando pedaços da couraça, se aproximando mortalmente
de mim e do pai angustiado, que me segura heroicamente.

Só tenho tempo de olhar para cima e ver os olhos marejados do homem,
que é obrigado a me soltar para salvar as nossas vidas.

Sinto o choque da água fria novamente. Em total desespero bato as
pernas agarrado à boia, tentando me afastar do vácuo gerado pelas
poderosas hélices e pelos destroços da nau portuguesa, que despencam por
todo lado.

No afã de me salvar, engulo muita água. Quando o turbilhão cessa,
percebo que me afastei a uma distância segura do desastre.

Estou definitivamente fora do alcance do ferry-boat.
No meu entorno vários escombros da caravela, um pouco mais à frente

ainda consigo ver o castelo de popa da nau portuguesa sendo engolido pelas
águas agitadas. Ainda escuto gritos e gemidos ao largo. Sem alternativa,
nado na direção do litoral.

Enquanto rumo para os arrecifes da foz do Rio Vermelho, posso ver o
imenso vórtice que se forma quando o ferry-boat alcança o olho da
tempestade. Uma série de trovões e relâmpagos ilumina o céu nublado, a
embarcação some dentro da luz azulada, encoberta pelas nuvens, ao
mesmo tempo em que milagrosamente eu consigo alcançar as pedras da
base do Morro do Conselho.

Meu pulmão arde, a garganta está extremamente irritada e as feridas



pulsam agredidas pela água salgada. Todos os músculos do meu corpo
estão esgotados pelo esforço extremo.

Quando levanto, apoiado nas pedras da foz do pequeno rio, vejo que não
estou sozinho. Um pequeno grupo de índios gritam assustados. Em meio a
palavras desconexas, uma se destaca.

Caramuru... Caramuru!

Marcelo Porto é baiano, analista de sistemas, administrador e escritor nas horas
vagas. Cinéfilo, leitor voraz de quadrinhos e de livros também. Sempre foi envolvido com
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Mato Grosso do Sul.



GENTE É TÃO BOM

Claudia Dugim

A TPM me consome. Consumo meu café da manhã. Os turistas
consomem neve. Que neve?! Noite passada nevou, os jornais noticiaram e
esta horda de incrédulos apareceu por aqui. Porque não vão para o Chile,
para a Argentina, para o polo sul? Imbecis. Fecho a cortina e pego a panela
de água quente. Despejo a água sobre o capô da “Porcaria Velha” que alguns
chamam de carro. Vou à padaria. Eu não funciono bem de manhã, assim
como meu carro. Minha avó dizia que nunca funcionei muito bem. Gentileza
dela ter dito isso. Sério. Foram as palavras mais delicadas que qualquer
pessoa já disse sobre mim.

— Uma nota de cinquenta para pagar um pedaço de bolo e um café
preto. A esta hora da manhã! Tá de brincadeira? — A balconista tosca, com
sua toca tosca e suas luvas sem dedos, me odeia. Todos me odeiam.

— Não tô não, Ilda, dá meu troco logo, senão eu grito. — Eu grito mesmo,
ela me conhece.

Ela resmunga baixinho alguma coisa. Acho que me chamou de vaca,
cadela ou galinha. Gosto mais da última, galinha. Não porque trabalho na
maior indústria de processamento de frango do mundo — grande merda, se
eu tivesse o maior salário das funcionárias de contas a pagar do mundo, pelo
menos pagaria as minhas contas. Gosto por que sou galinha mesmo. Vou
passar cinco dias sem foder direito, por causa da menstruação.

Que aguentem meu mau humor. Porra. Que cheiro é esse? Não sou eu.
Troquei o absorvente de manhã. Não tomei banho ontem ou hoje. Com esse
frio, quem toma?

— Ô psiu! Ei, turista! Eu tô meio de ressaca. A neve tá amarela? Ou sou
eu?

— O céu esta amar...
Viro as costas no meio da frase e pego meu celular. Neve amarela! Os

argentinos não têm disso. Tiro algumas fotos antes de entrar no carro. A
estrada cheia de curvas está escorregadia por causa da neve. Olho no
relógio. Vou chegar atrasada. Passo a cancela de acesso à estrada exclusiva



da fábrica. A névoa amarelada está mais densa, cobre os edifícios. Dois
carros param na frente do meu, bloqueando a passagem. Saio do carro e a
rajada de vento frio provoca dor de cabeça, meus hormônios, perturbados
como eu, fazem uma tabelinha entre a dor de cabeça e a cólica.

— Puta que pariu! Puta que pariu! Puta que pariu! — Um para o bloqueio,
um para a dor de cabeça e um para a cólica.

O motorista do veículo da frente grita desesperado. O seu passageiro
solidário... — Solidariedade é o caralho! No dia em que eu for solidária pode
me internar que estou sofrendo de múltiplas personalidades e a ‘boazinha’
está tentando dominar minha vida. — ...está morto, exalando pelos poros
um líquido pegajoso e fedorento. Mas o cara não grita porque o amigo
morreu, ele grita:

— Meu Deus! Meu Deus! Botei um ovo! Um ovo!
O sujeito segura um pequeno volume no fundo das calças.
— Você se cagou, cara. Fica calmo e tira o carro da frente que estou

atrasada.
— Não, não. – Ele abre as calças e enfia a mão por dentro até o

pacotinho. Tira um ovo: branco e quentinho, tanto que dá para ver a fumaça
saindo dele.

— Isso não é nada. Experimenta ficar menstruado. Menstruação é isso ai.
Evolução da clara e da gema tudo misturado. Queria botar minha
menstruação para fora assim tão rapidinho. Pluft e acabou. — Falo enquanto
agarro o braço do camarada tentando fazê-lo entrar no carro, ele se ajoelha
e chora, eu me desespero. Sem atrasos na minha ficha, terei direito a uma
cesta de Natal gigante. Não comemoro o Natal e não tenho família: passada,
por que deletei; futura, por que não quero. Este sonho de empregado
padrão será só meu.

Alguns motoristas param atrás do meu carro, parte deles vem “socorrer”
os dois sujeitos. Como? Um já está morto e o que eles podem fazer pelo cara
que botou um ovo? Um omelete! Outra parte grita que também botaram
ovos ou que seus caronas morreram. Outros mais começam a se despir
desesperadamente. Penas brotam no lugar de seus pelos.

A gorda que trabalha na assistência jurídica — não sei o nome dela, aliás,
não sei o nome de ninguém do serviço. Chamo-os de: coisa, coisinha, ô você
aí — corre na minha direção. Acho que ela precisa do conforto de uma cara
amiga, alguém conhecido. Está tão desesperada que não percebe que essa



cara amiga é a minha. Ela vem tirando a roupa. Que desgraça é a falta de
autoestima! Ela provavelmente não se depila há uns dez anos. Penugens
cobrem seu buço, longas penas saem debaixo de seu braço. Então ela abaixa
as calças. Parece que enfiou um espanador entre as pernas. Um, não. Dois.
Um em cada orifício. Desato a rir. Ótimo, ela parou de vir em minha direção e
desvia para abraçar outro penugento pelado. Que nojo!

Decido ir a pé até a fábrica. Não vai fazer diferença agora, todos vão
chegar atrasados, ou nem chegar, mesmo.

Pois é. Sou a única funcionária a entrar na empresa nesta manhã.
Deduzo que a cesta de Natal continuará de pé. Eu acho. Não preciso mais
trabalhar. O caos só dura pelo meu período, cinco dias. Até que a empresa
controlou rapidamente este problemão!

— O acidente ocorreu quando testavam o desenvolvimento de uma
espécie híbrida, maior, com menos penas e mais carne. Ao ligarem a bomba
que aspergiria o hormônio para dentro da câmara de testes das galinhas, o
tanque explodiu e o gás se dispersou. Com o frio e os ventos toda a região
ficou contaminada, blá, blá, blá... — explica o técnico para mim, demorando-
se uma hora nos detalhes.

Não sobrou ninguém com um cérebro maior que uma avelã naquela
cidadezinha medíocre. Não vai fazer falta a falta de cérebro. Sei que quase
morro de tédio durante a palestra, apoio-me relaxadamente, com os pés em
cima da mesa da diretoria, deixo meu corpo começar a formigar e tiro um
breve cochilo. Meus braços e pernas voltam a responder quando o sujeito
menciona dinheiro.

Poder e dinheiro acobertam tudo. Não sai no jornal, em nenhum jornal,
uma notinha sequer — verdadeira. Acidente climático — e vamos por a culpa
na camada de ozônio que ela não revida, não tem advogado, não processa
ninguém.

E agora a indústria produz frangos do nosso tamanho! Coxas enormes,
peitorais imensos, asinhas, digo, asonas com muito mais carne. O povo
adora. Delícia no churrasco e está vendendo mais que picanha.

Ganhei uma boa gratificação para ficar de bico calado e comprei uma
casa na ilha, de frente para a praia. A indústria me paga um bom dinheiro
para me usar como cobaia. Nada de mais estes testes, um pouco de sangue
aqui, um pedacinho de pele ali. Fora este trabalhinho esporádico e
insignificante, todo o abundante tempo livre que me resta, passo fodendo,



tomando café e comendo frango de graça.
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A TORRE E O DRAGÃO

Melissa de Sá

Para Anderson. Para sempre.
 
As estrelas no céu estavam altas e brilhantes.
Observá-las era quase como se lembrar que o mundo existia. A sensação

era estranha, no entanto. A Torre há muito tempo tornara-se tudo o que
conhecia.

Lembrava-se muito pouco do que havia para além da névoa e das
montanhas. Sabia que havia algo além da cerração, além do horizonte onde
um mundo inteiro se desdobrava. Mas não sentia. Não de verdade. A Torre
era tudo.

A Torre e o Dragão.
Não conseguia enxergar o rosto de seus pais. Sequer o castelo onde

morara durante os primeiros anos da infância. Até seu nome se perdera em
algum lugar na névoa. Era a Princesa. A Princesa na Torre do Dragão.

Era melhor assim, tentava dizer a si mesma. Que adiantava se lembrar do
mundo se seu mundo agora se resumia à Torre? Melhor se concentrar no no
presente. No que podia apreender. Na sua realidade diminuta. Mas as
estrelas, as estrelas eram sempre um tormento quando insistiam em brilhar
além da névoa. Porque elas eram o mundo maior.

Havia estrelas no céu quando Tristam chegara.
Tristam, Tristam.
Ele não era um príncipe no título, mas certamente tinha tudo que um

príncipe deveria ter. A Princesa lembrava-se de tê-lo visto chegar a cavalo na
base da Torre. Ouvira o barulho da armadura se chocando com a terra
batida e o relinchar do cavalo assustado. Ele retirara o elmo e seus cabelos
se mostraram dourados como o fio dos tapetes da Torre. Dourados como
sol queimando a pele, a Princesa poderia dizer, mas há muito já tinha se
esquecido de como era aquele calor. Talvez o sol é que fosse da cor do
tapete da torre e não contrário. A Torre era a referência primordial.

Suas paredes eram pedra. Ou talvez as pedras fossem a Torre. Pedra



escura e por vezes úmida por conta da espessa neblina que a rodeava. Os
tapetes em dourado e carmim adornavam as paredes e o chão, protegendo
a Princesa do frio, mas ela gostava de sentir a friagem emanando daquelas
paredes. Gostava de andar descalça nas pedras negras, sentindo sua pele
queimar naquele toque.

O frio sempre lhe fora uma sensação estranha, então tentava
experimentá-lo. Colava seu rosto nas paredes, por baixo da tapeçaria e
sentia a umidade passando para sua face, o frio sendo transpassado até os
ossos. Fazia isso desde que era uma menina, lembrava-se bem. Desde os
primeiros tempos na Torre. Há quanto tempo estava ali? O Dragão não
media o tempo.

Estranhamente o Dragão não veio quando Tristam chegou na base da
Torre. Observou da única janela aquela figura curiosa procurar a entrada da
Torre. Ele não era um príncipe, ela percebeu logo. Príncipes tinham
estandartes, tinham escudeiros, tinham armaduras adornadas em ouro e
prata. Príncipes também queimavam depressa com o fogo do Dragão.

A pele da Princesa se arrepiou ao lembrar. O cheiro do enxofre, da carne
queimando, os gritos... Sua mente sempre dava voltas com aquelas
lembranças nubladas.

Mas Tristam, ah Tristam, Tristam era um príncipe de verdade. Um
Príncipe, talvez. O Príncipe. Talvez apenas Príncipe. Talvez até mesmo o
Dragão tivesse percebido. E tivesse curiosidade. Quisesse deixá-lo entrar.

Ele demorou uma noite inteira para escalar a Torre. A Princesa o
observou, quieta, atrás das sombras. Ele retirara a armadura e agora vestia
apenas um camisolão branco. A Princesa pensou no quanto sua pele seria
facilmente queimada pelo fogo do Dragão. Armaduras cozinhavam, pele
carbonizava. Onde estava o Dragão? Era o que não saía de sua mente
enquanto observava Tristam subir pedra por pedra, mais alto do que alguém
jamais subira.

Quando ele entrou pela janela, a Princesa limitou-se a observá-lo com o
rosto levemente atordoado. A pele dele brilhava de suor, seus cabelos loiros
estavam desgrenhados, sua camisa já não era mais branca. Mas ainda assim
ele parecia um príncipe. No entanto, não o era. No momento que olhou para
ele compreendeu o fato.

— Olá.
Foi tudo que ele disse.



A Princesa sempre se perguntara o que aconteceria caso algum dia um
príncipe conseguisse a impossibilidade de passar pelo dragão. Esperava
espadas, pedidos de resgate, de casamento, propostas de fuga e
declarações de amor na forma de canções antigas. Era o que diziam os livros
que já relera dezenas de vezes, era o que seus pais provavelmente lhe
disseram antes de ir para a Torre. Era o que o Dragão secretamente lhe
dizia.

Mas claro que Tristam era Tristam.
— Olá — ela respondeu de volta com uma voz assustada.
— Você por acaso teria um pouco de água? É que essa subida aqui não é

nada fácil...
Água? Claro, água. Realmente, ele passara algumas horas escalando a

Torre. Era natural querer água. Que tolice a sua, pensou a Princesa, é óbvio,
é óbvio... Água.

Foi até o aposento ao lado e encheu uma taça de metal com a água da
jarra de barro. Suas mãos tremiam de leve. Água era outro elemento que lhe
era estranho. Quando estendeu a taça para Tristam, sentiu-se
imediatamente constrangida. Foi só então que se lembrou: há mais de uma
década não falava com ninguém. O tempo na Torre corria depressa. Ou seria
o contrário? O tempo na Torre corria devagar... A Torre, afinal, era tudo, o
tempo e o espaço.

Era para sua segurança, sabia, mas era ainda mais pela segurança dos
outros. A Princesa não se ressentia de seu destino. O Dragão estava com ela,
lhe fazia companhia, apesar de tudo.

O Dragão e a Torre.
Tinha esquecido o som da própria voz. E esta não saíra rouca como

imaginara a princípio, mas baixa e firme. Como o crepitar do fogo.
— Eu sou Tristam — falou sua companhia pousando a taça de metal na

mesa no centro do aposento.
Ela não disse nada.
Ele também não.
Era assim que a Princesa se lembrava de Tristam. Nos silêncios. Seus

olhos grandes interrogadores, sua respiração lenta. Tristam, Tristam. Como
as estrelas.

— Eu sou a Princesa da Torre — ela disse, por fim, cansada.
— Prazer em conhecê-la — ele disse sem fazer mesura alguma.



Não era um príncipe, afinal.

Na primeira noite ele dormiu num canto perto da lareira enquanto a
Princesa pensava no Dragão. Suas escamas cor de fogo, seu olhar
penetrante, o cheiro de cinzas. Onde estava o Dragão? Sentia-se perdida
dentro do próprio corpo.

O Dragão não a abandonava nunca, por que deixara Tristam chegar até
ela? O Dragão nunca teria ido embora. Afinal, não era como os dragões dos
livros, era o Dragão. Não tinha começo nem fim.

Descobriu que sentia sua ausência, o que lhe era bastante estranho.
— Você não viu o Dragão — falou a Princesa no final do segundo dia.
— Não — confirmou Tristam — Mas senti o cheiro.
— Aquilo não era cheiro de dragão.
— Não?
— Não.
— Então era o cheiro de quê?
— Da morte.
Ele deu de ombros.
Tristam tinha um modo peculiar. Ou talvez não, afinal, era o primeiro ser

humano que via em muito tempo. Talvez por isso ele a fascinasse tanto com
seu andar leve, seu pescoço comprido e seu jeito de piscar. A Princesa se
olhava no espelho às vezes: alta, esguia e pálida. Tristam era algo diferente.
Era ágil e enérgico.

Eles passaram muito tempo juntos e Tristam contou sobre suas
aventuras. Era um cavaleiro menor e viajava por terras desconhecidas em
missões mais variadas. Ele lhe contara que salvara uma princesa de uma
maldição terrível que a fizera dormir por mais de cem anos e que em outra
ocasião encontrara um cavaleiro com armadura mais negra do que o céu à
noite.

— E você o derrotou? — Perguntou a Princesa, os olhos faiscando.
— Não se pode derrotar a escuridão. Devemos aceitar aquilo que não

podemos compreender.
Tristam falou de sua terra, do castelo onde morava, do rei que servia.



Contou o mundo inteiro. As florestas, os rios, as aves, o cheiro do mar, o
toque da areia, o gosto da chuva. Ele conhecera bruxas, magos, lobos
famintos. Fora ferido e curado inúmeras vezes. Ficara doente, sozinho, mas
também andara em feiras ao ar livre, tocara alaúde e dançara com
camponesas de flores nos cabelos.

Eram as histórias das estrelas além da neblina.
As narrativas de Tristam ocupavam suas noites e a Princesa batia palmas

ao final de cada uma delas, encantada. Não se importava que não fossem
reais, apenas que fossem contadas.

— E a sua história, Princesa?
— Eu sou a Princesa na Torre — ela disse simplesmente.
— Disso eu sei, mas eu perguntei a sua história.
Qual era sua história? Não sabia. Sabia do Dragão e da Torre.
— Não tenho uma. Sou a Princesa na Torre.
Tristam apenas sorriu.
Numa noite ele tocou seus cabelos escuros e disse numa voz mais suave

que a de costume:
— Quando a lareira está acesa e o crepitar do fogo está forte, seu cabelo

fica da cor das chamas.
A Princesa se afastou. Não queria pensar em chamas, não com Tristam

ali. No dia seguinte apagou a lareira e deixou o frio invadir a Torre. Quando
entregou uma manta para que ele se aquecesse, Tristam não disse nada.

— Eu tenho a sua história — Tristam anunciou três noites depois.
— Não pode ter — falou a Princesa, desconfiada. — Eu sou a Princesa na

Torre. E estou sob o signo do Dragão. Isso é tudo.
Tristam pareceu não ouvir. Estendeu os braços fazendo um gesto amplo

e sua voz saiu firme e jocosa:
— Veja bem que o reino de Tantara é uma terra árida e seca e nada

cresce por lá. O povo tem fome e vive-se de forma muito modesta. O rei, no
entanto, é um homem sábio e justo que de tudo faz para prover a seu povo.
Interessante esses reis, comuns em terras pobres. Nas abundantes,
governantes tendem a se tornar preguiçosos e avaros.

É bem verdade que o rei de Tantara é justo, bom e sábio, mas de nada
adiantam essas qualidades quando se vive numa terra amaldiçoada. Isso
mesmo, Tantara é amaldiçoada. E essa não é uma daquelas maldições que se
pode afastar com alho e algumas preces em frente a uma estátua de pedra. Não,



não. A maldição lançada em Tantara se entranhou na própria terra e se fundiu
com suas almas.

E quem teria tamanho poder que não Madibar, a bruxa imortal das terras do
norte? Você certamente já ouviu falar em Madibar, nas suas unhas tão longas
quanto garras e em sua pele tão dura como vidro. Somente um sopro seu é
capaz de fazer secar uma plantação de milho inteira e o som de sua voz faz cair
toda uma ninhada de pássaros. Mas o que poucos sabem é que Madibar possui
um aspecto ainda mais perigoso, seu coração negro que dizem ser feito de pedra.

O coração de Madibar foi afetado quando a filha do rei de Tantara nasceu.
Veja que ela era filha de uma união feliz e não há nada mais detestável do que o
amor romântico bem-sucedido na vastidão negra que é a alma de uma bruxa. E
você pode imaginar quão negra e vasta é a alma de Madibar.

A pequena Alva, sim, esse é seu nome, foi apresentada ao povo de Tantara
nos primeiros raios de sol de uma manhã de solstício de verão e o relance
daquela visão tão feliz ocasionou comoção geral em pobres e nobres, mas
provocou a ira de Madibar. Assim Alva foi condenada, ainda na infância mais
tenra, pela corrupção da bruxa mais poderosa de todo esse lado do mundo e
talvez mesmo até do outro.

Se o coração de todo o reino estava com aquela menina, então que estivesse
para todo sempre. Foi essa a maldição. A vida e a prosperidade de Tantara foi
atrelada à vida da pequena Alva e enquanto ela vivesse e fosse feliz, assim seria
seu reino. Mas bruxas são bruxas e a crueldade de Madibar parece atravessar
todas as convenções.

No completar de cinco verões de Alva, Madibar enviou o dragão Shahalor, o
maior e mais temível de todos, tirar a princesa de seu castelo e seu reino e
encarcerá-la para toda a eternidade em uma torre no fim do mundo. Dessa
forma, a luz da princesa minguaria e assim também o seria com Tantara que
desde então vivencia a escassez constante.

Somente o retorno da princesa à sua terra trará de volta a vida e a fertilidade
para o reino.

Quando Tristam terminou, com um sorriso discreto no rosto, a Princesa
disse:

— Essa não é minha história.
— Poderia ser, se você acreditasse — o sorriso discreto ainda estava lá.
— Mas não é. Sei que não é.
— Por quê? Você se lembra de seu reino? Se lembra de seus pais?



— Não, não me lembro. — Tivera pais, não tivera? Em algum lugar em
sua mente ainda haveria lembranças de uma mãe amorosa e de um beijo de
boa noite, não? — Mas me lembro do Dragão. E essa não pode ser a minha
história porque esse não é o Dragão.

— Por que não?
— O Dragão não é Shahalor, o mais temível. O Dragão não é enviado de

bruxa alguma. O Dragão é apenas o Dragão e seu signo age conforme suas
próprias regras.

— E onde está esse dragão? — Perguntou Tristam, e pela primeira vez a
Princesa percebeu que ele estava exasperado.

— Ele está em todo lugar.
E encerrou a conversa.

Os dias se tornaram semanas e as semanas se tornaram meses. A
companhia de Tristam era um alívio das pressões da Torre e do Dragão. Seu
sorriso era fácil, suas atitudes sempre inusitadas. Jogavam cartas, liam um
para o outro, entoavam cantigas populares e o favorito da Princesa,
desenhavam a partir das estrelas na neblina.

Balanças, leões, sátiros e andarilhos. Ilustrações das histórias de cada
entardecer.

Numa noite a Princesa decidiu acender o fogo, o que animou Tristam. A
Princesa agora conseguia discernir quando ele estava contente ou
especialmente feliz. Seus olhos se estreitavam ligeiramente marcando seu
rosto com algumas rugas. Ele não era tão jovem, pensou a Princesa. Mas o
que era juventude, afinal, para quem vivia na Torre?

Deitaram lado a lado na tapeçaria carmim e ficaram a mirar o teto sem
dizer coisa alguma.

Ah Tristam, Tristam, e seus silêncios e hesitações. Seus sorrisos e seus
devaneios. Como a Princesa sentia sua falta agora. A Torre ficava menor sem
ele.

De súbito, naquela noite, Tristam encarou-a fundo nos olhos e disse:
— Por que não vamos embora?
A Princesa ficou sem ar.



Nunca tinha considerado sair da Torre. Era impossível. Não era certo. Era
uma questão de segurança. Como poderia andar pelo mundo lá fora? Como
poderia viver?

— Não podemos, Tristam — e foi a primeira e última vez que pronunciou
seu nome em voz alta.

— Por que não? — A voz dele voltara a ser exasperada.
Mas não era só isso. Seu rosto ganhara uma nova cor, vermelho como

fogo, suas mãos tremiam levemente. A Princesa sentiu a mente turva e um
calor rápido passou por si. Ela procurou se afastar, mas Tristam segurou sua
mão. Não, não, não, gritava ela dentro de sua própria mente. Não!

— Está tudo bem — e o toque frio das mãos dele fez com que a Princesa
sorrisse.

Ela arfou durante alguns minutos, receosa, mas enfim ergueu os olhos
para encará-lo.

— O Dragão nunca permitiria.
— Mas ele não está aqui.
— Ele está em todo lugar, está sempre comigo. Você só está aqui vivo

porque ele permite. O Dragão nos observa o tempo todo.
— Mas por que ele não me matou? Por que ele me deixou esse tempo

todo aqui com você?
— Você não entende...
— Por que não podemos ir? Posso arranjar um jeito de nos fazer descer,

teremos que andar a pé, mas certamente seremos capazes de andar uma
distância considerável. Se o dragão a mantém presa aqui e mesmo assim me
permitiu, talvez sejamos capazes de...

— Você não entende! — E a Princesa se assustou ao ouvir sua voz
alterada pela primeira vez em sua vida na Torre.

— Então me explique!
Ele estava triste. Ela podia dizer por causa das rugas na testa.
— O Dragão é o que me mantém aqui. Não posso sair. Jamais poderei. A

Torre é meu destino e todos aqueles que se aproximaram para me tirar
daqui morreram. Só você que não.

— Por que o dragão faz isso? — A voz dele agora era chorosa.
A Princesa respirou fundo. Era sua vez de contar uma história. A primeira

e a última.
— O Dragão é uma criatura ancestral. O fogo o alimenta e o consome. Ele



está presente desde o início do mundo e habita todos os lugares que a alma
humana alcança. O Dragão é a força da vida e da morte e não há nada que
escape de sua alçada.

As histórias contam de príncipes que mataram dragões, mas isso jamais
aconteceu. Príncipes foram consumidos por dragões e o Dragão instalou seu
signo em todos eles ao longo dos séculos. Há aqueles que dizem entendê-los, mas
isso é mentira. Ninguém nunca poderá compreender ou seguir o Dragão, ele não
deixa ensinamentos nem apóstolos, pois é ao mesmo tempo ensinador e
ensinado. Todos aqueles que se aproximaram do Dragão foram consumidos por
ele. Quer pelo fogo, quer pelo espírito. Então não há nada que você, cavaleiro,
possa fazer para me retirar da Torre e me afastar do Dragão. Pois essas são as
únicas duas coisas que me foram dadas a conhecer.

A Princesa percebeu que as palavras calaram dentro de Tristam.
Ah Tristam, Tristam, que era tudo que um príncipe deveria ser.

Lembrar aquele momento era uma dor quase insuportável. A Princesa
encostou-se ao parapeito da janela, os olhos ainda no céu. Ainda conseguia
sentir o sangue quente escorrendo em seus braços, o peso do corpo sem
vida de Tristam, seu último olhar de terror para sempre congelado no
tempo. Ainda conseguia sentir o sabor de suas lágrimas amargas e o palpitar
de seu peito pela morte da única pessoa em sua vida.

Mas naquele instante no passado, encostada na parede de pedra, a mão
dela sob a dele, a Princesa pensou que ela e Tristam pudessem viver para
sempre. Sim, o Dragão havia permitido e Tristam poderia ficar com ela, ser
sua eterna companhia. Poderiam inventar jogos, histórias e canções. A vida
seria aquele eterno intervalo de paz.

— Está tudo bem — falou ele segurando sua mão, mas a Princesa não
soube dizer se era um consolo para ela ou para ele mesmo. Decidiu que não
importava.

Fechou os olhos com força e pensou nas estrelas e no mundo lá fora.
Quando os abriu novamente e encarou os olhos profundos de Tristam sentiu
o familiar crepitar do fogo dentro de si e vislumbrou a única história que
Tristam nunca contara.



A dele mesmo.
Um rapaz se aproximou da muralha da cidadela e foi rendido pelos guardas.
— Alto lá, rapaz! Identifique-se!
— Sou Tristam, o andarilho, e venho de Avigon.
— E onde fica Avigon? — Perguntou o guarda com desprezo. — Nunca ouvi

falar desse lugar.
— Fica a leste, senhores, próximo às Montanhas de Mir.
— Pois tem muita poeira nesse capa, Tristam de Avigon — observou o

segundo guarda sem esconder uma certa curiosidade — as Montanhas de Mir
ficam do outro lado do mundo!

— É por isso que estou aqui, senhores, e peço permissão para entrar na
cidadela. Gostaria de me apresentar perante o mago Belar.

— Belar? — Bradou o primeiro guarda — o velho louco Belar? O que um
forasteiro maltrapilho como você poderia querer com um biruta daquele?

— Senhores — respondeu Tristam sem demonstrar irritação — estou numa
empreitada grande e preciso da ajuda do mago Belar. Quero cruzar a linha do
fim do mundo e só ele possui o mapa.

O primeiro guarda caiu na risada:
— Tão louco quanto o velho!
Mas o segundo guardo franziu o cenho antes de dizer:
— Meu rapaz, você é jovem e forte. Pode ainda conseguir alguma fortuna,

casar-se com uma jovem bela que lhe dará muitos filhos. Belar é para os já
velhos, para os loucos e para as crianças.

— Viajei muito longe para encontrar Belar, caro senhor — falou Tristam
numa expressão sofrida. — É meu desejo aprender com ele e me preparar para
minha jornada. Todos temos uma missão nessa vida, como o senhor já deve
saber, e cruzar o fim do mundo é a minha.

O segundo guarda continuou de cenho franzido, ignorando as risadas e
expressões de zombaria de seu companheiro.

— Se assim é seu desejo, então que vá de encontro ao mago.
Tristam aprumou os ombros e fez menção de entrar na cidade quando sentiu

a lâmina da espada do guarda no pescoço.
— Mas o senhor disse que eu poderia ir de encontro ao mago... — Sua voz

saía esganiçada por conta da pressão da lâmina.
— Disse sim — concordou o guarda — mas ninguém entra na cidadela sem

um título de nobreza ou de cavaleiro. Se quiser mesmo encontrar Belar e seguí-lo,



terá que voltar com uma dessas coisas.
Tristam fez sinal de que ia protestar, mas se calou quando a lâmina do

primeiro guarda se juntou à ofensiva.
Retornou à vila que circundava a cidadela, desolado. Precisava se apresentar

a Belar, mas como o faria? Não possuía feitos nem terras que justificassem uma
promoção a cavaleiro.

Contou as moedas que ainda possuía. Cinco de ouro, treze de bronze. Dariam
para cinco dias de hospedagem. Talvez seis se comesse menos. Quando adentrou
o quarto e sentou-se na cama, chorou feito criança. Eram meses, anos de
empreitada. Tudo isso para nada.

Mas havia uma chance. Se Belar saísse da cidadela e Tristam o abordasse na
rua, não estaria infringindo a lei. O pensamento o animou e de um pulo levantou,
desceu correndo as escadas da hospedaria deixando uma moeda de bronze no
balcão e precipitou-se para a rua.

A vila era pequena, mas movimentada. Era um ponto comercial forte, pois
ficava na rota de outras cidadelas famosas. Havia vendedores de animais, de
frutas, artesanato e ervas medicinais. Algum deles com certeza poderia lhe dar
informações de quando Belar saía da cidadela.

— Sair da cidadela? — Riu o verdureiro. — O mago nunca deixa a presença
do rei, meu rapaz. Tudo que ele precisa é enviado através de pajens bem-vestidos.

— Nunca vi Belar por essas bandas, meu senhor — disse a moça cuidadora
de cabras. — Nem meu pai antes de mim. Faz décadas que Belar não abandona
o castelo do rei.

— Belar morreu, é o que digo — falou um cavalariço. — Mas o rei não diz,
para não atrair atenção de seus inimigos.

Tristam voltou para a estalagem tarde da noite, as botas doendo-lhe os pés
da intensa caminhada. A sensação era frustrante. Tinha atravessado metade do
mundo e agora não podia conhecer Belar.

— Boa noite, meu rapaz — disse o estalajeiro assim que atravessou o balcão.
— Venha tomar um vinho quente com ervas finas, essa noite temos muitos
hóspedes.

— Não, obrigado — fez Tristam, cabisbaixo. — Preciso descansar, senhor.
— Mas teremos festa — insistiu o estalajeiro. — Músicos com seus alaúdes

encherão essa casa de alegria essa noite e bardos cantarão grandes feitos de
heróis. Afinal, o torneio em nome do rei começa em três dias e cavaleiros e
viajantes vêm de todas as partes do mundo para fazer fama e fortuna.



O torneio.
Tristam não conseguiu acreditar na própria sorte. O torneio trazia fama e

fortuna. Fama e fortuna. Título de cavaleiro.
Ao contrário dos garotos da sua idade, Tristam nunca sonhara em ser

cavaleiro. Queria entrar no desconhecido, não resgatar donzelas. Queria ir onde
ninguém jamais colocara os pés. Queria sentir abaixo de si uma terra que fosse
nova e fresca.

Vira muitos rapazes em busca do sonho da cavalaria e o torneio era a única
chance para aqueles de origem humilde. Não gostava da idéia de manejar uma
espada e lutar, mas se era aquilo que tinha que fazer para chegar à presença de
Belar, Tristam o faria. Era seu destino maior.

Sabia que não tinha chances nas justas. Grandes cavaleiros, treinados desde
que tinham pernas longas o suficiente para montar, se inscreviam em busca dos
maiores prêmios. Também não poderia tentar tiro com arco. Não tinha
treinamento também. O que o deixava com a luta de espadas corpo-a-corpo.

Sabia usar a espada, é verdade, mas uma coisa era treinar com sacos de
areia e pedra quando criança, outra era enfrentar homens tão dispostos quanto
ele pelo primeiro prêmio. Teria que lutar com oito deles se quisesse chegar à final.
Os quatro primeiros possivelmente seriam homens de origem humilde como ele,
sem treinamento e sem espadas de boa qualidade ou bêbados que colocaram
seu lugar em aposta em algum bar. Era com os quatro restantes que teria que se
preocupar, quando já estivesse cansado das lutas anteriores. Mas Tristam
andara meio mundo até ali e não desistiria. Ele tinha algo que os outros não
tinham. Não sabia se aquilo tinha nome, mas batia forte dentro dele.

Nos três dias seguintes treinou com sua espada antiga, aquela que pertencera
a seu pai e que levava junto a si mais por precaução do que por qualquer outra
coisa. Preparou-se como pôde, correndo, saltando, atacando pedaços de
madeira e barris velhos. Antes de dormir, lembrava-se do porque estava ali. O
mago Belar. O mapa. Ultrapassar a fronteira do fim do mundo. E assim dormia.

Seu primeiro desafiante foi um bêbado gordo e bigodudo que caiu sozinho no
chão depois de desferir o primeiro golpe que errou Tristam por mais de três
metros. O segundo foi um rapazola de uns treze anos que pediu por clemência
quando Tristam o golpeou na placa do peito. Já o terceiro era um homem do
povo, que, como Tristam, usava uma armadura improvisada de couro e pedaços
de metal trançados. A luta foi ganha quando Tristam conseguiu atingí-lo em um
dos ombros quando o outro baixara a guarda para admirar a platéia. O quarto



homem era velho desdentado e completamente insano que se atirou em cima de
Tristam desferindo golpes para todos os lados. Depois de uns dois minutos de
luta, o velho caiu para trás, aparentemente morto pelo próprio esforço.

O quinto desafiante, como previra, era um homem alto e forte, armado de
forma simples, mas elegante. Possivelmente um recém-nomeado cavaleiro.
Tristam sentiu um frio estalando seus ossos a despeito do calor intenso na arena.
Os olhares estavam pousados nele, sabia. Mas agora era diferente. Agora ele era
o azarão.

Levou três golpes fortes e um deles conseguiu feri-lo no braço. A luta avançou
no que pareceu uma eternidade. O outro era bom, ou talvez os anteriores é que
tivessem sido muito ruins. Tristam teve medo de não conseguir. E levou um outro
golpe no braço esquerdo que o fez soltar um urro de dor. Tinha que se
concentrar. Tinha. Usou toda sua força numa série de golpes curtos. O outro se
defendia de forma precisa, arrastando o pé esquerdo com dificuldade. O pé
esquerdo... Foi quando Tristam percebeu que ele tinha dificuldades para andar.
Talvez tivesse sido ferido anteriormente. Aproveitou-se dessa fraqueza e mudou a
direção dos golpes, exigindo que o cavaleiro tivesse que andar para a esquerda.
O esforço de apoiar o peso no pé debilitado fez com que perdesse o equilíbrio. E
Tristam desferiu o golpe final na coxa esquerda. O cavaleiro caiu no chão,
praguejando a má sorte, e o arauto anunciou sua vitória.

O sexto desafiante era um homem enorme e a estratégia de Tristam consistiu
em cansá-lo até que conseguisse uma brecha para um único golpe certeiro. Seu
penúltimo opositor era um anão, que apesar de bravo e letal, estava exausto por
conta de um ferimento na cabeça. Vencê-lo não foi difícil. A multidão em algum
lugar, para ele parecia tão distante, aplaudia freneticamente e gritava pelo nome
de seu campeão inesperado. Tristam mantinha o olhar do outro lado da arena,
no entanto. Seu último obstáculo estaria ali em alguns minutos. Tirou o suor do
rosto e segurou a espada com força. Era agora.

Quando a figura do outro lado da arena tornou-se distinguível, perdeu o
fôlego. Nada o preparara para enfrentar uma moça ruiva enfiada num gibão. A
multidão aplaudia freneticamente, mas Tristam estava surdo. A espada parecia
pesar o dobro.

— Segure essa espada direito — avisou a moça — ou irá perdê-la.
A luta iniciou com o golpe da ruiva, que Tristam defendeu. Ela atacava, ele

defendia, num jogo acuado de gato e rato.
— Pare de se defender! — Gritou ela, enraivecida. — Ataque!



Mas ele só conseguia se lembrar da irmã, que também tinha aqueles cabelos
ruivos e olhos verdes. Ela naquele momento estaria na pequena vila além das
Montanhas de Mir, do outro lado do mundo. Lutando para sobreviver. Ela era
forte.

— Anda logo! — Berrou sua oponente.
Ele atacou e ela se defendeu bem. Precisava vencer, precisava entrar na

cidadela e encontrar o mago Belar. Queria o fim do mundo. Queria aquilo mais
do que qualquer outra coisa.

A luta se estendia com golpes duros de ambos os lados, mas nenhum dos dois
parecia perto de tombar. Foi quando um tomate atirado por alguém da platéia
atingiu o rosto da ruiva, que por um instante baixou a guarda, e Tristam desferiu
o golpe que acertaria sua espada no ombro esquerdo dela.

Ela tombou.
A luta terminou.
— E temos um vencedor! — Anunciou o aurato. — Tristam, o andarilho,

apresente-se para receber seu título de cavaleiro menor, defensor das estradas e
caminhos desconhecidos, das mãos do enviado do rei.

— Não foi justo! — Berrou Tristam. — Não foi justo. Alguém atirou um tomate
nela!

O arauto pareceu não ouvir e as trombetas já tocavam a música dos
vencedores. O enviado do rei já estava no estrado segurando um pergaminho
longo que conferia o título de cavaleiro.

— Não foi justo — repetiu ele, agora para a ruiva que guardava a espada na
bainha a contragosto. — Teremos que lutar novamente.

— Nada é muito justo — riu a ruiva. — Essa platéia não quer uma campeã.
Todo ano é a mesma coisa, mas ao menos dessa vez tive um oponente que
realmente lutou e me tratou como igual. O que me faz pensar que ano que vem
merecerei meu título de cavaleiro.

Ela estendeu a mão a Tristam de um modo firme e sincero. E foi-se.
Os momentos que se seguiram passaram como num borrão. O arauto, o

enviado do rei, a coroação, a entrega do título e vinte moedas de ouro. Mesmo a
entrada na cidadela, com suas ruas estreitas de pedra, passou como num sonho.
Tudo que Tristam desejava era conhecer o mago Belar.

Quando a hora finalmente chegou e ele se encontrava do outro lado da
pesada porta de madeira que guardava os aposentos do mago, sentiu o coração
parar. Tinha chegado. Respirou fundo e estendeu a mão para a maçaneta.



Antes mesmo que pudesse tocá-la, a porta se abriu de súbito. O aposento era
amplo, mas abafado. Havia peças inusitadas em cada móvel. Figuras de
criaturas estranhas em cada parede. E no fundo havia uma cadeira de madeira
escura e sentada nela estava Belar.

Ele não parecia ser jovem nem velho. Seus olhos faiscavam.
— Venha cá, Tristam, o campeão da fronteira. Sim, da fronteira. Acha que não

o conheço, meu rapaz? Acha que não sei dos seus sonhos, da sua ambição?
Chegue mais perto, pegue uma cadeira, pois essa conversa será longa. Terá de
conhecer os caminhos certos se quiser partir para o fim do mundo. E esses
caminhos não podem ser percorridos pelos pés, vejam bem, têm que ser pelo
coração. A jornada pelo conhecimento jamais pode ser feita com egoísmo. Terá
que reaprender a ser você mesmo. E mesmo assim sofrerá. Seu destino, meu
rapaz, é encontrar o que nenhum de nós jamais encontrou e sentir o que nenhum
de nós jamais sentiu. Um poder ancestral a qual nenhum humano pode resistir.
Sim, meu rapaz, você perecerá e será pelo fogo e pelo sangue. Deseja mesmo
prosseguir?

Tristam sentiu-se afundar na cadeira. Sim. Prosseguiria. Não conseguia emitir
nenhum som, no entanto, mas Belar, com seus olhos complacentes, pareceu
compreender.

- Não se esqueça disso antes do fim. O destino dos homens é sempre cair,
afinal.

A Princesa respirou com força, olhando atoarda à sua volta. O que tinha
acontecido? O que tinha visto? O olhar de Tristam, no entanto, lhe dizia que
ele sabia o que ela tinha visto. Sua alma.

O fogo e o sangue. A Torre e o Dragão. A Princesa tentou se levantar e
correr, para qualquer lugar longe de Tristam, mas não conseguia. Era como
se o olhar de Tristam, aquele olhar de quem chegara ao fim do mundo, não a
deixasse se mover.

— Eu te amo.
Foi o que ele disse. E ele colou seus lábios nos seus e beijou seus cabelos

que tinham agora a cor das chamas.
Sua consciência se perdeu num devaneio de cores e sombras. Eu sou a

Princesa e pensou que jamais fosse voltar à si mesma. Mas o fez. O fez, ela se
lembrava bem.

— Venha comigo, vamos sair daqui — disse Tristam, sua pele tão fria
quanto as paredes da Torre. — Eu quero levá-la daqui. Vamos embora!



— Não. — Foi o que ela disse antes de sentir os braços arqueando e o
calor consumindo sua alma.

O que se seguiu foi sangue e fogo. Dor e perda. O Dragão finalmente
viera proteger a Princesa. E Tristam tombou.

A neblina encobrira as estrelas e a Princesa tentou não pensar em
Tristam. Não adiantava mais.

Ah Tristam, Tristam, que era tudo que um príncipe deveria ser. Que fora
tudo que conhecera. E tudo que não pudera ser por causa do Dragão e da
Torre.

Ao longe, na base da Torre, um vulto se aproximava.
A Princesa sentiu a mente esvanecer, o pescoço estalar lentamente e

seus braços arquearem nas asas cor de fogo, na pele escamosa e brilhante.
Precipitou-se pela janela em direção à sua presa em um último pensamento
coerente.

Eu sou o dragão.

Melissa de Sá é escritora e blogueira. Nascida em Belo Horizonte, escreve fantasia e
ficção científica desde a infância. Tem publicado o livro Noites Negras de Natal e Outras
Histórias em parceria com Karen Alvares e contos publicados em antologias das editoras
Draco e Andross. mundomel.com.br.

http://www.amazon.com.br/Noites-Negras-outras-hist%C3%B3rias-ebook/dp/B00ASG0B50/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1365025111&sr=1-1&keywords=noites+negras+de+natal
http://mundomel.com.br
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ENTREVISTA - FILIPE PAGLIUSO

Filipe Pagliuso nasceu e estudou em uma cidade pequena do inerior de SP
chamada Jaboticabal, onde viveu a infância e adolescência, quando foi aprovado
no curso de Design na Unesp de Bauru. Com seus 17 anos saiu de casa para
começar a construir uma vida própria. Em uma parte desse percurso perdeu o
pai, o que o ajudou a ter ainda mais força, quando se descobriu no desenho e
pintura. Hoje aposta todas as suas fichas nisso. :)

De onde surgiu a capa da Trasgo? É de algum universo que você vem
construindo, ou os elementos foram criados apenas para essa imagem?

Na capa da Trasgo não há nenhum elemento que eu já tenha pensando
antes. Foi uma criação totalmente livre e solta, com a intenção de misturar
sci-fi com fantasy art.

Qual foi o processo utilizado nesta imagem? Apenas digital?
Eu tenho o costume de estar sempre rabiscando no meu sketchbook,

algumas vezes criando e outras (na maioria) simplesmente estudando e
praticando. Para a capa da Trasgo eu simplesmente abri uma página em
branco no photoshop e sai rabiscando descompromissadamente, até que
começaram a ser boladas as idéias da garota e o ogro. O resto é o que foi
mostado.

Você domina muito bem a arte digital e começa se aventurar
também em outras técnicas, como aquarela e pintura a óleo. O que
você prefere?

Depende muito do momento. A necessidade do mercado está totalmente
em cima do digital, que tomou tudo de assalto. A aquarela e até mesmo a
pintura a óleo são recursos mais para as horas de descanso. O preço de um
trabalho em pintura tradicional comparado com um de pintura digital seria
discrepante demais. O que eu costumo fazer é sempre estar estudando
pintura digital e em alguns momentos de stress pintar algo com aquarela,
assim mantenho a prática e uma variada na rotina.

Em seu portfolio há muitos trabalhos relacionados à ficção científica
e fantasia, com cenários, maquinário e principalmente personagens.



Por que a preferência em retratar o imaginário?
As coisas que eu mais gosto na arte são o desenho do corpo humano e o

acabamento realista em pinturas. Isso sempre esteve comigo, tanto que eu
tenho certa dificuldade pra trabalhar com personagens extremamente
estilizados. Mas em 2011, durante um periodo em que eu precisava resolver
de uma vez o que eu iria trabalhar no meu projeto de conclusão da Unesp, vi
pela primeira vez uma obra do genial Frank Frazetta, pai do fantasy art como
conhecemos hoje. Aquilo foi amor à primeira vista, e me tornei um fã
incondicional do trabalho dele. Coleciono livros sobre fantasy, concept art,
desenho e pintura, mas do Frazetta eu acabo comprando tudo que eu posso.
Eu descobri que é dessa maneira que eu quero viver minha vida,
proporcionar algo para o mundo e ser lembrado por isso. O Fantasy Art me
completa hoje em dia.

Qual a influência dos jogos e do RPG na sua criação?
Antes eu quase não tinha nenhuma influencia relacionada a rpgs, por

incrível que pareça. Quando decidi o que ia fazer como TCC, eu fiz uma
parceria com um amigo de sala. Ele já tinha desenvolvido um universo
completo de rpg, e decidi entrar dando uma cara para os personagens e
cenários principais.

Quais seus artistas preferidos, suas referências?
São tantas pessoas que é até dificil fazer uma uma lista. A questão é que

estou em contato com artistas do mundo todo pela internet 24 horas por
dia, e cada um deles me influencia de uma forma diferente. Você deve estar
sempre se alimentando de imagens para produzir boas imagens por si só.
Na arte digital existem criaturas mitológicas pelo mundo, tal como Dave
Rapoza, James Zapata, Dan LuVisi, entre muitos outros. Na arte tradicional
vale muito a pena citar 3 artistas muito bons e que eu acompanho o
processo, trabalho e evolução praticamente todo dia. Eles são Adrian Smith,
Karl Kopinsky (estes dois mestres tanto na arte digital quanto na tradicional)
e Riccardo Federici, da Itália, que eu sou fã de carteirinha. Uma pessoa com
um conhecimento de anatomia humana e gestualidade que eu nunca havia
visto igual.

Quem quiser ver mais do seu trabalho encontra onde?
Dêem uma olhada na minha galeria no Deviant Art e no meu blog, ambos



com link abaixo. Farei um dominio próprio em breve, portanto podem
aguardar. Galerias em http://filipe-pagliuso.deviantart.com/gallery/ e
http://filipepagliuso.blogspot.com.br

http://filipe-pagliuso.deviantart.com/gallery/
http://filipepagliuso.blogspot.com.br


ENTREVISTA: HÁLIS ALVES

Hális Alves é nascido e criado em Natal/RN. Começou a escrever aos treze
anos, primeiro pelo gosto antigo por leitura, depois impulsionado pelo RPG.
Cursou direito na UFRN e depois foi estudar no Japão, onde reside atualmente.
Suas maiores influências são Tolkien, King, Guimarães Rosa, Gaiman, Saramago,
Herbert, Lovecraft e Eco.

Ventania é um texto pós-apocalíptico que se passa no Nordeste
brasileiro. Como foi criar o cenário para o conto?

Foi relativamente simples. Como cresci conhecendo o litoral potiguar,
deu para ter uma ideia do que poderia ser explorado em relação ao
ambiente, personagens e outros detalhes, incluindo o potencial da indústria
eólica. Já tenho uma queda forte por ficção pós-apocalíptica, então
relacionar os dois foi algo mais ou menos natural.

Quais as inspirações para os personagens?
Não houve quase nenhuma inspiração específica porque se

desenvolviam praticamente sozinhos à medida que as coisas iam
acontecendo. A única exceção foi Malvino, em que por vezes me peguei
pensando em Padre Callahan e Eldred Jonas, personagens de Stephen King.

Você começou sua carreira literária nos fóruns da antiga SpellBrasil.
Como você vê esse convívio online entre escritores?

Acho não apenas muito bacana como essencial. Lembro muito bem dos
tempos de fórum, em que o acolhimento dos membros foi um incentivo
muito bem-vindo que estimulava a força criativa. Acaba sendo um elemento
chave para que nós possamos ter contato com opinião e obras de um grupo
de pessoas que as façam com gosto e sem qualquer obrigação.

O que o atrai na ficção científica?
O poder de previsão. Especular e escrever sobre o que pode ser na

realidade. Tentar ter algum poder sobre as possibilidades. Por mais que
sejam coisas impossíveis, é divertido identificar rastros daquilo que pode
realmente existir um dia.



Você tem um estilo um pouco mais rebuscado do que grande parte
da nova geração de escritores. Quais são as suas referências?

Talvez seja uma herança da adolescência ainda, de quando lia clássicos
da literatura brasileira e portuguesa. Como o português permite certas
liberdades que são deixadas de lado no inglês, tenho gosto em tentar me
expressar por caminhos mais inusitados. Já de referências diretas para esta
história, de um modo geral, posso mencionar Cormac McCarthy, Frank
Herbert e Stephen King.

Quais os planos para o futuro? Há algum livro em construção?
Estou trabalhando apenas em histórias avulsas para os projetos em

andamento, mas pretendo retomar um épico que comecei a escrever alguns
anos atrás, também com influências regionais. Espero conseguir concluí-lo
até o fim de 2014.

Quem quiser ler mais coisa sua e conhecer melhor seu trabalho
deve ir para?

Aqui: http://el-hierofante.blogspot.com/. E neste projeto com amigos:
http://sixmachine.wordpress.com/

http://el-hierofante.blogspot.com/
http://sixmachine.wordpress.com/


ENTREVISTA: KAREN ALVARES

Karen Alvares vive em Santos (SP) e escreve desde a adolescência. Foi
publicada em diversas antologias da Editora Draco e da Andross. Publicou de
maneira independente os livros Noites Negras de Natal e outras histórias e
Horror em Gotas. Seu livro Alameda dos Pesadelos está em fase de edição.
Adora terror, mundos fantásticos, chocolate e gatinhos.

Azul é um conto de fantasia urbana que vai se construindo aos
poucos até o primeiro choque. De onde esse conto surgiu?

Azul, como vários dos meus contos, surgiu de um sonho do meu marido.
Ele vive tendo pesadelos malucos. Dessa vez ele disse: "sonhei que uma
mulher que tinha o corpo todo azul, qual o final?" Sempre é assim: ele me
conta as histórias e quer que eu descubra o final delas.

Há cenas bastante vivas no ônibus, com descrições de detalhes
muito interessantes. Você anda muito de ônibus? Acha que essas
vivências mundanas enriquecem a escrita?

Vixe, e como andei (e ainda ando!) de ônibus! Se bem que agora ando
substituindo-o bastante pela bicicleta (e já inseri esse hábito também em
algumas histórias), mas ainda uso bastante o transporte público. Não tenho
carro, então o negócio é mesmo bicicleta e ônibus. Acredito sim que as
experiências do nosso dia-a-dia trazem detalhes enriquecedores para a
escrita. Dá para falar com muito mais propriedade do que se viveu e
experimentou.

Mais algum detalhe do conto Azul que você gostaria de destacar?
Com Azul tentei mostrar o conflito entre o desespero e a consciência. Até

onde uma pessoa pode chegar quando está presa em uma situação
apavorante?

Azul é um conto de horror, publicado também em seu livro Horror
em Gostas, que você lançou recentemente. Por que a preferência pelo
gênero?

O horror sempre foi um gênero que me atraiu. Desde muito cedo me
interessei por filmes de terror, bem como obras do gênero, especialmente os



livros e contos do Stephen King. Acho que por isso tantas das minhas
histórias são voltadas para esse tema, pois quero que os leitores sintam as
mesmas coisas que sinto e se divirtam tanto quanto eu quando leio histórias
de terror.

Você participou do blog Um Ano de Medo. Qual experiência você
tirou disso e de outras experiências semelhantes, se gostaria de citar
alguma.

Aprendi muito com o projeto Um Ano de Medo. Agora trabalho melhor
com deadlines, bem como com obrigações. Ficou um pouco mais natural
escrever, especialmente se forem contos curtos, como era a ideia do projeto.
Além disso, aprendi demais com todos os talentosos autores que
participaram do projeto. Só tenho a agradecê-los.

Além desse projeto, acho que algumas outras experiências semelhantes
que me fizeram crescer como autora foram os desafios dos quais participei.
Já fiz alguns, inclusive em parceria com a autora Melissa de Sá, com quem
divido a autoria de Noites Negras de Natal e outras histórias - inclusive esse
livro foi produto de um desafio que impusemos a nós mesmas. No momento
estou participando do NaNoWriMo e tentando escrever um livro de 50 mil
palavras em um mês. Espero que consiga, mas mesmo que não atinja a
meta, o aprendizado é enorme.

Você lançou de modo independente os livros de contos Horror em
Gotas e Noites Negras de Natal na Amazon, estará na coletânea Meu
Amor é um Sobrevivente da editora Draco e lançou A Dama das
Ameixas também pela Draco. Qual a diferença da autopublicação e de
publicar por uma editora?

Acho que as duas maneiras de publicar são vantajosas. Gosto da
autopublicação pois ela dá uma liberdade enorme: é fácil, rápida e em pouco
tempo o livro está à venda e disponível para vários lugares do mundo, sem
custos com distribuidores, etc. Por outro lado, a publicação por uma editora
é muito gratificante. Além de dar mais visibilidade ao autor, já que tem um
alcance muito maior, há também a possibilidade de ver seu texto impresso
em um livro físico, o que acredito que seja o sonho de muitos autores. Outra
enorme vantagem é que a editora é uma empresa especializada que cuida
de muitas coisas como diagramação, capa e copidesque, algo que o autor



tem que fazer praticamente sozinho na autopublicação - ou pagar por isso. E
a cereja do bolo é que, trabalhando com uma editora, o escritor cria uma
rede excelente de contatos e amigos, o que ajuda muito na carreira.

Seu lançamento mais recente é Horror em Gotas. O que o leitor
pode esperar desse livro?

Horror em Gotas é uma antologia de contos de terror com 30 contos do
gênero, mas mistura vários elementos, desde contos de fantasia urbana,
como Azul, até contos de fantasia clássica, com monstros, mitos, demônios e
outros seres. Além disso, há também uma heterogeneidade de subgêneros,
que incluem romance, drama, aventura, etc. É um livro bastante
diversificado, para vários gostos. A maioria dos contos foram publicados ou
escritos anteriormente para o projeto Um Ano de Medo, mas foram
reescritos e revisados especialmente para essa antologia. Há também um
conto totalmente inédito no final do livro. Horror em Gotas está disponível
na Amazon por R$ 1,99.

Quem quiser saber mais sobre você deve ir para...?
Quem gostou do meu trabalho e quer conhecer um pouquinho mais do

que eu faço pode me visitar lá no meu blog
(http://papelepalavras.wordpress.com/), ou nas redes sociais: no
Twitter, @karen_alvares, e no Facebook
(https://www.facebook.com/autorakarenalvares). Além de escrever, também
sou colunista no blog literário Por Essas Páginas
(http://poressaspaginas.com) e no blog de games Meia Lua pra Frente e
Soco (http://gamehall.uol.com.br/meialua/).

http://papelepalavras.wordpress.com/
https://www.facebook.com/autorakarenalvares
http://poressaspaginas.com/
http://gamehall.uol.com.br/meialua/


ENTREVISTA: MARCELO PORTO

Marcelo Porto é baiano, analista de sistemas, administrador e escritor nas
horas vagas. Cinéfilo, leitor voraz de quadrinhos e de livros também. Sempre foi
envolvido com as letras, não é jornalista, mas trabalha em jornal desde sempre.
Atualmente reside em Mato Grosso do Sul.

Em Náufrago você utiliza os contornos da Baia de Todos os Santos
para localizar o leitor no espaço (e no tempo), e domina bem o
vocabulário náutico. Tudo isso foi produzido de memória ou foi
necessário uma pesquisa para produzir o conto?

Sou soteropolitano e conheço a região profundamente, durante a minha
adolescência atravessava a Baia de Todos os Santos praticamente toda
semana para curtir as praias da Ilha de Itaparica. Muitas vezes as travessias
eram interrompidas por panes nas embarcações, que não primavam pela
manutenção. Também sou aficionado pela História do Brasil, e por ter
crescido onde o nosso País nasceu, tive a oportunidade de estar em locais
históricos durante toda a minha formação escolar, o que facilitou bastante
na construção do ambiente do conto, precisei pesquisar apenas as
características das naus antigas para passar verossimilhança à narrativa.

Diogo é um personagem com atitudes heróicas, colocando o bem
dos outros a frente do seu. Você prefere escrever esse tipo de
personagem? Quais são seus heróis favoritos na literatura?

Gosto do herói que todo homem comum carrega dentro de si. O Diogo é
uma pessoa que poderíamos encontrar na esquina. Sou fã de personagens
que descobrem seus atributos (bons ou ruins) nos momentos críticos.

Além disso, sou fascinado pela figura histórica em quem se baseia o
conto. Para mim o mais misterioso personagem da História do Brasil, que
teve uma atuação decisiva para nos tornar a nação que somos hoje.

O conto começa urbano até aparecerem os elementos de Ficção
Científica, ainda em doses moderadas. Você prefere a ficção misturada
a elementos cotidianos ou partir para a criação de cenários futuristas
ou alternativos?

Sou fã de ficção cientifica, adoro tramas que utilizam os elementos



clássicos do segmento, mas como escritor prefiro trazer esses elementos
para a nossa realidade. Em todas as minhas narrativas a referencia sempre é
“como um homem (ou mulher) comum lidariam com isso?”

Pode nos contar um pouco sobre seu primeiro livro, Paradoxo?
Paradoxo é uma história clássica de ficção científica, que utiliza o mais

incrível dos elementos deste tipo de literatura, a viagem no tempo.
Semelhante a Náufrago, também coloco uma pessoa comum numa trama
onde ele precisará se desdobrar para salvar os seus entes queridos.

Na narrativa o protagonista descobre que é o responsável pela morte da
sua namorada e do seu mestre, trinta anos no futuro. Lidando com as dores
do amadurecimento, ele é obrigado a enfrentar o seu “eu” do futuro para
impedir a tragédia. A viagem no tempo serve como alegoria para mostrar o
choque entre gerações, levado ao extremo.

A história também é ambientada em Salvador e ressalto uma vertente
desconhecida da cultura local, o ambiente acadêmico e cientifico, colocando
o primeiro Nobel brasileiro na sociedade baiana.

Para tornar a história mais crível, estudei a vida de um dos maiores
cientistas brasileiros, o físico e matemático Cesar Lattes. Que no livro inspira
o Dr. Alberto Prattes, tornando-o o descobridor do Bóson de Prattes,
partícula de possibilitaria a viagem no tempo. O Bóson de Prattes seria algo
parecido com o Bóson de Higgs, que para a minha felicidade foi comprovado
na mesma época do lançamento de Paradoxo.

Você acabou de lançar outro livro, Déja Vu, um desdobramento do
primeiro. Sobre o que se trata?

Durante a escrita de Paradoxo, surgiu a inspiração para uma nova
história baseada nos efeitos colaterais da viagem no tempo. A escrevi como
uma história independente que pode ser lida separadamente, utilizando o
universo criado no livro anterior.

Nesta nova trama, o protagonista descobre um estranho poder de
premonição que pode ser efeito da experiência que viveu. Em meio às
agruras do novo dom (ou maldição), ele também precisa lidar com uma
conspiração que envolve politica, poder e a herança do seu antigo mestre.
Em Déjà vu a história fica ainda mais urbana, tornando-se um thriller policial
pelas ruas de Salvador, com grandes doses de ficção científica.



Pelo visto seu estilo favorito é ficção científica. Quais seus autores
preferidos, clássicos e contemporâneos?

Sou fã incondicional de Ficção Científica, mas também gosto muito de
romances históricos e autores brasileiros. Gosto do Aydano Roriz, um
historiador baiano que cria tramas com grandes personagens e fatos
históricos do Brasil, que em “O Fundador” traz Tomé de Sousa numa história
que recria fielmente a época da colonização com elementos fictícios
interessantíssimos. Leio também o João Ubaldo Ribeiro e vejo muito de
ficção científica nas tramas do maior escritor baiano vivo, a exemplo da
manipulação genética em “O Sorriso do Lagarto”.

Dos estrangeiros gosto muito do Philip K Dick e do Douglas Adams, estou
descobrindo os clássicos do gênero como Asimov e Ray Bradbury, mas
confesso que estes estão na minha estante aguardando a sua vez.

Acompanho alguns autores brasileiros que têm me fascinado pela
criatividade e pela abordagem nova de temas clássicos. Marcus Achiles
autor de “Danação”, escreveu um excelente romance de terror em que se
utiliza do folclore brasileiro para criar uma trama aterrorizante pelo interior
de São Paulo na época da colonização. Tem também o Christian Petrizi,
outro autor brasileiro que subverte o romance policial ao criar no universo
LGBT, um casal de detetives homossexuais em “Crimes Bárbaros” e
“Perdendo a Cabeça” que se envolvem em tramas à lá Agatha Christie,
repletos de suspense, ação e humor.

Há um terceiro livro por vir?
Entre contos, família e a carreira profissional, tenho me desdobrado para

escrever o meu terceiro livro, que ainda não tem título. A trama gira em
torno de uma conspiração nuclear e também é ambientada na Bahia, onde
está a única mina de urânio da América Latina, de onde sai o combustível
que alimenta Angra I e II. Desta vez pretendo utilizar dos elementos da ficção
cientifica para criar uma história atual sobre os riscos da energia nuclear,
utilizando a licença poética para colocar esse perigo no meio do estereótipo
clássico do povo festeiro da minha terra.

Onde os leitores podem encontrar um pouco mais do seu trabalho?
Tento manter um blog, onde posto alguns contos e outras coisas que

escrevo, mas não consigo fazer a contento. Quem quiser ver mais algumas



viagens minhas é só dá uma passadinha por lá. Bytes e Letras em
http://byteseletras.blogspot.com.br/.

http://byteseletras.blogspot.com.br/


ENTREVISTA: CLAUDIA DUGIM

Claudia Dugim é paulistana da Mooca e neta de imigrantes, professora e
pedagoga, leciona inglês como segunda língua para adolescentes e jovens
adultos. Estudou artes gráficas e desenho, às vezes ilustra o que escreve. Escreve
contos, poemas e livros desde os doze anos.

Em Gente é tão bom, a protagonista é praticamente uma
antagonista, ainda que o conto seja em primeira pessoa. O que acha de
fazer o leitor se identificar com seu lado "mal humor"?

O lado negro está em todos nós, uns disfarçam melhor que os outros ou
são conscientes que este lado negro é nocivo tanto para ele quanto para os
outros. Gosto de explorar este lado dos protagonistas fora do embate com o
herói, deixar o herói aparecer depois que o caos já se instalou. Ou deixar o
herói a mercê dos caras maus até que sejam revelados.

No conto há um forte componente contra a indústria alimentícia, de
hormônios e componentes artificiais.

Não sou vegetariana há muito tempo, mas já fui. Os seres humanos
sobreviveram a tudo e evoluíram graças também à facilidade em adaptar-se
aos diferentes ambientes e dietas. Não sou fã do consumo exagerado seja
do que for, e dentro deste rol de exageros, o consumo de carne vermelha,
branca, cinza, rosada, etc, altamente tóxica me preocupa bastante. Não
gosto de ser chata, ninguém muda a cabeça de ninguém, você pode fazer o
outro pensar um pouco, mas é só, cada um é responsável pela sua própria
consciência.

Seu texto tem um estilo mais direto, sem frescuras. Quais seus
autores favoritos dentro desta linha?

Boa pergunta, nunca pensei nisso. Os livros que leio são histórias densas
ou clássicas, acabo de ler "O Círculo Fechado" de Jonathan Coen. Acho que
esta economia tem a ver com cinema. Amo cinema e histórias em
quadrinhos e estes dois meios são mais diretos, tudo tem que ser dito numa
única imagem, no caso da HQ o diálogo está dentro de uma caixinha
minúscula. Escrever poesias, que gosto muito, também é por aí.



O conto surgiu de um desafio literário na Skynerd. O que acha do
contato com outros escritores e oportunidades oferecidas por uma
rede?

A troca de experiências é muito boa, os escritores sempre tiveram seus
clubes para lerem e divulgarem entre si seus trabalhos. A vida da maioria
dos artistas, seja de que arte for: pintor, cineasta, escritor, etc, não é fácil ou
glamorosa. O artista trabalha em outras profissões por obrigação (não é o
meu caso, adoro ser professora) todos os dias para seu sustento e por gosto
nas horas vagas. Acompanho o Jovem Nerd há uns quatro anos, mas sempre
achei que não tinha muito que conversar com a galera, já que sou mais velha
e tal. Aprendi e aprendo muito com os amigos de lá, trocamos dicas,
informações e elogios - alimento de todo artista.

Na Skynerd você publica muitas dicas para escritores iniciantes,
assim como em seu blog. Como você enxerga esse trabalho?

Na verdade, começou como uma necessidade de alertar os colegas da
Skynerd que publicavam livros inteiros sem registro na Biblioteca Nacional.
Algumas histórias eram muito boas e ao conversar com os autores percebi
seu amor pelo que faziam e a dedicação que tinham. Já ouvi muitas histórias
de autores desconhecidos que mandam originais para autores conhecidos e
acabam plagiados. O pessoal gostou do post e então passei a ler com mais
cuidado os contos e trechos de livros que publicavam e postei o segundo
sobre método de trabalho, já que muitos deles estudam e tem seus ofícios e
tal. E assim vai indo, eu leio o que escrevem na Skynerd, uma ou outra
publicação independente, faço anotações e publico um post. Todos com
minha própria experiência e vivência, nada muito técnico ou dentro de
padrões. Juntei tudo num blog para ficar mais fácil achar.

Poderia nos contar um pouco sobre os seus livros publicados de
modo independente?

Eu publiquei nos anos 90 um livro de contos e um de poemas por conta
própria e distribuí aos amigos. Naquela época as pessoas faziam cópias,
grampeavam, convidavam amigos para fazer uma ilustração (estudei Artes
Gráficas no SENAI, conheço um povo, por assim dizer). Fiquei parada uns dez
ou doze anos e voltei a escrever há dois anos. Acabei de publicar um livro, O
Caminho do Príncipe. Publiquei de forma independente sob demanda, estou



buscando outra alternativa para o meu segundo livro que também já está
pronto, "Matando Gigantes", uma ficção científica com humor negro, crimes
e revolução. Estou escrevendo outros dois, que ficarão prontos no início de
2014 e um terceiro com uma trama mais densa, mas neste não coloquei
prazo para terminar.

A publicação independente funciona no Brasil?
As editoras independentes no Brasil ainda são desacreditadas, em parte

pelo perfil descaradamente aproveitador e comercial de algumas delas, em
parte pela publicação de material de péssima qualidade. Por outro lado é um
bom começo e não é coisa nova, muitos grandes escritores como Jane
Austen, Marcel Proust,ou Virginia Wolf iniciaram suas carreiras se auto-
publicando. Dá bastante trabalho divulgar de forma independente, mas vale
a pena.

Sobre o que se trata O Caminho do Príncipe?
O Caminho do Príncipe, disponível na Livraria Cultura e pelo site, é uma

história clássica de fantasia com um adereço de modernidade — um herói
solitário, uma jornada e a descoberta de que o tempo passou para todos,
menos para seu reino. Um terço da história é narrada em primeira pessoa,
então outros elementos são introduzidos: aventura, ação e romance
segundo os mandamentos dos livros neste estilo, mas sem dragões, fadas,
magos, ogros ou castelos. O feedback que recebi até agora é muito bom,
quem começa a ler não para até o final, isso é que faz um escritor feliz, as
pessoas gostarem de sua história.

Conte um pouco sobre seu outro livro, pronto para ser publicado.
Quais os próximos projetos?

Ao contrário de O Caminho do Príncipe, que é leve e destinado ao publico
adolescente e jovem, o segundo livro, Matando Gigantes, é um pouco mais
adulto e violento. Foi baseado num documentário que assisti sobre a
possibilidade de construção de uma nave de escape no caso de nosso
Sistema Solar desaparecer. Durante 85 anos a nave vaga no espaço. Vivendo
em completa recessão, os 300 mil seres humanos chegam ao seu destino,
mas ainda terão que esperar até desembarcarem. Neste clima ‘esperançoso’
mortes inesperadas começam a acontecer. Pessoas têm suas cabeças e
outras partes do corpo cortadas de forma rápida e invisível, crimes que

http://www.caminhodoprincipe.com.br/


parecem sem solução. Outra espécie, minúscula, sente-se ameaçada pelos
gigantes que a cercam. A população da nave se revolta achando que as
mortes são, na verdade, parte de uma trama política. Este livro foi escrito
antes das manifestações começaram, mas têm tudo a ver. Os dois primeiros
capítulos estão disponíveis no meu blog.

Tenho outros livros: Um adendo ao "Matando Gigantes" — Qurd e Lurd
pelo Universinho, uma história infantil para público adulto. E também Dois
Piratas, contos de piratas cheios de humor e mentiras.

Algum link que você queira deixar para quem deseja conhecer
melhor seu trabalho?

Meu blog: www.claudiadu.wordpress.com.

http://www.claudiadu.wordpress.com/


ENTREVISTA: MELISSA DE SÁ

Melissa de Sá é escritora e blogueira. Nascida em Belo Horizonte, escreve
fantasia e ficção científica desde a infância. Tem publicado o livro Noites Negras
de Natal e Outras Histórias em parceria com Karen Alvares e contos publicados
em antologias das editoras Draco e Andross.

A Torre e o Dragão tem uma estrutura bastante clássica do
imaginário dos contos de fadas. Por que a escolha dessa estrutura,
desse modelo do imaginário popular?

Sim, na verdade o que eu quis foi realmente brincar com esse clichê da
princesa na torre, protegida por um dragão. Em várias histórias a princesa é
totalmente passiva e o relacionamento dela com seu salvador é sempre
muito rápido (o príncipe chega, salva a princesa e os dois vão embora juntos
pra ser felizes para sempre). O que eu quis foi explorar o relacionamento da
princesa com seu salvador e também com seu dragão, dando um enfoque
diferente.

Você usa muito bem a narrativa indireta, quando um narrador em
terceira pessoa acaba falando como a princesa. Isso cria um bom ritmo,
como nas repetições "Tristam, Tristam" presentes no conto todo. Quais
os seus autores favoritos e referências nesse sentido?

Obrigada, esse é um efeito que busco em vários textos e fico feliz em ter
conseguido neste conto. Bem, quem faz isso muito bem é a canadense
Margaret Atwood, uma das minhas grandes favoritas. Ela usa esse recurso
de uma forma que me agrada muito. Não vou dizer que copio o estilo da
Atwood, mas com certeza ela é uma grande influência. Outro nome é
Stephen King, que também gosta dessas repetições.

Do meio para o fim do conto você parte para uma longa digressão,
para contar a história de Tristam. Você gosta de narrativas que dão a
volta ou prefere um texto dinâmico, mais direto ao ponto?

Eu acho que tudo depende do objetivo do texto. Gosto dos dois, tanto
para ler quanto para escrever. Nesse conto, em especial, eu saí nessa
digressão para contar a história de Tristam porque eu acho que os
“salvadores” também têm sua própria história para contar e a história de

http://www.amazon.com.br/Noites-Negras-outras-hist%C3%B3rias-ebook/dp/B00ASG0B50/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1365025111&sr=1-1&keywords=noites+negras+de+natal


Tristam foi crucial para a princesa e para o relacionamento amoroso dos
dois.

Você escrevia fanfic de Harry Potter. Você considera o fanfic um
caminho para a carreira literária? Em que ponto seria necessário partir
para a produção autoral?

As fanfics foram essenciais para meu desenvolvimento como escritora.
Eu amadureci nas fanfics, isso é fato. De certa forma, me deu mais
segurança quando comecei a escrever meus próprios textos, pois eu já tinha
aprendido algumas técnicas de narração, perspectiva e desenvolvimento de
personagem nas fanfics. Eu parti para a produção autoral quando senti que
não tinha mais para onde ir nas fanfics, eu já tinha explorado o que queria e
já tinha adquirido uma “voz” para escrever. Escrever fanfic é sim um caminho
para a carreira literária, mas não o único.

Você tem contos publicados pelas editoras Draco e Andross, além de
uma publicação independente. Qual a vantagem de cada uma?

Publicações por editoras dão mais visibilidade e o texto é mais bem
trabalhado, uma vez que há um trabalho de copidesque. Na publicação
independente há mais liberdade, pois podemos publicar o que queremos,
não havendo aquela preocupação com tendências ou linhas editorais. Eu
diria que os dois são ótimos, minhas experiências foram positivas, e acredito
que coexistem bem. Leitores que me encontraram em publicação por
editoras e leram meus textos independentes e vice-versa.

Tem algum material em produção que podemos esperar para um
futuro breve?

Vai sair agora em dezembro a segunda edição de Noites Negras de Natal e
outras histórias (revisada e com uma super promoção), uma antologia que
publiquei com a autora Karen Alvares. Ano que vem recomeçarei a trabalhar
no meu romance distópico de uma forma mais criteriosa e espero poder
publicá-lo. Ah, e existem contos meus aguardando publicações em
antologias. Então, vocês terão notícias em breve!

Você mantém um blog literário também?
Eu tenho um blog, livrosdefantasia.com.br, que vai fazer quatro anos.

Nele resenho livros de fantasia (obviamente), ficção especulativa e ficção

http://www.livrosdefantasia.com.br


científica, inclusive muita coisa nacional. Ele acabou se tornando um reduto
para fãs do gênero, leitores e escritores. Espero ver os leitores da Trasgo por
lá também!

Quem quiser conhecer melhor o seu trabalho encontra você onde?
Meu blog oficial, mundomel.com.br, sempre tem notícias do meu

trabalho e links de onde encontrar as publicações. Ainda tem minha página
no Facebook (facebook.com/melissadesa89) e minha conta no
twitter (@melissadesa). Só adicionar!

http://mundomel.com.br
http://facebook.com/melissadesa89
http://twitter.com/melissadesa


 
Obrigado por ler nossa edição piloto! Esperamos que tenha gostado.

Conte para seus amigos, visite www.trasgo.com.br e ajude-nos a tornar a
revista mais popular.

Proibida a reprodução de qualquer conteúdo desta edição. Todos os direitos pertencentes
à Revista Trasgo e aos respectivos autores e ilustradores.

http://www.trasgo.com.br
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