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EDITORIAL #03

Salwaan, e bem vindos à 3ª edição da revista Trasgo!
Recebemos muito material estes meses, tanta coisa boa que até

separamos uma parte para a próxima! É ótimo receber belos contos, a Trasgo
está sempre de portas abertas para autores novos e profissionais. Veja como
nos enviar um conto em nosso site.

Antes de falar do bom conteúdo que temos aqui, gostaria de contar que
para esta edição fizemos uma pequena promoção: os assinantes da
newsletter da Trasgo receberam, além da revista, um conto extra, de minha
autoria. Como alguns distraídos podem alegar que não sabiam, darei uma
segunda chance: quem se inscrever na newsletter até o final de agosto
também receberá este conto, aproveite! Basta deixar o seu e-mail em
trasgo.com.br/news.

Também anunciamos uma ótima promoção para blogueiros e produtores
de conteúdo: aqueles que postarem quatro artigos contando das primeiras
edições em seus blogs, levarão de graça as quatro edições seguintes
(números 5 a 8), que serão pagas. Leia as regras em
trasgo.com.br/promocao e participe! Lembrando a todos os divulgadores que
as imagens em alta qualidade estão em trasgo.com.br/imprensa.

Chega de anúncios e vamos ao conteúdo da terceira edição da Trasgo,
com a linda ilustração exclusiva de Kelly Santos na capa. Gael Rodrigues
abre com “O Empacotador de Memórias” seguido por “Rosas Brancas” de
Roberto de Sousa Causo, primeiro conto da série Shiroma, Matadora
Ciborgue. Em seguida saímos da FC rumo ao onírico em “Feita de um Sonho”
de Caroline Policarpo Veloso.

“Invasão” de Claudio Parreira, traz um punhado de insanidade à sua
leitura, seguido por “Viral” no qual Tiago Cordeiro aborda o universo zumbi
com criptografia. Fechando com chave de ouro, uma noveleta de Liége
Báccaro Toledo: “O Vento do Oeste” o transportará para Sawad, uma terra
desértica de deuses, homens e lendas.

Este mês também estreamos uma página no Google+, para quem prefere
acompanhar as novidades nesta rede. Além disso, também batemos um papo
no Facebook, Twitter e em nosso blog. Veja os links abaixo, e sigam-me os
bons!



Antes de deixá-los aos contos, um agradecimento especial aos autores e
voluntários que trabalharam para aparar as arestas e entregar esta edição a
vocês, todos devidamente creditados no final do livro.

Boa leitura, safiah din naan!
Rodrigo van Kampen

Acompanhe a Trasgo
Revista: http://trasgo.com.br
Blog do editor: http://revistatrasgo.tumblr.com
Twitter: http://twitter.com/revistatrasgo
Facebook: http://fb.com/revistatrasgo
Google+: http://trasgo.com.br/gplus
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O EMPACOTADOR DE MEMÓRIAS

Gael Rodrigues

“Você lembra quem você é?”
Todas as noites aquela pergunta ressoava em sua cabeça. A pergunta, que

adormecia durante o dia, lembrava de acordar após Tom conseguir, a muito
custo, dormir. Ela espreguiçava-se acompanhada de um rugido, e como uma
besta só descansava quando o garoto acordava. Acordou e levantou-se num
sobressalto.

Era apenas um garoto de seis anos àquela época. Já tinha um quê de
solidão, mas, acompanhado da avó, ainda possuía todas as cores com as
quais havia nascido.

“Ela está perdendo a memória. Esses lapsos vão deixar de ser lapsos... e
se tornarão a vida dela.”

Enquanto a enfermeira explicava a situação para o tio, o garotinho, entre as
frestas da porta, observava a velha sentada na cadeira. Absorta no nada.
Mergulhada no silêncio. Ele não entendia a conversa, apesar de sentir a
densidade pesada que ela produzia no quarto.

O corredor enchia-se das bolhas que Tom, inadvertidamente, ia soltando
atrás da porta. Elas eram frágeis e estouravam ao menor contato com a
parede. Às vezes, sem algum causador aparente, explodiam, como se
deixassem de existir por uma escolha própria – um suicídio de bolhas. Sem
barulho algum, se desmanchavam. Sem dor, sem reclamação. Sua avó,
sentada ali na cadeira, sem reclamar, parecia tão frágil. Era como uma bolha
de sabão na iminência de deixar de existir.

Há poucos anos, Tom era Tom-o-orfão, Tom-o-coitadinho, Tom-como-irá-
viver-sem-os-pais. A avó, Eunice, tomou para si a responsabilidade de criá-lo.
O que parecia responsabilidade, na verdade, seria sua salvação. Depois de
sua viuvez, e somada à morte repentina de sua filha junto ao seu genro, ter



Tom ao seu lado seria uma forma de manter a lucidez, fugir da solidão.
A solidão era um buraco negro que pouco a pouco ia se apoderando de

tudo a seu redor. Como um fantasma guloso, devorava todas pessoas ao redor
de Eunice. No fim da tarde, a solidão estava ao seu lado para tomar chá das
cinco. Ela não tinha outra opção senão servi-la com sua melhor louça. Num
dia, enquanto mostrava seu aparelho de porcelana, aproveitou que a solidão
olhava de perto um bule, e a prendeu lá dentro. Era a chance que tinha de criar
Tom. Ele não seria engolido. Não enquanto ela estivesse viva.

Agora, ali sentada na cadeira, talvez pensasse sobre algo. Mas seus olhos
só refletiam o vazio.

Tom entrou devagar pela porta ainda fazendo bolhas de sabão. A
enfermeira ainda conversava com seu tio. O rosto dele era um misto de
preocupação com preocupação.

Ficou em frente de sua vó. Os olhos vazios dela não conseguiam refletir o
neto. Ele era novo demais para perceber que, apesar de enxergá-lo, ela não o
via. O vazio havia se apoderado dela, e isso não era culpa de Tom. Apenas a
forma dela estava a sua frente. E foi essa carcaça que ele chamou para
brincar.

“Faz bolhinha comigo, vovó!”
A conversa entre a enfermeira e o tio parou.
“Vamos brincar.” Enquanto tentava reanimar a carcaça, como se com seu

toque insistente, iria tirá-la de seu transe.
Tirou.
“Quem é você?”
Aquilo o matou. Era como se o vazio tivesse utilizado suas armas mais

potentes contra uma criança frágil e indefesa. E, aos seis anos, não havia
como não ser frágil e inocente. Naquele momento fora pintado de cinza. Dos
seus olhos brotou água. O menino cinza chorava. A água escorria por aquelas
cinzas e ia desmanchando-o. O tio ainda tentou tirá-lo do quarto, porém o
braço de Tom se dissolveu ao toque.

Ele era muito criança.
Como ela não conseguia lembrar dele?
"Sou eu, vó."
Foi se desmanchando.
Bolhas de sabão, persistentes, sobrevoavam seus restos.



Acordou e levantou-se num sobressalto. Apesar das lágrimas, se tocou
levemente, e percebeu que estava inteiro e com cores.

A frase da avó ressoava por todo o quarto. Batia na porta, no armário, no
chão. Invariavelmente, voltava e o atingia. Queria um escudo para se proteger,
mas suspeitava que qualquer escudo seria inócuo. Tom agora era um rapaz de
quinze anos, mas suspeitava que o Tom de seis anos continuava lá dentro.
Sem vontade de fugir. Dormia junto à besta – a besta que insistia em acordá-
lo, como que se protegendo de toda a tristeza que sofreria se viesse à
superfície.

Ele não era o mesmo. O Tom de quinze anos era um assassino de gatos –
mas sua intenção não era matá-los. O que queria na verdade era transferir o
que estava na cabeça dos bichanos para outro recipiente. Não o cérebro – a
memória deles. Desejava no fundo de seu coração que, ao fim do
experimento, o gato saísse miando, vivo, feliz, enquanto ele veria suas
memórias.

Infelizmente, eles caíam duro, ali, em sua frente. Ele sofria com aquelas
perdas, mas na sua cabeça, no momento em que conseguisse seu objetivo,
tudo seria relevado.

Os gatos iam morrendo.
Até aquele dia.
Tom de seis anos entrou pelo quarto. Fazia bolhas de sabão. O quarto

enchia-se delas, bolhas para todo o lado. Tom de quinze anos o observava, e,
sem perceber, engoliu uma bolha.

Quando a ideia surgiu, abriu a boca abismado, e de lá saiu a mesma
bolha, intacta.

"Você não pode estar falando sério."
Seu melhor amigo era de um ceticismo incrível. Talvez, pelo fato de ser

cúmplice no assassinato de tantos gatos. Claro que ele não saberia que seria
essa a vez que daria certo. Porém, Tom sabia por causa da bolha.

O amigo era o responsável por trazer as cobaias. Pela vizinhança, ia



coletando gatos. Primeiramente os bichanos de rua. Deixava um pouco de
comida para eles, e logo depois dava o bote. Em pouco tempo a notícia se
espalhou entre os gatos da região, o que os fez pararem de passear por lá.
Eram uma classe unida.

"É uma rua amaldiçoada", os gatos mais sábios avisavam para os mais
jovens. Como eram jovens, continuaram a ir, até que não sobraram gatos
jovens para não seguir conselhos.

Sobraram, então, os gatos das casas.
"Não, o gato da vizinha não dá."
"Claro que dá. Anda, essa é sua única tarefa."
"Pega seu gato então."
Ele, mesmo chateado, sabia que no fundo era seu papel. Era o catador de

gatos. Fora destinado a isso e não podia reclamar. Tom era seu único amigo.
"Catito, cadê você?", choramingou uma dona aflita, enquanto Catito estava

com a mordaça a caminho da casa de Tom. Em meia hora ele estava
desacordado. Nunca mais acordou, na verdade.

De sua boca abismada saiu a mesma bolha, intacta. Sabia que ali estava
sua solução.

"Cadê o gato?"
"Não tem mais gatos na vizinhança."
Não era possível. Logo agora que encontrara a solução. Teria que resolver

rápido. Não podia desistir. Não agora.
O amigo esperava no quarto quando Tom abriu a porta. Não acreditou no

que viu.
"Você tem certeza disso?"
Tom segurava seu próprio gato no braço - o bichano que o acompanhava

desde criança. Era um ato desesperado. Seu rosto apreensivo não trazia
resposta, porém conectou o gato aos fios. Na outra ponta colocou um balde,
cheio de água e sabão.

O amigo suava nervoso.
Tom sabia que daria certo – a bolha não deixava dúvidas.
Ligou a eletricidade.



O amigo estremeceu.
Do balde saíram bolhas.
O gato ficou inerte.
Tom estava gélido.
Havia dado errado.
Ouviu um miado.
Olhou para o gato. Ainda estava inerte.
Outro miado.
Se deu conta das bolhas pelo quarto. Elas espalhavam-se por todo o

ambiente. Uma tocou a parede... e ouviram-se miados.
O gato continuava inerte no chão, enquanto sua memória sob a forma de

bolhas estourava pelo quarto.
Tom e o outro saíram enlouquecidos estourando todas as bolhas, e mais

miados iam ressoando. Brigas de gatos. Conversas de gato. Ouviu sua voz
falando com o gato. Conseguiu: havia transferido toda a memória dele para
aquelas bolhas.

Quando terminou, toda a água e toda memória já havia evaporado.
Sentaram, cansados de uma maratona de tantos anos. Ele ao lado de seu
amigo. Amigo. Repetia a exaustão essa palavra de forma que ela havia saído
do mundo das ideias e tornara-se palpável – e ofegava junto a ele.

Mais um miado – mas não de bolhas.
O gato levantou-se. Sem entender o que se passava, saiu.
O tio, atraído pelo barulho no quarto, entrou sem bater – não tinha noção

do que seria privacidade, assim como todos os outros adultos. Deparou-se
com Tom sentado sozinho no chão, ofegante. Pensou ter ouvido ele falando
com alguém. Esse menino não é normal, pensou ao fechar a porta.

"Calma, ele não pode te ver", disse para o amigo.

"Queria ver meu primeiro beijo..."
Tom de seis anos brincava na sala. Ia por todo o cômodo fazendo bolhas.

Tom de 20 anos o observava, sentado em frente a sua mesa. Usava roupa
branca, como se fosse um médico, um homem respeitável. Uniformes faziam
isso pelos adultos.



Lá fora outras pessoas faziam fila, a fim de poderem ver suas lembranças
mais uma vez, nas famosas bolhas de Tom - sim, ele havia alcançado a fama.

"Tão jovem e tão inteligente."
"Não vejo a hora de poder rever a minha mãe ainda viva."
"Me disseram que ele é louco."
"O primeiro beijo que dei no meu primeiro e único homem." – a senhora

confidenciou ao homem que ela conhecia da televisão – porém,
aparentemente, ele estava perdido em devaneios.

Ele acordou do seu transe. Tom já estava dentro de Tom. À sua frente
estava uma senhora de uns 80 anos. Ela tagarelava sobre seu marido, morto
há alguns anos, com um sorriso saudoso.. Os olhos ainda vivos e um cérebro,
até onde acreditava, lúcido. Havia visto o comercial das bolhas de memória e
apressou-se em reservar sua vaga.

"Foi o momento mais lindo da minha vida..."
Tom não tinha namorada. Vivia tão só. Era tão estranho. Era tão inteligente.

Vivia tão só. Era até bonito. Vivia tão só. Só tinha um amigo. Ainda tinha um
gato. Nunca havia beijado. Vivia tão só.

"Coloque isso nela, por favor", falou para seu amigo.
Tom fixou os conectores na testa da velhinha. Ela estranhou o fato dele dar

ordens para si mesmo, mas lembrou de sua fama de louco – o que não seria
nenhum problema desde que sua memória entrasse na bolha. Já com os
conectores e o balde com água e sabão na outra extremidade, esperava de
olhos fechados como numa oração.

"Pense no dia do seu beijo."
Ligou os disjuntores. Lá fora, no corredor, as luzes apagaram e acenderam,

junto a um barulho de choque.
"Não é nada", avisou a atendente, enquanto os clientes se entreolhavam

apreensivos.
Dentro da sala, uma bolha enorme ia se formando. A senhora abriu

vagarosamente os olhos e encantou-se com o que pairava em sua frente.
Medo e curiosidade se fundiram. Sabia que não era uma bolha normal. Era a
sua bolha.

Via algo lá dentro. Sim, precisava olhar com mais cuidado. Isso. Seu
primeiro beijo estava na sua frente. Lágrimas rolavam em seu rosto enrugado.
Aproximou-se. Seu velho estava lá dentro. Só que jovem. Ela também estava,
linda e exuberante. Chegou mais perto. Tinha que chegar mais perto. Tinha



que tocá-lo mais uma vez.
E tocou a bolha.
Ela estourou.
"Te amo."
"Quero viver com você pra sempre."
Tom ouviu a memória da senhora.
Atordoada com a explosão, olhou para o louco de branco. Meio

desnorteada, sorriu e sentou-se na cadeira.
"Bom dia, doutor. Eu vim colocar uma memória na bolha..."
Titubeou. Não lembrava do que seria, apesar do esforço mental.
Nunca mais se lembraria do seu primeiro beijo.

Tom havia desistido das bolhas. Elas eram frágeis demais. Precoces
demais. Um fascínio profundo que se desmanchava no ar. As pessoas iam
perdendo suas memórias para sempre.

Não era seu propósito.
E por 15 anos trancou-se com seu amigo para achar uma solução para

aquele imbróglio. Achou. Só não esperava que, ao decidir usar as caixas de
papelão para guardar as memórias, seu amigo fosse se rebelar.

"Me recuso a ser um empacotador."
Defendia ele que seria como aprisionar as memórias. As pessoas iriam se

apegar a elas, como uma criança que mantém um brinquedo novo numa
prateleira e nunca o usa. Ele não teria serventia nenhuma. Sua arte e ciência
iam se tornar mero objeto.

O amigo então arrumou suas coisas, suas poucas coisas, e saiu. Não
necessariamente saiu. Evaporou seria a palavra certa. Com os gritos de Tom,
defendendo seu ponto de vista, ele foi se dissipando pouco a pouco. Tom
decidiu nunca mais citar o nome dele novamente. Percebeu que, na verdade,
não sabia seu nome - isso facilitaria as coisas.

Reabriu o negócio.
O Tom das bolhas tornou-se o empacotador de memórias e logo seu nome

voltou a ser lembrado. Mais do que nunca falava-se sobre ele. As filas davam
a volta no quarteirão. Todos queriam ter suas memórias presas numa caixa –



ficariam ali ao seu lado, como prova física de algo que acontecera. Um bicho
de estimação que devia ser vigiado para não fugir. Um brinquedo que nunca
seria usado...

"Eu quero que minha filha se lembre de mim, depois que eu for
embora...depois que eu for embora é uma forma bonita de dizer que vou
morrer em breve."

Um homem de uns 50 anos contava sua história, enquanto Tom ouvia
impacientemente. Pensava que não podia mais ter filhos, porém sua esposa
estava grávida. A felicidade durou pouco (assim como todas as felicidades):
havia descoberto um câncer em fase avançada. Queria que sua filha um dia
pudesse ver o pai saudável. Não em vídeo. Não em fotos. Queria que ela o
visse, assim como era. Queria empacotar suas memórias e entregar como
presente de 15 anos à filha.

E assim foi feito. Assim como aos outros clientes, Tom recomendou na
saída que a caixa não fosse aberta em hipótese alguma. Alertou que, se
aberta, as memórias tomariam conta do aposento, assim como um perfume
que rapidamente se espalha, mas, também rapidamente, se esvairiam, para
nunca mais voltar.

Ver ali ao lado a caixa se mexendo, como que guardando um pequeno
monstro pedindo para ser libertado, e manter-se impávido era (como você
pode imaginar) humanamente impossível. Os humanos tendem a pular do
precipício só para ter certeza que estão vivos – e ao se esborracharem no
chão, morrem com um sorriso no rosto de quem estava com a razão.

Eles eram humanos e aquela caixa cheia de vida ativava sua curiosidade.
Do lado de fora dela ouviam-se sussurros, o que tornava a missão de não a
abrir mais complicada ainda. Por fim, sem mais suportar aquele comichão, ela
estava aberta – as memórias nunca iriam retornar, como alertado pelo
'empacotador louco'.

Muitas vezes a pessoa guardava, inadvertidamente, a caixa num lugar
acessível demais e alguém, sem culpa, a abria. Algumas vezes o faziam
propositalmente. Era comum histórias de crianças que, por descuido, abriram
a caixa de memórias dos pais e não tiveram boa experiência com aquela
visão. Lembravam de alguns gemidos indecifráveis.

Outros clientes eram céticos. "Pela lógica", alertavam, "se eu abrir a caixa,
verei a memória e criarei automaticamente uma nova". E abriam suas caixas.
Para seu azar, ninguém lembrava do que havia lá dentro. Nem se contassem



antecipadamente para alguém. Tudo se esvaia, como se a vida não coubesse
nas mãos e escorresse por entre os dedos.

Tom não aguentava mais aquilo.
Não era seu propósito.
As filas continuavam.
Mas não era seu propósito.
Não se via como um empacotador, mas um apagador de memórias.
Ele era apenas destruição.
Mais uma vez se afastou de tudo.

Ele estava com fome. Tom de seis anos brincava pela sala de jantar. Tom
de cinquenta anos o admirou. Nunca envelhecera. Mantivera-se naquela
brincadeira infinita de soltar bolhas de sabão. Tom-ex-empacotador ia
envelhecendo. Apodrecendo aos poucos. Os galhos caindo enquanto andava
moribundo.

Lembrou da vó do menino. Eunice. Lembrou que sempre chamava o
garotinho para tomar chá ao entardecer. Era o remédio dela para a solidão,
hoje conseguia perceber. Como um chá de bonecas, toda tarde se reuniam,
mesmo que sem palavras. Só a companhia bastava aos dois.

A lembrança trouxe de carona a fome. Tomaria o chá, como nos tempos
antigos – pensou, entremeado a um sorriso bizarro.

Procurou as louças antigas de dona Eunice. Tirou a poeira que as encobria.
Esquentou a água. Preparou o chá. O chá estava pronto. Iria colocá-lo no bule.

O bule.
Não se deu conta que o bule vibrava sutilmente. Mexia como se houvesse

algo querendo fugir. Algo queria fugir.
Ao abrí-lo, a solidão saiu lá de dentro. Olhos arregalados que se fecharam

ao contato com a luz depois de tantos anos. A boca estava aberta. Muito
aberta. Ela estava com fome. Muita fome. Tantos anos aprisionada só fizeram
dela um sentimento pior.

Tom colocou o chá no bule sem se importar com o convidado inesperado.
Tomou seu chá calmamente – não havia o que temer.

A solidão, então, foi engolindo o que via pela frente.



Tom de seis anos foi o primeiro a sucumbir. Dele sobrou apenas o
brinquedo de fazer bolhas, jogado no chão. Depois de tantos anos
perambulando por aquela casa, era hora do pequenino descansar.

Ela continuou seu trabalho. Engoliu objetos, memórias quase apagadas
que percorriam os corredores. Procurava em cada cômodo algo esquecido - as
coisas esquecidas eram as mais deliciosas. Porém a fome era tanta que
mesmo o que ainda era lembrado foi vítima de sua ira faminta. Não havia
motivos para deixar algo em pé naquela casa.

Lembrou que sobrara algo.Voltou para a sala. Fitou Tom, já velho. Parecia
abatido. Sozinho.

A solidão abriu a bocarra.
Tom a fitou com seus olhos tristes. Ela parou, assustada. Ele era um vácuo

profundo. Infinito.
Sem que ela pudesse reagir, ele a engoliu.
Tudo ficara silencioso.
Viu o brinquedo de fazer bolhas no chão. Por algum motivo (ou mera

displicência) aquilo sobrara. Pegou e sentou-se na cadeira que antes
pertencera a avó. Foi fazendo bolhas. Muitas bolhas. A casa encheu-se delas.
Era como se os velhos e bons tempos estivessem de volta.

Ao tocar as paredes, ouviam-se sussurros. A voz era a mesma. A voz dele.
Sempre só. Não ouvia a voz de um amigo, de uma namorada, de outro ser
humano.

Suas memórias foram se esvaindo.
Tom ficou sentado naquela cadeira por mais algum tempo.

Ela acabara de completar quinze anos. Para aquele momento tão especial
sua mãe sabia o que fazer. Com lágrimas nos olhos e uma caixa na mão, foi
acordar a filha.

A mãe entregou a caixa que o marido havia preparado há quinze anos,
antes de morrer.

A caixa tremia ansiosa por se mostrar.
A menina olhou para a mãe procurando alguma resposta. Entre lágrimas e

meio sorriso, fez um sinal com as mãos de ‘vá, abra!’. Curiosa, afinal assim



são as meninas de quinze anos, abriu.
Ali na sua frente estava seu pai.
Era o dia mais feliz de sua vida.
Precisava agradecer ao empacotador de memórias.

Gael Rodrigues tem 28 anos e é itabaianense (Paraíba). É bacharel em Direito, e
apesar de ter odiado o curso, não se arrepende: é o que paga suas contas . Atualmente
mora em São Paulo, capital, e tenta conciliar sua carreira no serviço público federal com o
sonho de ser roteirista e o maior escritor do Brasil. Sim, ele sonha muito.

Leia a entrevista que fizemos com o autor.



ROSAS BRANCAS

Roberto de Sousa Causo

Uma rosa branca balança lentamente na brisa.
O coração de uma mulher é partido pela traição.
—Lance Carthen

 
Quando Mara Nunes deixou a casa do Prof. Perseu

Sunne, ela foi atingida por pétalas e botões de rosas
brancas, sopradas do jardim de Perseu pelo pouso
repentino de um flutuador da polícia.

Mara buscou o detonador na bolsa, por entre os
preciosos cristais de dados, e o sacou com a trêmula mão direita. A forma
compacta do flutuador descia diante dela, as luzes policiais rasgando a noite e
atingindo o seu rosto, pregando sua sombra contra a parede do corredor que
ia da casa de Perseu à garagem. Ela hesitou, a arma em punho, cabelos
batendo no rosto. Os canos duplos da metralhadora e do paralisador químico
da viatura não estavam apontados para ela. Eles ainda não a tinham visto —
ela saíra pela porta dos fundos do escritório secreto de Perseu, semi-oculto
entre as roseiras.

Lembrou-se das instruções que os foramundo lhe haviam passado: botão
verde, antipessoal; botão laranja, anticarro. Pressionou o botão laranja na
culatra do detonador. Havia aprendido a atirar na Esquadra Colonial, antes de
ser designada para a equipe de liaison militar com o laboratório de Perseu
Sunne. A blindagem da viatura não resistiria ao disparo de um detonador M-8,
arma de uso proibido na Terra, franqueado apenas às tropas coloniais e às da
Esquadra da Esfera, anos-luz longe dali.

Mara apertou o gatilho.
O flutuador policial despencou do ar numa bola de fogo, incendiando o

jardim. Mara deu as costas ao calor, meteu a arma na sacola e correu para a
garagem, perseguida pelas chamas. Evitou pensar no policial, ou policiais,
que tripulavam o flutuador.

Tomou o carro de Perseu e partiu. Passou pelo seu próprio veículo,



estacionado na estrada de acesso à propriedade rural do cientista-chefe da
Trans-H-Utilidades. Então pisou no freio eletromecânico, sacou novamente o
detonador e, com a mesma afobação e a mesma mão trêmula, mandou o seu
próprio carro pelos ares. Talvez confundisse os policiais por algum tempo,
enquanto ela fugia rumo ao ponto de encontro com os foramundo.

Não sabia muito a respeito deles, apenas que tinham posse de Bella. E
pela filha, Mara faria qualquer coisa, até mesmo entrar na casa de Sunne sob
falsos pretextos, e obrigá-lo, sob a mira da arma, a entregar os cristais com os
dados que os foramundo exigiam. De algum modo, porém, enquanto
conversavam, Perseu havia conseguido acionar a polícia.

Mas o que Mara pensava agora era que havia ameaçado matar o pai de
sua filha.

— Eu lhe dou os discos, Mara — Perseu havia dito. — Não sei pra quem
você trabalha, nem importa. Pode levá-los. Apenas me deixe em paz.

Agora ela imaginava que fora tudo fácil demais. Sabia que o console do
carro de Sunne seria capaz de ler os dados criptografados. Ela havia
arrancado de Perseu a senha do encriptador quântico, embora isso não
fizesse parte do acordo com os foramundo. Mas como eles poderiam ler os
dados sem o código? Enfiou o primeiro cristal no leitor-laser, enquanto
antecipava com os olhos a aproximação de outras viaturas policiais, pairando
nos céus de Campinas. O computador de bordo, com as instruções digitadas
por ela, fez o carro rumar para o interior, para a grande área reflorestada às
margens do Rio Quilombo. Mara abria arquivo após arquivo.

A Trans-H-Utilidades fabricava acessórios para a comunidade trans-
humana — ou “aumentada” — do Bloco Latino na Terra e nas colônias. Mas o
projeto contido nos cristais ia muito além disso: era um ser humano artificial
completo, mistura de órgãos criados pela engenharia genética e de
componentes mecanoeletrônicos que cresciam no corpo humano. Um exército
de nano-organorrobôs metabolizava uma dieta especial de minerais e
compostos orgânicos e os usava para construir os componentes em harmonia
com os tecidos celulares, sem ofender o sistema imunológico. Era o próximo
estágio, o protótipo dos super-homens do futuro. Os colonos perfeitos para os



mundos subterrestres — ou os soldados perfeitos para os campos de batalha
entre as estrelas.

Parte de Mara admirou-se da mente visionária do seu ex-amante. Perseu
Sunne. Perseu e a sua súbita, nunca justificada, rejeição de Mara quando do
nascimento de Bella.

Bella e sua misteriosa doença autoimune, diagnosticada pelos médicos do
caríssimo convênio pago pela Trans-H-Utilidades. Crescendo com vitaminas e
suplementos especiais para, diziam, regular seu sistema imunológico; não
passando um aniversário sem complexas baterias de exames, sem dias de
internação nas clínicas pagas pela empresa de Perseu.

Mara deteve o carro à beira da estrada, num trecho em que árvores antigas
se debruçavam sobre o pavimento. Apanhou a bolsa e saltou.

Caminhou cerca de trinta metros para dentro do mato e deteve-se. Sacou
da bolsa mais um aparelho que os foramundo lhe haviam fornecido. A tela
plana registrava num gráfico 3D os movimentos de dois flutuadores policiais a
menos de três quilômetros dali. Mara lançou-se mais fundo mato adentro.
Tinha alguns minutos antes que o carro fosse descoberto. Talvez um pouco
mais, se as viaturas parassem para investigá-lo.

Logo encontrou os trilhos abandonados, mantidos ali como em um museu
a céu aberto, lembranças do mundo low-tech que havia levado a este. Agora
sua corrida para resgatar Bella era literal, pés tropeçando entre restos de
dormentes e moitas altas de capim colonião, o rosto batido por galhos de
mamona.

O rastreador mostrava a aproximação dos flutuadores, e os discretos
óculos de visão noturna pendurados no nariz de Mara iluminavam-lhe o
caminho. Quando os policiais tornaram a decolar e se colocaram na distância
ideal para o rastreio infravermelho, ela já tinha o despiste de hastes plásticas e
tecido termoativo instalado num dos trilhos, disparando para longe dela na
velocidade que uma mulher em forma conseguiria desenvolver no escuro.
Mara jogou-se entre as moitas e cobriu-se com o lençol de material
semelhante ao utilizado no despiste, para mascarar a sua assinatura de calor,
igualando-a à do ambiente em torno.



Os foramundo haviam antecipado tudo, e a preparado bem. Seu
equipamento era caro e sofisticado — nem na Esquadra Colonial ela havia
manipulado um tecido termoativo tão eficiente. Manteve a arma em punho,
enquanto os flutuadores passavam silenciosamente acima dela. Quando os
perseguidores descobrissem o despiste, fariam nova varredura, e ela não tinha
tempo a perder. Os foramundo lhe haviam dito para evitar a violência, não
acreditavam que a polícia faria uma caçada humana apenas pelo roubo de
dados de Perseu, mas Mara não podia arriscar.

Desta vez precisou de cinco disparos, para destruir os flutuadores — e
seus tripulantes.

Antes ali existira um bosque de eucaliptos e as primeiras edificações de
uma cidade, tudo agora retornado à natureza subtropical do Sudeste brasileiro.

Mara vagou por algum tempo entre as árvores, repensando tudo o que
descobrira. Estava próxima do ponto de encontro, mas ainda não estava pronta
para acionar o sinalizador que faria o veículo furtivo dos foramundo se elevar
por entre as samambaias e abrir uma escotilha para permitir sua entrada — ou
a saída de Bella.

Sobre o casal que a procurara, Tera e Tiago, sabia apenas que não eram
da Terra. Sua cor era estranha, diferentes dos tons mulatos da própria Mara
Nunes. Bronzeada pela radiação solar de um outro mundo, distante da Terra,
distância ainda denunciada pelo estranho sotaque do seu português. Com
certeza vinham de uma colônia latina, mas agiam a mando do seu governo
local, ou intermediavam a venda dos dados secretos à Euro-Rússia, à Ásia
Centro-Oceânica, à Aliança Transatlântico-Pacífico? Sabia apenas que eram
profissionais a serviço de uma potência rival no esforço humano de colonizar
novos mundos.

Queriam o segredo da fabricação de pessoas que cresceriam com aço no
lugar de ossos, feixes fibrópticos no lugar de nervos, processadores
enraizados entre cadeias de neurônios. Mas não iriam se contentar apenas
com cifras e gráficos de nanodinâmica molecular.

Eles nunca lhe devolveriam Bella.



O detonador estava em sua mão direita quando a nave furtiva elevou-se do
terreno, desmembrando samambaias e despejando folhas no ar, com um
cheiro de mato cortado. Mara pressionou o botão verde e ocultou a arma atrás
da coxa direita. Aguardou, ainda ofegante e coberta de suor, que a comporta
se abrisse. Tera, a mulher, surgiu no alto da rampa, acompanhada de um
sujeito que Mara não conhecia. Tiago, o homem que fizera par com Tera nas
negociações pelo resgate de Bella, não estava à vista. O vulto pequeno da
menina surgiu por trás da mulher. Tera a deteve com a mão direita espalmada.

Mara reconheceu um projetor eletromagnético na mão esquerda do
homem. Um emissor de PEM. O detonador tremeu em seu punho direito.

— Você trabalhou muito bem, Mara — Tera disse.
— Deixe Bella descer — ela gritou. — Vou deixar a sacola com os discos

aqui, e ela e eu iremos embora.
— Mãe... — Ouviu sua filha murmurar.
Tera fez a menina calar-se.
— Venha conosco, Mara — disse. — Se ficar aqui irá para a prisão e Bella

será tomada de você. Já temos o que queremos, podemos muito bem levar
vocês duas.

— Minha filha não vai ser cobaia de ninguém — Mara respondeu,
levantando a arma.

Tera demorou a responder.
— Você entendeu tudo errado...
— Talvez. Mas vou arriscar a sorte aqui na Terra. — Empunhou o detonador

com mais firmeza. — Deixe a minha filha descer, ou nenhum de nós vai sair
deste bosque.

Tera sorriu.
— Tolice sua. E nós sabemos que você não foi exatamente parcimoniosa

no uso da arma. O registro de energia tem um link com esta nave. Você não
pode cumprir a ameaça.

Mara puxou o gatilho.
Se o detonador possuía um link de rádio com a nave, esse link não

informava em qual modo o sistema estava operando. E se não havia energia
para mais um tiro anticarro, havia o bastante para alguns disparos
antipessoais. O estranho ao lado de Tera desabou, seu peito e suas costas



abertos pela descarga de energia, e o emissor PEM rolou rampa abaixo.
Mara então apontou o detonador para o peito de Tera.
Não teve tempo de puxar o gatilho uma segunda vez.

Depois da escuridão, uma luz baça a envolveu, e pétalas e botões de rosas
brancas choveram mais uma vez sobre Mara, caindo sobre seu rosto, tocando
suas pálpebras, envolvendo-a com seu aroma. Ela esqueceu a arma,
esqueceu a filha prisioneira. Esqueceu-se de quem era e do que fazia ali. Seu
mundo reduziu-se a esse momento inicial de sua queda, ao movimento
aleatório de riscos retorcidos, incertos, espiralantes das rosas despetaladas
perante seus olhos, à sensação de um vento súbito soprando seus cabelos. A
esse aroma fugidio frisado num segundo, perdido noutro, quando as pétalas
tocavam suas faces.

Mara Nunes não estava morta, mas não voltaria a viver.

— Desligue o pulso eletromagnético! — Tera gritou para Tiago, enquanto
empurrava Bella para dentro do aparelho e fazia subir a rampa.

— Pedro está morto — Tiago disse, anunciando o óbvio. — Que droga. E
Mara?

— Ela nunca soube o que a atingiu. Foi esperto da parte dela mudar o
detonador pra antipessoal. Se você não tivesse acionado a antena externa de
PEM, meu corpo estaria caído sobre o de Pedro.

— Não há como salvar Mara?
— Não. Os sistemas eletrônicos do cérebro dela foram fritados. E a

interface é estreita demais pra que sua mente tenha sobrevivido intacta. Foi
reduzida a pouco mais que um vegetal. — Tera fez uma pausa, antes de dizer:
— É evidente que não sabia de sua vulnerabilidade ao pulso eletromagnético.
Mara atirou em Pedro porque achava que ele ameaçava Bella.

Tiago aproximou-se e tirou Bella do chão, aninhando-a contra o peito.
— A menina está em choque — constatou. — Não nos serve pra nada



agora. Não sem a versão um ponto zero para o controle. Como Mara foi
desconfiar, como deduziu tudo isso?

— Ela era boa, tão boa quanto Perseu planejou — Tera disse. — Assim
que saiu da casa de Perseu e viu a unidade policial aérea, parte dos seus
sistemas foi ativada pela situação de emergência. A ciborgue dois ponto zero,
Bella, embora um projeto superior, é a versão imperfeita. E precisávamos das
duas pr’os estudos comparativos.

Perseu chegara a um beco sem saída no projeto. Mara, sua primeira
criação — composta em laboratório, tornada adulta por processos biológicos
acelerados, equipada com falsas memórias implantadas de infância e
juventude — era perfeita. Colocada nas forças armadas pelos oficiais generais
que patrocinavam o experimento, havia se excedido em tudo, até retornar para
junto de Perseu, para se tornar sua amante e auxiliar involuntária no próximo
estágio do experimento. Perfeita exceto por um detalhe: por alguma razão
desconhecida, Mara havia gerado uma filha com processos ciberbiológicos
falhos, que debilitavam seu sistema imunológico. Bella crescia na taxa
humana normal, mas mantê-la saudável a tornava cara demais. Os estudos
diziam que Mara provavelmente não conceberia um modelo perfeito, numa
segunda gravidez. E seria contraproducente criar outros como ela, apelando
para um processo de crescimento rápido.

Perseu Sunne então decidira enganar os militares que o patrocinavam, e,
ao invés de reconhecer que chegara a um beco sem saída, vender os dados
do projeto e os seus dois protótipos aos asiáticos.

— O erro de Perseu foi manipular Mara pra trazer os cristais até nós e
despistar a polícia — Tiago disse. — Cobrir suas pegadas. Saiu pela culatra.

— Se ele tivesse demorado alguns minutos mais antes de acionar a
polícia, talvez Mara tivesse ficado mais tranquila e não teria lido os arquivos...
Só isso explica como ela foi capaz de deduzir que Bella fazia parte do
experimento de Perseu, que estava incluída no pacote.

— Perseu acreditava que se demorasse muito, as autoridades
desconfiariam dele. Precisava acionar a polícia assim que pudesse. Confiava
que Mara, com a nossa ajuda, conseguiria despistar os policiais. — Tiago fez
uma pausa, e então perguntou: — O que faremos com a menina?

— Vamos ficar com ela — Tera disse, sem hesitar.
— Está louca?
— Temos dinheiro o bastante pra mantê-la — argumentou. — Se pudermos



estabilizar a situação imunológica de Bella, ela vai ser útil pra nós no futuro. A
maior parte dos sistemas especiais de Mara estava desativada, e ainda assim
ela foi uma mulher física e mentalmente superior. Bella será uma super-
humana de fato, quando ativarmos os dela. E a nosso serviço. Perdemos
Pedro, mas ganhamos um novo e valioso recurso. É um meio de tirar algum
proveito deste fiasco.

Torcia para convencer seu companheiro, mas a verdade é que não
suportaria ter de se livrar friamente da criança.

Tiago sorriu para ela, como se compreendesse suas intenções.
— Está bem. Ela vem conosco. Espero que você tenha uma história tão

boa quanto esta pra apresentar aos asiáticos, quando perguntarem o que deu
errado.

— Vamos dizer-lhes que, sem o primeiro modelo, não havia porque ficar
com a versão dois ponto zero. Entregamos a eles os cristais e dizemos que
jogamos a menina no espaço, como garantia de que nunca seríamos
associados ao caso.

— É um risco bem real, se ficarmos com ela — Tiago disse, sorrindo e
fazendo um afago nos cabelos de Bella.

— Vamos pagar pra ver — Tera disse, com outro sorriso.

Trêmula no colo de Tiago, a pequena Bella Nunes ouvia tudo o que o
homem e a mulher diziam, no estranho português que em poucas horas ela
havia aprendido a entender. Mas apesar de compreender tudo, pensava
apenas na mãe caída entre as árvores, o peito ofegante e o olhar vazio,
abandonada no meio da noite. Queria exigir de Tera e Tiago que voltassem
para pegá-la, mas sabia que seria inútil.

Também sabia, sem bem entender como, que falavam dela — e que, aos
cinco anos de idade, embarcava numa jornada sem volta. Deixaria a mãe para
trás, sua cidade, seu mundo. Estes dois estranhos ficariam com ela e lhe
diriam o que deveria fazer, e com o tempo, Bella sabia sem bem entender
como, a vida que ela conhecera até então ficaria para trás, deixaria de ter a
forma que ela conhecia, como a flor que perde as pétalas. Bella aos poucos
se esqueceria de quem havia sido, e viveria assim o resto de sua vida, sem



nunca saber quem fora ou poderia ter sido.
 
— Para Philip K. Dick (1928-1982)
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FEITA DE UM SONHO

Caroline Policarpo Veloso

Não conseguia me lembrar o porquê de estar no meio daquela multidão.
Tinha a estranha sensação de que não deveria ir para onde todos estavam
indo, mas a multidão me empurrava. De alguma forma, eu tinha a vaga
consciência de estar sonhando, o que explicava a iluminação pálida e os
rostos indefinidos. A sensação de dejá-vu trazia consigo um pressentimento
ruim. Como se eu fosse morrer no final do sonho.

Dizem que ninguém sonha com a própria morte. Mas também que nunca
sabemos quando estamos sonhando.

A lucidez parecia me golpear, rindo de mim. Eu podia senti-la diante de
mim, oferecendo a resposta do enigma, mas ela habitava uma parte de minha
mente que, naquele momento, estava completamente inacessível.

Estávamos perto agora. A aglomeração tinha empacado em algum lugar à
frente, que eu não conseguia enxergar. O instinto de recuar era ainda mais
forte, mas não havia como enfrentar os milhares — talvez milhões — de
corpos ao redor.

A tensão aumentou. Meu coração parecia bater apenas três vezes por
minuto. A curiosidade vencia o medo, afinal, e ao invés de lutar contra a
multidão, eu avançava lentamente com ela.

Ouvi meu nome. Vinha de algum lugar distante, indeterminado. Só então
notei como a multidão estava silenciosa. A única coisa que eu ouvia era a voz
me chamando.

Senti-me como se estivesse me afogando no próprio ar.
—Roberta! Roberta!
Sentei-me assustada. Meu corpo estava encharcado de suor. Pingava água

de meu rosto. Água demais.
—Roberta? —repetia minha irmã. Localizei um copo vazio em suas mãos,

e entendi porque estava tão molhada.
—Estou bem, Suzana. Foi o mesmo sonho… de novo. Da próxima vez me

molhe menos, certo? - reclamei, tentando mudar de assunto.
—Você estava… — Ela interrompeu a frase, parecendo não saber como



continuar. Estava assustada. Eu também tremia. Mas precisava acalmá-la.
—Não se preocupe, Suzana. É só um sonho — assegurei, abraçando-a.

Ela parecia uma criança em meus braços, embora já tivesse quase dezesseis
anos. Seu corpo magro e pequeno se encaixava no meu perfeitamente. — Só
um sonho.

—Você tem esse pesadelo há meses — ela murmurou — Desde que…
Nos mudamos para cá.

Desde que a mamãe morreu, ela queria dizer. Eu sabia.
Eu não conhecia meu pai. Suzana tinha sido adotada ainda bebê quando

eu estava com quatro anos. Vivemos toda a vida somente com nossa mãe. Ela
era uma mulher misteriosa, cheia de segredos, que nunca quis nos dizer muito
nem sobre meu pai nem sobre os pais biológicos de Suzana, mas gentil e
incansavelmente dedicada a nós. Estava morta há três meses. Acidente de
moto. Quando Suzana e eu percebemos que ela estava demorando demais
para chegar do trabalho, passamos horas ligando no celular dela, sem
resultado. Já era tarde da noite quando a polícia bateu na nossa porta.

Eu tinha acabado de completar dezenove anos e estava ganhando uma
mixaria trabalhando de atendente em uma livraria. Suzana, com quinze, nem
trabalhava ainda. O apartamento era alugado e não podíamos mantê-lo. Tirei a
maior parte do dinheiro que tinha na poupança e aluguei este outro, bem
menor, mais barato e em um bairro mais afastado. Suzana tinha arrumado um
bico aos finais de semana em festas infantis. Mas estava difícil, muito difícil,
nos adaptarmos à nova situação.

Eu não sabia exatamente o que o pesadelo significava. Tive-o pela primeira
vez no dia seguinte à morte de minha mãe. Mas, que eu me lembre, nas
primeiras vezes tinha sido só a parte da multidão sufocante. Depois, não sei
exatamente quando, começou aquela sensação estranha de que deveria ir a
algum lugar, de que tinha alguém ou algo me esperando no destino para onde
a multidão se dirigia. Eu tinha medo de encontrá-lo, o que quer que fosse. Um
medo alucinante. Mas havia uma parte de mim que queria ir, queria desvendar
o mistério. Essa parte parecia estar ficando mais forte ultimamente.

—Você está bem, Roberta?
Forcei um sorriso.
—É claro, Su. Que horas são? Já estou atrasada?
—Seis da manhã. Tenta dormir mais um pouco.
Ah, não, muito obrigada. Eu não estava querendo dormir nem um



pouquinho mais do que o necessário ultimamente. É claro que não disse isso.
—Melhor me levantar já. Tenho a entrevista na Jake’s, esqueceu?
—Não é às dez?
Droga. Ela lembrava.
—É. E você esqueceu que eu preciso de três horas para ir a qualquer

lugar?
—Engraçado, desde quando? Você costumava acordar meia hora antes de

ir para a livraria.
—Isso era antes. Agora eu acordo cedo e marco entrevistas de emprego

em lugares que pagam melhor.
—Você odeia a Jake’s. Diz que é uma revista de moda babaca.
—É uma revista de moda babaca. Mas eu fiz um curso de fotografia ano

passado e sou útil pra eles, e a grana deles é útil pra mim. Então não enche.
— Acrescentei, quando ela abriu a boca para revidar — Você não vai pra
escola, não?

—Eu podia fazer isso daqui uma hora. Ou mais… Mas você não vai me
deixar dormir mesmo.

Fui para o chuveiro primeiro, enquanto Suzana continuava resmungando
alguma coisa em tom de provocação.

Esses pesadelos estavam me incomodando. E eu não conseguia parar de
pensar neles. Talvez estivesse enlouquecendo. Se eu tivesse grana pra isso,
poderia até pensar em engolir o orgulho e ir falar com um psicólogo. Mas
como não tinha, a decisão de não ir ficava muito mais fácil.

Quem sabe os pesadelos parassem quando eu… Descobrisse o que quer
que havia a descobrir. Quando finalmente chegasse ao final do sonho e
descobrisse o que estava me esperando.

Essa ideia era assustadora, e afugentei-a pensando nas respostas que
daria à entrevistadora mais tarde. Era um tipo de estresse bem mais
confortável.

—Vai ficar aí pra sempre, Roberta?
—Achei que não estivesse com pressa.
—Não estava com pressa de levantar – corrigiu ela. — Agora que já fiz

isso…
—Tá bem, tá bem! — Exclamei, enrolando o corpo na toalha para abrir a

porta. — Você é muito chata, sabia? — Falei, em tom brincalhão, dando um
tapa de leve em seu braço.



—Vou me lembrar disso antes de fazer café pra você de novo. — Retrucou
ela, devolvendo o tapa com um pouco mais de força.

Ergui as sobrancelhas com surpresa exagerada.
—Obrigada. Talvez você esteja legal hoje.
Abracei-a para desfazer o olhar de irritação em seu rosto. Não sem

esforço, ergui-a alguns centímetros acima do chão.
—Me larga, Roberta! – Ela protestou imediatamente.
Soltei-a, e arrumei a tolha que estava caindo.
—Vá se vestir!
—Obrigada pelo café! Não queimou o pão, não, né?
—Argh! – Grunhiu, batendo a porta do banheiro.
As torradas estavam realmente boas. Molhei-as no café forte pingado com

leite, e ainda estava comendo quando Suzana saiu do banheiro.
Lavei a louça enquanto ela se arrumava.
—Boa sorte na entrevista, maninha! Vou indo.
—Obrigada. Vou precisar mesmo. Boa sorte com a cola de química.
—Quem disse que eu colo?
Eu ri, dando uma piscadela cúmplice.
—Deve ser um mal de família.
—Até mais tarde, sua trapaceira. — Disse Suzana, balançando a cabeça

com ar de desdém.
—Até mais. Da próxima vez que me vir, estarei trabalhando na revista

Jake’s.
—Até parece que vão te dar uma resposta hoje. — Gritou ela da porta.
—Quem pode dizer não pra mim? — Gritei em resposta.
Ah! Era tão fácil viver às vezes. Não fossem os sonhos, talvez eu já

estivesse até me adaptando bem.

—Cadela metida de uma figa! Acredita que ela olhou feio pro meu jeans?
—Roberta! Você foi de jeans? — Fiz uma careta com o tom chocado de

Suzana, e agradeci por estar falando ao celular e não precisar ver seu rosto.
—É claro! Eu só tenho uma calça social, que, aliás, nunca usei. Não seria

eu se eu fosse com ela.



—Trabalhar na Jake’s já não é muito você. Devia incorporar o personagem
direito.

—Ah, por favor, Suzana. Já estou irritada o suficiente. Não vem me cobrar
nada.

—Não to cobrando. Sei que você gosta da livraria, e acho que devia ficar lá;
a gente se vira com a grana. Mas já que foi fazer uma entrevista na Jake’s,
podia…

—Tá, já entendi. — Cortei.
—Vou à casa da Julia fazer um trabalho. Chego em casa no final da tarde.

Tá indo pra lá?
—Não. Vou andar um pouco pra esfriar a cabeça, aproveitar a folga. E só

pra você saber, não acredito nessa história de trabalho.
Desliguei o telefone e comecei a avaliar minhas opções de distração. Eu

estava me tornando muito antissocial. Fazer o que, quando de repente se tem
que sustentar uma casa e a irmã menor?

Deixei escapar um sorriso quando percebi para onde estava indo: o
cinema. Uma de minhas poucas diversões. Conferi os bolsos. É, podia pagar
uma entrada.

Olhei os cartazes na entrada.
—Qual filme vai querer, moça? – Perguntou-me uma funcionária.
– Hum… Estradas cruzadas… É de suspense?
—Um pouco puxado pro terror. É mais um thriller psicológico. A sessão

começa em sete minutos.
—Ok. Uma inteira, por favor. — Pedi, estendendo-lhe o valor do ingresso.
—Bom filme.
Acomodei-me em uma das cadeiras mais ao fundo, de onde a visão era

melhor. A sala estava quase vazia. A tela já mostrava aqueles vídeos chatos
sobre desligar celulares e verificar a localização dos extintores de incêndio. Ao
me aconchegar naquela confortável poltrona no escuro, percebi que estava
extremamente cansada. Tomara que o filme seja bom, pensei.

O filme começou mostrando uma estrada deserta, onde um homem velho
caminhava tropegamente. Rugidos de uma fera o seguiam, e ficavam cada vez
mais altos. O velho se jogou no chão quando um monstro enorme de pelos
negros saltou para ele.

Então houve um disparo. Vários metros à frente, um rapaz segurava uma
arma. O monstro rosnou quando a bala o atingiu no braço, mas não estava



seriamente ferido. Abandonou o velho por hora, e correu para o mais jovem.
E a estrada já tinha se transformado, de modo súbito e imperceptível, em

um grande espaço aberto. Havia tantas, tantas pessoas que eu não conseguia
olhar em volta. Elas me apertavam e me empurravam para frente, e eu tentava
me desvencilhar do aglomerado, até tomar consciência de que estava
sonhando. Meu sonho. Meu pesadelo.

De algum modo, eu sabia que a voz de Suzana dessa vez não me traria de
volta quando eu chegasse ao clímax. E então, sem chegar a tomar
conscientemente a resolução, mas percebendo-a, eu decidi que estava na
hora de pôr um fim àquilo. Eu não ia fugir. Eu ia descobrir o que me esperava.

Por isso não estava mais indo na direção contrária, nem mesmo apenas
seguindo o fluxo. Eu estava empurrando as pessoas para ir mais rápido,
desvencilhando-me não para fugir, mas para avançar. Eu queria chegar ao
destino. Sabia que havia um, que o sentido daquele pesadelo não era apenas
a caminhada sufocante. O verdadeiro terror estava mais à frente, em algum
lugar muito próximo.

Avancei. Passo a passo, muito mais lentamente do que desejava. Agora eu
queria correr. Apressei o ritmo, e, de alguma forma, as pessoas ao redor
pareciam menos nítidas. Mais fáceis de ignorar.

O pior não era a permanência daquela sensação de morte próxima. Era
ansiedade para caminhar de encontro a ela. Alguma coisa estava muito
errada. Ainda mais errada do que de costume.

Eu tinha de estar chegando. Tinha andado tempo demais. Mas de que
cada passo me aproximava? Talvez…

—Ai!
O chão tinha escapado, tudo tinha desaparecido. Eu estava caindo, caindo,

caindo… Por um momento pensei que o sonho tivesse mudado, ou que eu
estivesse acordando, então entendi que a multidão ainda estava acima de
mim, que eram seus passos o barulho ritmado que vinha de todos os lados…
Eu tinha caído num buraco, mas não via buraco algum, luz alguma, só a
queda sem fim. O próprio ar me espremia por todos os lados, sufocando-me.

A aterrissagem foi tão súbita quanto a queda. Sem impacto, sem som. Em
um instante eu estava caindo, e no outro meus pés estavam pousados em um
solo duro. Eu não podia enxergar direito, mas sabia que havia alguém ali.

—Não precisa ter medo.
O que me congelou no lugar não foi o tom, que era gentil. Não foram as



palavras. Foi a voz. A voz que pôs lágrimas nos meus olhos.
—Mãe — murmurei.
É apenas um sonho, lembre-se, disse para mim mesma. Mas aquele

sonho era tão real…
—Roberta… — Seus braços envolvendo o meu corpo pareciam bastante

sólidos, bastante firmes. Não eram a névoa de um fantasma.
Eu precisava fazer esforço para me lembrar de que não era real.
—Roberta… Isso existe! Este lugar onde estamos é real. Em algum plano

diferente, em outra dimensão… Mas é real!
—Estou sonhando, mãe… Estou sonhando e você está… Está…
—Estou morta. — Ela completou minha frase prontamente — É verdade.

Mas não completamente. Consegui vir pra cá… a tempo. Antes que minha
alma partisse. Eu só tive que tomar cuidado para não acordar, não enquanto
ainda podia. Agora não posso mais.

Desvencilhei-me de seu abraço, assustada. Era uma ilusão. Eu estava
dormindo. Mas minha mãe estava diante de mim, seu corpo parecia tão sólido
e real...

—Não acorde agora, filha! Por favor. Fique aqui. Tenho algo a lhe contar.
—Estou ouvindo. — Disse, sentindo a voz vacilar. Eu queria acreditar. Era

esse o problema.
—Abra bem os olhos, Roberta. Você sequer está me vendo. Olhe em volta.
Relutantemente, fiz o que ela disse. Embora estivesse escuro, eu podia ver.

Estávamos em um átrio grande, vazio. Não parecia exatamente uma caverna,
mas uma construção humana. Olhei para o teto distante com atenção. Não
havia buraco algum por onde eu pudesse ter caído.

—Como vim parar aqui?
—Isso é um sonho, Roberta. Tudo pode acontecer. Está na sua mente. É…

um plano diferente. Não importa quantas pessoas mais estejam aqui, você
pode fazer o que quiser. Você consegue subir lá em cima de novo, se quiser
com força o bastante.

—Eu não quis vir pra cá.
—Foi inconsciente, Roberta. Você só estava pensando… em mim. E eu

ajudei-a a chegar aqui. Ajudei-a a sonhar no mesmo plano que eu sonho.
Roberta, filha, acredite!

—Como? Isso é um sonho… quando eu acordar terá acabado. Será
mentira.



—Não! Não é uma mentira… é uma realidade diferente.
—Quem eram aquelas pessoas? - perguntei.
—Que pessoas, Roberta?
—As que eu sempre vi antes de chegar aqui. Milhares delas caminhando

na mesma direção. Parecia que todas elas iam ao mesmo lugar. A um lugar
para onde eu não queria ir.

—É o seu sonho, Roberta. Vai ser tão confuso quanto estiverem seus
pensamentos. Se seus pensamentos são de medo, eles podem formar uma
multidão para te conter. A mente é muito poderosa, filha, é difícil explicar como
ela funciona.

Eu estava tremendo. Queria acordar, quase tanto quanto queria acreditar.
—Apenas acredite. — Pediu minha mãe, com as mãos nos meus ombros.
"Você está morta! Eu vi o seu corpo!" Eu queria gritar. Por um breve

segundo vislumbrei uma motocicleta retorcida e um corpo ensanguentado
caído ao seu lado, mas afastei o pensamento e a imagem desapareceu.

—Roberta… Eu aprendi a controlar meus sonhos. Aprendi a vir para esse
lugar. Conheci pessoas, fiz coisas… Descobri que os dois mundos não são
desvencilhados. Você é a prova disso. Por isso chamei apenas você, e não
Suzana. É muito mais fácil para você. Você é parte deste mundo, ainda mais
do que eu. Você pertence a ele.

—Não! Não. — Balbuciei, sacudindo a cabeça em negação. — Por quê?
Ergui os olhos para enfrentar o rosto da mulher à minha frente, que era

minha mãe, que estava morta, que estava ali. Seus olhos estavam assustados
também, mas não de surpresa como os meus. Tinham medo do que ela ia me
dizer.

—Suzana é adotada, Roberta. Você não. Você é minha filha, sabe disso.
Só que… Seu pai…

—Por que está me falando disso agora? Quem ele é?
—Roberta… Vou apresentá-lo a você. Se quiser.
Não gostei de seu tom. Não gostei do modo como ela me olhava. Então

entendi, embora não pudesse acreditar na teoria que se formava em minha
mente.

—Aqui? Ele está aqui? Eu fui concebida… em um sonho?! Não! Está
brincando. Isso não é real!

—Eu não acreditei quando percebi que estava grávida, Roberta, não
acreditei. Fui ao médico, fiz todos os testes. Você era saudável. Normal.



Ela estava chorando, e percebi então que meus olhos estavam úmidos.
Não sabia se queria gritar ou abraçá-la.

—Eu… Vou acordar, não vou?
—Vai, é claro que sim. Nem sei se conseguiria ficar aqui caso quisesse. E

a Suzana… Ela precisa de você, Roberta. Mas você pode aprender a controlar
seus sonhos. Pode controlar este sonho.

—Como?
—Vai descobrir sozinha. — Um leve sorriso esboçou-se em seu rosto.
Eu não sabia se acreditava. Talvez estivesse enlouquecendo.
—Venha comigo. Venha ver seu pai.
Balancei a cabeça negativamente.
—Não to pronta. Não to pronta. Eu… Não acredito.
—Talvez consiga acreditar quando falar com ele. Roberta, ele está… Vivo.

Você poderá encontrá-lo depois. Acordada.
—Então por que não me apresentou ele antes? Por que não se casaram no

mundo real?
Ela suspirou.
—Não tenho como explicar. Simplesmente não parecia certo. Não seria a

mesma coisa. E, além disso, Roberta… Eu disse que seu pai está vivo. Mas
ele está quase sempre aqui. Não pode evitar.

Não perguntei. Esperei que minha mãe continuasse.
—Tiago está em coma, Roberta. Em um hospital no Paraná. Às vezes sua

mente está em seu corpo, ele percebe o que há em sua volta, mas não
consegue se comunicar. Não consegue acordar de verdade.

Deixei que as lágrimas escorressem livremente. Não conseguia mais
contê-las. Era demais para mim.

—Filha… Ele tem os seus olhos.
Ficamos em silêncio por alguns instantes que pareciam sem fim. Corri os

olhos ao redor para desviá-los dos de minha mãe. Podia ver o cômodo com
mais nitidez. Ele já não parecia tão sombrio. Na verdade, estava iluminado e
claro, e havia até mesmo flores espalhadas pelo chão. Rosas, meu tipo
favorito.

—Está bem. Leve-me até ele. — Murmurei.
—Tiago está vindo para cá. Ali. Tiago…
Um homem extremamente magro estava de pé a cerca de dez metros de

nós. Seus cabelos estavam cortados bem curtos, mas eram bonitos. Loiros.



Seu olhar grudou-se ao meu com uma intensidade atordoante.
Senti um aperto no braço quando dei um passo em sua direção. Olhei para

minha mãe. Ela não me tocava. Sorria encorajadoramente.
Eu estava nervosa, e a iluminação do ambiente tinha mudado de novo.

Aquilo me deixava louca.
Não havia nada encostando no meu braço, mas eu sentia que ele estava

sendo sacudido. Minha consciência foi escapando de mim, e eu sabia que ela
estava indo para onde deveria estar. Lembrei-me vagamente de onde meu
corpo estava de verdade.

—Não consigo ficar. — Murmurei para minha mãe. O ambiente estava se
desvanecendo e eu não tinha forças para fazê-lo solidificar-se novamente.

—Vá. — Ela disse, abraçando-me gentilmente. — Sei que vai conseguir
voltar quando quiser. Estarei sempre esperando.

Apertei seu corpo junto ao meu por um momento, senti seu calor e seu
cheiro, e então eu estava sentada em uma poltrona macia, sendo sacudida por
uma jovem de uniforme.

—Moça? A sessão já acabou há alguns minutos. Desculpe, precisa ir
embora.

Levantei-me devagar, sentindo meu corpo. Meus pés estavam dormentes,
mas eu estava completamente desperta. Parecia que os braços de minha mãe
ainda envolviam meu corpo. Apenas minha imaginação.

—Estou indo.
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INVASÃO

Claudio Parreira

Eu moro na Rua da Alegria 133, 13º andar, apartamento 1313. Bem,
apartamento é mais forma de falar, de exibir aos outros que moram de verdade
que o meu covil não é tão covil assim. Pois é, o meu apartamento (bem mais
um apertamento, como se verá depois) é um modesto quarto-sala-cozinha-
banheiro de modestas dimensões, com quatro modestas janelas que nunca
me revelam o sol. Lugar este que, fosse eu um pouco mais provido de banha e
peso, certamente teria que andar de perfil para evitar um entalamento,
digamos, acidental. Curioso ainda é o fato do já referido e descrito meu
apartamento situar-se na já referida e nomeada Rua da Alegria, rua essa que
alegria nenhuma me deu na vida, exceto talvez pelo fato de abrigar aqui e ali
uma ou outra moça mais bonita, um ou outro par de pernas mais avantajado,
dois ou três pares de seios mais durinhos. Mas é só isso e não é bem disso
que eu quero falar.

O que quero relatar aqui neste relato foi o ocorrido que ocorreu no dia 13
do mês passado, dezembro, mês 12º do ano, quase 13º — não fossem as
limitações do calendário. Pois é: cá estava eu em meu apartamento, 13 horas
da tarde de um belo sábado, cervejinha gelada na mão, diante de um VT do
meu glorioso time que a TV exibia. Até aí nada de anormal, qualquer solteiro
sem namorada pra namorar ou ralar no tanque estaria fazendo a mesma
coisa, cervejando e tevendo naquela tarde de sábado, claro que sim. Mas eis
então que me tocam a campainha. Nada de anormal, repito, tocarem a
campainha. As tardes de sábado, aqui e no Japão, são repletas de
Testemunhas de Jeová, pilantras de toda espécie, vendedores de tranqueiras e
et cetera. Fui atender até um pouco satisfeito: quem quer que fosse seria uma
quebra na minha rotina, poderia ser uma deusa, a Bruna Lombardi, quem
sabe, e dois ou três passos depois eu já estava com a mão na maçaneta. Mas
o espírito da prudência baixou em mim como uma flecha e me vi obrigado a
colocar o olho esquerdo no olho único do olho-mágico. Poderia, dizia-me o
espírito, ser um ladrão. E então?

E então que olhei e olhei e nada enxerguei. Não havia ninguém do lado de



fora. Alucinação auditiva? Por via das dúvidas, abri a porta e me deparei com
uma anã. Uma anã! Saudei-a com entusiasmo e consideração e a convidei
para entrar. Ela foi direto para a cozinha, cheirou a minha comida, abriu a
geladeira e dela sacou uma enorme coxa de galinha. Sem uma palavra, ela
voltou para a sala, ocupou a minha poltrona predileta e passou a mão já
engordurada na minha cerveja. Eu fiquei, como se dizia nos bons tempos,
estupefato. E estupefatamente foi que ouvi a campainha soar outra vez. Mais
uma anã, pensei, já a meio caminho da porta. Ledo engano... Dei de cara com
um senhor muito distinto, terno, gravata e pasta na mão cuidada em manicure.
Barba grisalha e bem aparada, um senhor executivo que, percebi, assim como
a anã, estava prestes a executar o meu sábado. Esse aí, homem acostumado
a tomar decisões, decidiu entrar em meu apartamento sem a minha, como
direi, aquiescência, e tão logo pôs os sapatos italianos em meu tapete dirigiu-
se até o telefone mais próximo, que por ironia do destino era o meu.

Eu fiquei ali, a porta aberta, os olhos incrédulos pousados nos dois. A anã,
chupando o osso da coxa da minha galinha, ocupando a minha poltrona e
bebendo a minha cerveja, torcia ainda para o adversário, xingava o meu time e
se contorcia de prazer a cada ataque mais perigoso do seu. O senhor
executivo, executor de primeira, como se estivesse em seu próprio escritório,
pedia à telefonista ligações para Londres, Xangai, Noviorque, Coxabamba, o
raiquiusparta do inferno. Despreocupado com a conta no fim do mês, gastava
com a língua enrolada em idiomas gringos intermináveis minutos, meias-horas
inteiras, e expedia ordens, gritava dólares, mastigava euros, tudo isso com os
sapatos brilhantes de verniz já em cima da minha mesinha de centro. E eu ali,
impotente, a porta ainda aberta como se tivesse sido arrombada pelas forças
do imprevisível.

Na TV, o VT exibia a derrota do meu time, atropelado inapelavelmente pelo
trem adversário — e a anã ria, ria, ria, os dentes repletos de fragmentos de
carne de galinha. O que mais, meu Deus, poderia acontecer naquela tarde,
naquele sábado tão 13? Antes não tivesse feito a pergunta: um sujeito mal-
ajambrado, jeito de lobisomem com seus cabelos fartos e roupas parcas,
vendo aberta a porta do apartamento, entrou. Também ele foi direto à
geladeira, e de lá sequestrou outra cerveja. Com ela na mão ficou circulando
pela sala, os olhos volta e meia procurando algo no céu — a lua, talvez?

Nessas alturas já eram três os estranhos em meu pedaço, e isso era muito
estranho. De onde vinham as minhas angustiantes questões? Envolvido por



essas e outras, só percebi a entrada da quarta pessoa com o rabo-do-olho, se
é que se pode falar assim, e não pude nem sequer fixá-la na memória: uma
quinta já entrava também, atrás dela a sexta, a sétima de mãos dadas com a
oitava, a nona um bebê que engatinhava no meu tapete, a décima era um
senhor judeu, atrás dele um padre católico, grudado em sua batina um
coroinha de olhar estúpido, todos eles ocupando a minha sala, saqueando
minha geladeira, derrubando cadeiras, mexendo em meus discos, remexendo
meus livros, entupindo o banheiro, os mais afoitos e taradinhos encharcando
minha cama com seus sucos libidinosos.

Sim, é claro que sim, é claro que pensei em mandá-los todos à merda,
resgatar do caos o meu sábado, recompor a minha tarde, voltar ao meu
sossego solitário. É claro que sim, mas a minha voz não saía. Esse, aliás, era
um fato curioso: ninguém falava absolutamente nada, exceto o executivo que
se tomara de amores pelo meu telefone. Fora ele, a massa, a turba que
ocupava o meu apartamento era um grupo mudo, sem voz, um bando de
degenerados que havia escolhido a mim como vítima. Nada a fazer, pensei
então, senão esperar que se acalmassem, que percebessem o engano e se
mandassem. Doce ilusão...

Um porco, pasmem! Isso mesmo, um porco cruzou a minha porta. Atrás
dele, devidamente acompanhada por seus 18 leitões, a ilustríssima senhora
sua porca. 13º andar, pensei, paisagem urbana, de onde vinham aqueles
bichos todos? Certamente do mesmo lugar de onde vinham as galinhas, galos
e pintos, que ciscavam e cagavam no espaço agora pouco disponível do meu
tapete. Só me falta agora uma vaca!, pensei outra vez, e a dita cuja se
materializou bem ali na minha frente. Nesse instante não me contive mais e
chorei.

E chorei mais, e ainda mais quando o bando de ciganos com suas roupas
coloridas passou por mim. Que porra era aquela que tava acontecendo?! Não
havia explicação, talvez só a ficção pudesse imaginar algo parecido, contasse
isso para alguém e eu seria chamado de louco, xarope, logo providenciariam
uma ambulância, dentro dela dois enfermeiros pardos, nas mãos deles uma
camisa de força e dentro dela este pobre coitado que vos fala. E tudo por
causa da maldita anã! Olhei pra cara da sujeita e uma profunda sensação de
arrependimento me assaltou: se eu tivesse acreditado no meu olho, no olho-
mágico que nada me mostrava, ela não teria entrado, atrás dela não entraria o
executivo, atrás dele não entraria o inferno. Fosse eu um pouco mais



experiente no trato com as pessoas e nada disso teria acontecido. Meu
sábado seria tranquilo e lento como todos os outros, a noite seria morna e
gostosa, o sono, reparador. Naquela hora, porém, não havia sono, ou sonho,
mas pesadelo. Incontáveis cabeças silenciosas pululavam na minha sala, no
banheiro, no quarto, na cozinha, sobre as mesas, sob as mesas, cocô de vaca
e de galinha emprestando um ar empesteado de fazenda aos meus tapetes,
porcos fuçando no lixo, leitões mamando, o caos implantado na minha paz
sagrada. Fazia-me falta um revólver, uma metralhadora, uma bazuca, talvez.
Colocaria aquela gente toda pra correr, comeria os porcos, ordenharia a vaca,
estrangularia as galinhas. De posse de uma arma qualquer, um estilingue que
fosse, eu retomaria a minha autoridade, mostraria àqueles malucos quem é
que mandava, poria ordem na casa. Nada disso, porém, seria possível... No
meu apartamento até as facas eram cegas, nenhum porrete havia, e eu, desde
sempre, acreditava que as melhores armas de um homem eram o seu caráter,
as suas virtudes, o seu comportamento ilibado. Acreditava ainda na força das
palavras, que, por ironia, exatamente naquela hora de desespero me faltavam.

Tudo isso e mais um pouco eu pensava quando percebi que as paredes
começavam a estalar. Olhei mais atentamente para a sala e vi que a coisa
estava feia: as pessoas, os animais, todos eles se comprimiam, desaparecido
entre a multidão estava o bebê, a meus pés o cadáver de um leitão pisoteado.
Cantos e corredores tomados, quatro cinco seis pendurados no meu lustre —
ah!, aquela coisa não ia acabar bem. Sem dúvida, muito mais gente do que eu
supunha ocupava o apartamento. Centenas se apertavam contra as paredes,
destruíam cadeiras, arrebentavam mesas e poltronas. Eu mesmo, sem
perceber, estava pressionado de encontro à porta, escancarada ainda ao
mundo como uma porteira destrambelhada. E nenhum vizinho, nenhum
amigo, ninguém havia percebido coisa alguma. Naquele prédio, houvesse o
menor ruído, um barulho insignificante qualquer, e o síndico já estaria na
minha orelha, as velhas beatas me crucificando, o diabo. Mas não havia som,
o executivo já sem voz, de vez em quando apenas um grunhido ou cacarejo
discreto, a vaca envolvida no mais completo mutismo. Era o fim, eu pensava, o
fim.

O lance mais dramático, contudo, só veio a acontecer no início da noite:
uma bela jovem, gostosa que só vendo, peitos e bunda do meu número,
pressionada e bolinada por diversas mãos e patas, foi sendo lentamente
empurrada de encontro à janela. Ela não se opunha, não reagia, correspondia



apenas, safada e sorridente, aos beijos e às apalpadelas recebidas aqui e ali.
Sua expressão era de franco prazer, certamente já estava alagada de puro
gozo, molhadinha de encharcar um lenço, quando, surgido sabe-se lá de
onde, um sujeito mais afoito a colocou de pernas abertas sobre o parapeito da
janela. Ali mesmo ela o beijou, ele beijou ela, ali mesmo eles se abraçaram,
se apertaram, se esfregaram como se não houvesse por ali uma numerosa
plateia. A tudo isso eu assistia, imóvel, suando por causa do calor humano que
me era imposto à força. E os dois lá na esfregação, ele já com a coisa toda
pra fora, ela de peitos nus sobre o parapeito, as pernas abertas no limite, a
gosma quente lhe escorrendo pelas partes. E na hora do bem-bom, do vem-
cá-que-eu-gosto, do me-aperta-com-força, do me-arrebenta-que-eu-quero,
como era de se esperar, a turba ensandecida ensandeceu de vez: um
empurra-empurra estourou em todos os cantos, as paredes estalaram ainda
mais, uma violência generalizada causada pelo desejo reprimido e
comprimido aflorou das profundas e o casal de pombinhos safados foi
empurrado janela abaixo, ele por dentro dela, ela com ele por dentro num voo
de 13 andares.

Sem um pio, mas com as caras demonstrando a compreensão da tragédia,
a multidão começou a sair do meu apartamento. Os invasores mal passavam
pela porta, chocavam-se a todo instante, pisoteavam os menores e os mais
fracos. Também a porca partiu com seus leitões, que agora eram apenas 16.
Dois foram sacrificados na bagunça, um deles, inclusive, jazia ainda a meus
pés. As galinhas, galos e pintos sumiram todos, assim como o porco,
inexplicavelmente. O executivo, por sua vez, partiu levando consigo o meu
telefone, o terno antes elegante todo estropiado, os sapatos de verniz em
pandarecos. E assim se foram todos, para o meu merecido descanso.

Todos não, perdão, minto. A vaca permaneceu ruminando num canto da
minha sala devastada. E, com a boquinha enfiada em uma de suas tetas, o
bebê, que mamava como se nada tivesse acontecido.

Exausto, quebradão da silva, tentando ainda organizar na cabeça aquele
fatídico episódio da Rua da Alegria, decidi relaxar na minha poltrona predileta,
que por milagre resistira ao caos. Joguei-me sobre ela e um gemido agudo me
fez levantar no mesmo instante. Era a maldita anã! Eu fiquei ali, na sua frente,
olhando, olhando, a raiva se misturando com outros sentimentos. Vontade de
esganá-la eu tive, de quebrar-Ihe a cara, os ossos, mas tudo o que fiz, para
minha própria surpresa, foi perguntar, calmo como um santo:



— Por que fizeram isso? Que é que vocês queriam?
A anã, maldita anã, sorriu, os fiapos de carne de galinha ainda presos em

seus dentes.
— Responde, por favor — implorei.
— O que eles queriam — falou ela — sei lá, não sei não. Mas eu quero

outra cerveja.

Claudio Parreira é escritor e jornalista. Foi colaborador da Revista Bundas, Caros
Amigos, Agência Carta Maior, entre outras. Tem contos nas coletâneas "Contos de
Algibeira", "Fiat Voluntas Tua", "Dimensões.br", "Portal 2001", "A Fantástica Literatura
Queer", entre outros. É ganhador do 1º Concurso de Contos da Revista Piauí, em 2007 e
autor, pela Editora Draco, do romance “Gabriel”.

Leia a entrevista que fizemos com o autor.



VIRAL

Tiago Cordeiro

Equipamento de rádio-pirata e um notebook. Não era o que gostaria de ter
enquanto trinta zumbis tentavam arrombar a porta do apartamento que nem
era o seu. Gabriel suspirou enquanto confirmava o que impedia a entrada: a
estante de metal e tudo o que encontrou pela frente. Minutos para evitar o fim
onde tudo começou.

O bloco com rabiscos estranhos, notebook ligado e a canção em uma
língua exótica. A mesma que todos os zumbis falavam, ponto em comum além
de ouvidos sangrando. Olhou para fora e viu dezenas deles na frente do
prédio. Não dava mais medo do que o que via no terraço em frente: zumbis
construindo uma antena. A canção sairia da comunidade e ganharia o asfalto.
“Uma canção, um comando e uma mente”, concluiu em um raciocínio que
quase não era seu. Ainda tentava entender porque ele e André não foram
afetados.

Desde crianças, André resolvia. A dupla arranjava problemas, Gabriel
ponderava e André executava. Desafiou o Meleca no recreio e inscreveu os
dois na oficina de criptografia. Foi a última coisa que estudaram juntos. Veio o
vestibular, faculdade e outros interesses. Ainda lembrava da primeira aula. “A
criptografia tem diversos objetivos, entre eles a integridade da mensagem,
sem a qual nada pode ser feito.”

Matemática era mais um hobby do que profissão. André analisava e
discutia tudo pensando na sociedade. Estudou economia. Gabriel pensava em
estrelas, virou físico.



Começou no apartamento de Sinatra. Sua rádio-pirata de sucesso virou o
sustento do rapaz de voz de veludo. Ninguém sabe como chegou ao estranho
código anotado no bloco ao lado do computador. Símbolos quase
impronunciáveis cantados em cada alto-falante da comunidade e na
frequência da estação. O efeito foi crescente. Todos conversavam de um jeito
que ninguém entendia. Ouvidos sangravam, corrompidos pela melodia
alienígena.

A primeira ação foi depredarem uma mercearia com a ajuda do
proprietário. Todos eram zumbis, pessoas com olhar vazio e sem vontade. Não
pareciam esperar ou pensar. Até o Tique-Taque, famoso por gestos
compulsivos, não piscava e nem repetia “bom dia”, padrão do seu TOC. Estava
tudo dominado em minutos. Cada andarilho sem vontade ocupava alguma
área de dois metros quadrados ao seu redor. Não havia pedaço de calçada
sem um deles de guarda.

Os dois ficaram paralisados no apartamento de Marcel, que havia descido
para comprar bebida e agora participava de tudo. Não foi preciso muita
imaginação para entender a ligação com a música, mas só Gabriel
relacionava aquilo à chegada de alienígenas. André acreditava em uma ação
para justificar uma nova chacina na favela.

Tique-Taque piscava e falava duas ou três expressões compulsivamente.
Coçava a nuca, mas sua compulsão corporal sumiu. Foi a primeira
constatação após puxá-lo da rua para a portaria.

O que houve? Por que estão fazendo isso?
A resposta vinha quase inaudível, mas em um padrão fonético e

matemático. O amigo ainda os entendia, mas não se comunicava mais.
Respondia naquela língua, sem personalidade visível. O amarraram e
demoraram horas até encontrarem o padrão. Entender criptografia ajudou
tanto quanto entender que Tique-Taque costumava ficar repetindo o “Bom dia”,
“Como é?” e “Fala tu”.



Usava uma lógica familiar se não fosse distante de qualquer língua
conhecida. Havia poucos fonemas, mas mudavam de sentido a cada vinte
minutos. Logo, certas palavras e assuntos só poderiam ser pronunciados em
certas horas. As pausas definiam o equivalente às vogais de cada palavra. O
“”a”” era mencionado no espaço de uma respiração, o ““e”” de duas, e assim
por diante, até levar cinco suspiros para definir o “u”. Uma lógica muito
humana para não ser terrestre. Mesmo com um efeito tão alienígena.

Não faziam ideia de como escrever, então só poderiam supor que a música
e o rascunho no bloco tinham algo em comum. Tentaram traduzir para decidir
o próximo passo, mas cada palavra vinha de uma enorme dor de cabeça e
forte otite. Pararam quando o ouvido de Gabriel começou a sangrar. Entender
completamente a ideia do que era cantado parecia ser a senha para serem
dominados. Sem chegar ao final, já entendiam que a música dizia algo sobre
a unidade se tornando um zero, para que juntos todos fossem uma unidade
mais poderosa.

Era algo perigoso. “Quase nazista”, disse o economista. E foi André que
sugeriu que invadissem o prédio de Sinatra usando o carro de Marcel. Não era
comum: André não tinha as ideias.

Os dois detestavam escrever. Gostavam de ler, mas não de exercitar as
palavras, embora as aulas de sintaxe – e as que levassem a uma
compreensão lógica do português –os fascinassem. Se conhecessem um
professor de linguística na época, talvez seguissem outro caminho. Viveram
instantes de terror quando uma professora os obrigou a escreverem sobre
amizade. Em uma disciplina que você não gosta, é a senha para uma
recuperação e muitos finais de semana de castigo. Corriam risco de vida. Ao
menos da vida que queriam. Apresentaram uma pequena crônica. Falava
sobre os dois de uma forma quase intuitiva.

O Victor gosta de matemática. E o André também. A gente sabe que um
mais um são dois, mas descobrimos que dois pode ser três, quatro, cinco... O
Victor na escola é um. Mas minha mãe diz que ele é meu irmão e meu amigo.
Já são dois. E eu ouvi do pai do André que pareço muito com o irmão dele,
então posso me considerar tio do meu amigo. Um mais um já são quatro.



A nossa amizade não é matemática, mas dá mais número que qualquer
conta.

Tia Waniça fazia o tipo sentimental e profetizou que poderiam ser
escritores. Não foram. A pequena redação virou totem. Andavam com uma
cópia do texto em todas as carteiras que teriam. Por muito tempo se
esqueceram disso mesmo que guardassem o papel surrado.

André acelerou contra o prédio de Sinatra destruindo a porta da garagem,
mas um carro estacionado ali fez seu automóvel não entrar completamente.
Do lado do passageiro, Gabriel estava dentro do edifício, mas do lado do
motorista o carro ainda estava fora. André estava preso no cinto de segurança
e encurralado por uma multidão sem vontade.

“Vai você!”, disse, no que seria sua última ação. Foi fuzilado por tiros de
alguém com ouvidos tingidos do próprio sangue. O carro bloqueando a entrada
e Gabriel caindo assustado no chão antes de pegar as escadas. Ainda ouviu
outras balas atingindo seus rastros. Estava só com suas ideias e teria que
executá-las sozinho. E ainda lhe faltavam ideias.

O apartamento estava aberto. Trancou e bloqueou a porta. Encontrou o
rascunho e, sem compreender o conteúdo, entendeu que era a única coisa
alienígena que poderia explicar o fenômeno. Interromper a programação não
adiantou: era permanente, como um vírus. O cérebro era o sistema
operacional invadido.

Contabilizou as horas e refez os cálculos da sintaxe exótica. Voltou-se para
a janela e berrou o conceito de “rendição” e, por um instante, a multidão parou.
Entendeu que estava na métrica certa, mas não confundiria os zumbis por
muito tempo.

Refletiu sobre a mensagem sem tentar seguir a lógica que estava
acostumado da programação comum em "0" e "1". O código binário anulava
os zeros e levava ao unitário. O conceito de zerar qualquer individualidade em



torno de uma única vontade. De forma lógica, tentou ver aquilo como a invasão
de um computador. Um antivírus poderia resolver. Mesma língua e mensagem.

Olhou o relógio e tinha poucos minutos para o próximo quarto de hora,
quando os fonemas mudariam. A estante foi atravessada por um tiro.

Não sabia como criar uma estrofe naquela língua. Precisava de algo
simples. A redação na carteira era a bula que tinha. Reescreveu enfatizando
os números e a morte do amigo. Tentou cantar no ritmo mecânico. Ouviu um
“clique” do fim da munição de alguma arma no corredor, junto com livros
caindo e a estante se retorcendo, cedendo junto aos móveis quebrados.
Manteve o tom monocórdio apertando o papel às mãos. Ao final, cantava que
mesmo com um a menos, André continuaria vivo de alguma forma enquanto
sua lembrança estivesse naquela canção. Dois menos um era dois.

Lá fora, a multidão desmaiava em um colapso coletivo instantâneo.

A multidão acordou. E não lembrava o que aconteceu. Tique-Taque não
piscava mais. Foi o primeiro a gritar por ajuda para a reconstrução. Muitos se
ofereceram. Em horas, boa parte estava reconstruído ou próximo disso, graças
ao trabalho de um mutirão incansável. Todos os feridos foram hospitalizados. A
morte de André permanecia obscura. Mas morte obscura na favela nunca foi
prioridade policial. E aquilo foi esquecido.

Todos voltavam a ser os mesmos, sem a língua estranha. Agiam sem
nenhum tipo de organização, mas com uma disposição enorme em ajudar.
Contam que naquela comunidade, todos eram como irmãos. Às vezes alguém
falava do economista que viveu ali. Ele tinha um irmão. Os nomes pareciam
familiares. Gabriel nunca quis tocar no assunto. Volta e meia comentava que
em uma língua onde fonemas mudam a cada passagem do tempo, certos
assuntos só são possíveis em horas específicas. E dissertava por horas a
respeito. Isso o deixou isolado e sozinho.

Afinal, nem todo mundo vive bem em comunidade.

Tiago Cordeiro é jornalista formado pela PUC-Rio em 2005. Aprendeu a escrever antes



de saber quem era ou entender direito o que lia. Tenta jogar tudo o que escreve no site
tcordeiro.com.

Leia a entrevista que fizemos com o autor.
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O VENTO DO OESTE

Liége Báccaro Toledo

Já se passaram dez anos, mas eu me lembro de tudo como se tivesse
acontecido ontem. Safiah din naan, é como se diz em Sawad. “Pela vontade
da Deusa”. Talvez tenha sido uma das únicas vezes em que me senti guiado
por ela e não pelos ventos traiçoeiros de Bahaal’zar.

Aconteceu quando eu abandonei de vez Qasar. Quantas vezes minha mãe,
minha pobre ammah, não havia peregrinado de tribo em tribo, buscando um
lar que nos aceitasse de vez. Fomos nômades como tantas tribos de Sawad o
são, mas nem mesmo os andarilhos da areia nos aceitavam quando
percebiam que eu não adoecia nunca, nem mesmo quando os ventos da febre
vermelha sopravam. Não levava muito mais que um ano para que
percebessem que eu era um Ahmar. É assim que eles chamam os filhos de
Bahaal’zar, o demônio do vento.

Minha ammah nunca se recuperou completamente do que aconteceu a
ela. Quando tinha quinze anos, ela desapareceu da casa paterna sem deixar
vestígios e reapareceu, uma lua depois, sem saber o que havia acontecido.
Bastaram mais duas luas para que ela e sua ammah percebessem que
carregava um filho. Tenho certeza de que ela tentou me tirar de seu ventre.
Mas os Ahmar não são assim tão fáceis de matar, mesmo quando ainda não
podem se proteger sozinhos. Bahaal’zar cuida disso.

A partir de então, a ruína recaiu sobre a família Nafsaji, minha família.
Dizem que isso acontece quando nasce um Ahmar. Meus avós perderam tudo
o que tinham, a doença matou minha abbulah, e minha mãe, Amina, foi
expulsa de Ayyub, nossa tribo. De alguma forma, ela encontrou forças para
continuar me amando e frequentemente dizia que esquecera que eu era um
Ahmar depois que viu meus olhos se abrirem pela primeira vez. Me dizia que
jamais vira olhos tão bonitos em toda a sua vida, negros como a noite sem
Lua. “Foi um anjo do vento que me levou e me deu um filho, e não Bahaal’zar.
Você é um anjo, meu pequeno naleen”.

Jamais dei ouvidos a ela, é claro. Sabia muito bem o que eu era. Por onde
passávamos, lá estava a desgraça atrás de nós e a dor nos olhos de minha



ammah. Chegaram a jogar pedras nela uma vez. Amante de Bahaal’zar,
meretriz da desgraça. Aquele dia eu a vi chorar, chorar muito. Não tanto pelas
pedradas que levara, mas sim porque eu quase morrera ao tentar defendê-la.
Apanhei como um cachorro sarnento de um grupo de homens enquanto outros
três a seguravam e ela berrava desesperada. Foi um velho encarquilhado que
parou tudo, o ancião daquela tribo, uma entre tantas. Ele nos levou para dentro
de sua casa, mas pediu que partíssemos em alguns dias. Eles nos matariam
se permanecêssemos ali, e o velho não poderia segurar a tribo inteira por
muito tempo. Ali ninguém gostava de Ahmar. Em toda Qasar, ninguém gostava
dos Ahmar.

Passamos anos sem ter um rumo, um lar para chamar de nosso. Isso
adoeceu minha ammah. Eu sei que ela partiu porque seu coração definhou de
tristeza. Amina Nafsaji morreu na pequena tribo de Sannat, um grupo de gente
com crenças estranhas que não se importava tanto comigo, mas que também
não fazia questão de que eu ficasse por lá. Eu tinha dezesseis anos na época
e finalmente senti que Qasar não tinha mais nada para mim. Resolvi partir,
mas precisava me preparar. Em minha vantagem havia o fato de que já sabia
fingir melhor e conseguia esconder minha condição por mais tempo.

Fiquei por um período com os andarilhos da areia, servindo como cuidador
de camelos e pastor dos rebanhos que eles vivem a guiar em busca de água.
Também íamos a todo tipo de feira fazer negócios. Eu vendia lã de camelo e
em dois anos juntei dinheiro o bastante para comprar uma espada. Quando
completei vinte, finalmente decidi ir a Qasif, a confederação do leste, decidido
a me tornar um guerreiro Ansat, um guardião, na maior cidade de toda Sawad,
Murad. Eu ouvia falar deles desde que era um menino, mas uma vez, na feira
de Sasnit, escutei de um mercador algo que me deixou perplexo. Ele disse
que em Murad eles aceitavam os Ahmar. De verdade.

Lá eles aceitam gente desta laia. Há até Ahmar entre os Ansat. Você
acredita numa coisa destas? Não é algo que se comente muito, mas todos
sabem. Depois de cuspir no chão com uma expressão de asco, ele se foi, mas
aquelas palavras acenderam em mim uma esperança que há muito não
sentia. Eu tinha uma profunda vontade de ser alguém que não precisasse se
esconder o tempo todo. Embora ela me amasse, nunca havia sido motivo de
orgulho e felicidade para minha ammah. Quem sabe pudesse ter uma vida de
verdade, em nome dela e de minha família. Eu não podia me tornar mais
sábio, mais inteligente ou menos Ahmar, mas podia treinar para ser um



guerreiro respeitável. Foi naquele momento que eu realmente resolvi partir,
para não mais voltar, se possível. Depois de chegar em Qasif, eu fui rumo a
Murad.

No caminho para a cidade, meu brando entusiasmo — eu me acostumara
a não esperar muito das coisas, mesmo quando apostava todas as minhas
moedas nelas — foi diminuído pela fome e pela sede. Eu demorava mais
tempo para ser atingido por essas sensações, é verdade, e já ouvira dizer que
os Ahmar não morrem destes males, mas jamais me atrevera a tentar
comprovar se era verdade ou não. No entanto, foi exatamente esta condição
especial que fez com que eu fosse descuidado, não me abastecendo de
suprimentos o bastante. Há muitos dias não encontrava um poço, e a carne
seca acabara há mais de uma semana.

Tentei encontrar um escorpião que fosse, mas o deserto parecia mais árido
e sem vida do que nunca. Meu camelo — que eu roubara, Safiah me perdoe
— ainda estava bem, e suas fezes secas me ajudavam a fazer fogueiras nas
noites frias do deserto. Não que eu sentisse muito frio, mas eu me acostumara
a fingir todas as sensações possíveis, até mesmo quando estava sozinho.

Em algum momento, a fome e a sede começaram a me provocar muito
incômodo. Por um lado, até me senti feliz por saber que havia esse traço de
humanidade em mim. Certo dia, em um acesso de loucura, cheguei a gritar
para os ventos sempre constantes, rindo como um idiota: está vendo,
Bahaal’zar? Não sou seu filho! Sou filho de Amina Nafsaji e do deserto de
Sawad! Sou feito de carne e ossos e de areia! Não pertenço a você, maldito
demônio do vento!

Como fui estúpido. Não se deve provocar a fúria de Bahaal’zar, é o que
dizem. Depois de ter gritado isso, fui pego de surpresa por uma tempestade de
areia, súbita e bastante violenta. Não tive tempo algum de me preparar, mas
sabia que podia confiar em meu camelo. Ergui o tecido de minha cafia
atabalhoado, de modo a cobrir o nariz, e tentei fazer com que o camelo se
sentasse para me proteger ao lado dele, usando sua corcova salvadora como
escudo.

E então o maldito começou a correr. Ele correu de mim, em meio à
tempestade, e imaginei que eu estava vendo coisas. Ou então que meu
camelo não passava de uma manifestação de Bahaal’zar, porque ele me
abandonou exatamente quando mais precisava dele. Seria um castigo por
roubá-lo? Eu achava que já bastava de castigos.



Não posso dizer o que levou meu companheiro a fazer aquilo, tudo o que
sei é que naquele momento fui tomado por uma sensação de desalento.
Parecia impossível trilhar o caminho do destino com meus próprios passos.
Estava cansado da sombra de meu suposto “pai”, cansado de ser um Ahmar,
um proscrito. Comecei a pensar que, se aquela tempestade me matasse, eu
não me importaria. Até hoje me lembro disto com estranheza. Passara vinte
anos obcecado por encontrar a razão de estar vivo, mas no meio daquela
tempestade, só pensava em desaparecer e me tornar um com o pó de Sawad.
A areia entrou em meus olhos, causticou minha pele e me impediu de respirar.
Eu comecei a caminhar, sem rumo, cego.

Acho que meu cansaço foi dramático o suficiente para chamar atenção de
Safiah. Quem sabe a Deusa Lua tenha mesmo se compadecido. Depois de
cerca de uma hora, talvez mais — já não conseguia medir o tempo — a
tempestade se foi. Eu continuei a cambalear, tropeçando e caindo nas dunas,
mas depois que as lágrimas lavaram meus olhos cheios de areia, eu pude ver
o céu insuportavelmente azul de Sawad e o sol que brilhava incansável
novamente.

Além disto, eu vi um pequeno vilarejo surgir no meio da areia.
No estado em que me encontrava, não podia perder aquela oportunidade.

Fui me aproximando do lugar, sentindo as pernas pesadas como chumbo. Iria
anoitecer em breve e eu precisava muito de água. Comecei a pensar que
aquele lugar era um sinal de que eu não estava sozinho, e uma grande euforia
invadiu meu peito. Hoje percebo o quanto estive suscetível e desequilibrado
naqueles dias. Solidão, sede e fome são três companheiras cruéis.

Em algum momento, em meio a minhas divagações, eu cheguei ao
vilarejo. Não era um lugar tão pequeno quanto eu havia imaginado. As casas,
quadradas, baixas e de tetos retos, corroídas pelo tempo e pela areia, eram
modestas. Algumas eram feitas de pedras cor de mel claro, outras de barro.
Cada uma delas tinha uma porta de cor diferente ou apenas uma cortina de
colorido vivo e pequenos bordados separando o ambiente interno do externo.
Nos primeiros minutos, não encontrei uma alma viva perambulando pela
cidadezinha. Mas minha preocupação, na verdade, era encontrar um poço, e
eu não via nenhum por perto. Comecei a enxergar algumas tendas mais à
frente. Isso não me chamou tanto a atenção — era comum que houvesse
andarilhos da areia e mercadores acampando em locais como aquele. O que
realmente me chamou a atenção foi uma suave melodia que comecei a



escutar à medida que ia caminhando. Reconheci o som de alguém dedilhando
o oud, tocando uma música mais parecida com um lamento do que qualquer
coisa. Virei em uma ruela mais larga do que as outras, com casas de pedra
um pouco maiores, e então ouvi uma voz ecoar, cantando.

Soube naquele momento que a canção era um pranto, um pedido à Safiah.
A voz feminina me fez lembrar de minha ammah, e estaquei por alguns
instantes, vulnerável a qualquer estímulo. Aquilo me hipnotizou, e mesmo que
eu quisesse, não poderia deixar de procurar a dona daquela voz. Acho que vi
uma ou duas pessoas passarem por mim em algum momento, os primeiros
moradores que encontrei no vilarejo, mas não prestei atenção a eles. Apenas
segui a canção.

Fui dar em um prédio maior do que as casas de pedra clara. Tinha dois
andares e uma porta e janelas em arcos. Era um lugar bonito e mais
sofisticado do que o restante. À frente dele, sentada em uma banqueta, havia
uma mulher usando uma longa trança no cabelo negro e um kaftan cru e
marrom. Ela devia ter a idade de minha ammah quando morreu e era muito
bonita.

Aquilo me fez parar e sentar no chão, um pouco afastado, para escutá-la.
Os olhos dela estavam tristes. Eu sabia reconhecer aquela tristeza porque a
vira durante quase toda a minha vida. Aquela era uma mãe, e ela lamentava
por seu filho, mesmo que sua canção falasse sobre as estrelas e a noite no
deserto. E sobre o vento do oeste.

 
Vento do oeste, não, não,
Não venha nesta noite
Vento do oeste, deixe que as estrelas brilhem
Na noite do deserto
Vento do oeste, não leve para longe
A minha alegria
Oh, vento do oeste,
Deixe que as estrelas brilhem

 
O oeste, onde estava Qasar. Eu sabia do que tratava o vento do oeste da

música. Em Qasif, acreditava-se que os ventos que traziam a febre vermelha
eram sempre vindos do oeste porque era onde Qasar ficava. Qasar era mais
fustigada pelos caprichos de Bahaal’zar do que a próspera e sagrada Qasif, lar



de Murad, a cidade dourada, a joia de Sawad. Só a Deusa sabe porquê, mas é
verdade. Minha terra natal é uma terra de sofrimentos, de luta pela
sobrevivência. Por consequência, uma terra de guerreiros, disputas e sangue.
Mas também de certa lealdade e senso de justiça, muitas vezes mais apurado
do que o que encontramos em Qasif — não em relação aos Ahmar, que fique
claro. Os Ahmar realmente são mais bem aceitos em Qasif, mas não pelos
motivos que eu imaginava inicialmente, nos meus tempos de idealismo e
esperança, e sim por outros muito mais pragmáticos.

Safiah din , eu divago. Não sou um bom contador de histórias e peço
perdão. É claro que todos estes detalhes eu só soube depois, e não naquele
momento. Naquele momento, eu apenas contemplava uma mãe — daquilo
tinha certeza. Será que seria tal qual a minha, Amina Nafsaji? Eu mal sabia
que aquela mulher mudaria a minha vida para sempre.

— Você parece cansado e faminto — ela disse, sorrindo, e eu nem
percebera que havia parado de cantar, absorto em meus devaneios. —
Salwaan, meu jovem. É um viajante, certo?

Eu me levantei, envergonhado, tirando a poeira de meu kaftan amarelado,
mais cheio de areia do que o próprio deserto. Fiquei olhando para a mulher
com uma expressão levemente tola, acredito, porque ela riu, ainda que
houvesse uma sombra em sua expressão.

— Meu nome é Amina, Amina Lafta — ela disse. — E sou a senhora desta
casa. Se deseja matar sua fome e sua sede, pode entrar. Caso seu coração
não seja puro de intenções, que a Deusa Lua, Safiah, te impeça de me fazer
mal. Ainda que eu ache que não haja mais mal a ser feito.

Fiz um não com a cabeça para indicar que não faria nada de ruim, e não
sei se ela entendeu que estava recusando seu convite. Eu ainda digeria o fato
de que ela tinha o mesmo nome de minha ammah, de modo que não prestei
tanta atenção no que ela havia dito por último.

— Você parece estar precisando de um chá quente — ela falou novamente,
fazendo um gesto convidativo. — Entre, eu insisto. Qual é o seu nome?

— Farid — respondi, com a voz rouca, a garganta machucada pela areia —
Farid Nafsaji, boa senhora. Salwaan, e perdoe-me se eu interrompi sua
canção.

Ela fez um não com a cabeça, e notei pela primeira vez que Amina Lafta
usava maquiagem e que o kohl de seus olhos estava levemente borrado.

— Eu já havia terminado. Vamos, Ibn Nafsaji. Eu te convido a entrar em



minha morada.
Agradeci, ainda sem jeito, um pouco desconfiado. Não estava acostumado

a gentilezas, mas me lembrei de que ela ainda não sabia que eu era um
Ahmar . Quando entrei, tirando meus sapatos, Ibn Lafta me pediu que
deixasse minha espada em um cesto ao lado da porta. Hesitei, mas ela sorriu
e disse suavemente que não havia razão nenhuma para eu andar armado ali.

— É uma bela cimitarra — ela disse — mas é tempo de tomar chá, jovem
Nafsaji, e não de brandir uma lâmina, nem mesmo de carregá-la. Cada
necessidade deve ser satisfeita na hora e no local apropriado, não acha?

Concordei silenciosamente e abandonei minha preciosa espada, minha
única posse valiosa. Depois de aquietar minha relutância, passei a prestar
atenção ao ambiente. A casa tinha paredes brancas com algumas tapeçarias
penduradas, mostrando figuras e motivos que eu não conhecia inteiramente.
Pareciam exibir parte de alguma história e eram muito bonitas. Ibn Lafta não
me deu muito tempo para olhá-las, no entanto. Ela me guiou até uma sala
arejada, com uma mesa baixa, um tapete vermelho e dourado e almofadas
confortáveis de cores alegres. Confesso que sorri discretamente. Meu traseiro
estava cansado de se sentar em um camelo.

— Sente-se, Ibn Nafsaji — Amina disse. — Eu volto em um instante.
Obedeci. Ibn Lafta desapareceu por alguns minutos, e comecei a ficar

apreensivo, com medo de que ela voltasse com guardas que me jogariam em
algum poço para morrer. Bobagem, Farid. Você aprendeu a fingir. Ela não
sabe de nada. Até perguntou se você estava com fome, e as pessoas sempre
pensam que Ahmar não sentem fome.

Pareciam impressões sensatas, foi o que achei. Eu já estava tão
acostumado a falar comigo mesmo que pensava ter um amigo dentro de mim.
Congratulei aquele espírito que vivia a caçoar de minha pessoa quando vi Ibn
Lafta aparecer novamente na sala, seguida de uma mulher vestida com um
kaftan branco impecável e de sorriso tão farto quanto suas carnes. Ela
carregava uma bandeja com dois copos delicados cheios de folhas de hortelã
e sálvia e um bule fumegante. Está vendo, cérebro de camelo, eu disse que
não havia nada de errado!, ralhei, parte de mim triunfante.

— Suleima — Ibn Lafta disse, dirigindo-se à mulher que estava com ela -
por favor, traga o pão, a coalhada e um pouco de arroz e de carneiro. Nosso
convidado deve estar com fome.

A mulher de kaftan branco, ainda com aquele sorriso afável, fez um sim



com a cabeça e colocou o copo com a hortelã e a sálvia na minha frente.
Depois, derrubou a água fervente do bule em cima das folhas, e eu senti meu
estômago pular assim que o vapor perfumado do chá invadiu minhas narinas.
Deixei que aquela fumaça enovelada umedecesse meu rosto por alguns
segundos, respirando fundo e observando os enfeites dourados que
ornamentavam o copo. Depois de tanto tempo vendo apenas areia e a cabeça
de um camelo, aquilo me parecia a coisa mais bonita e civilizada do mundo.
Ibn Lafta se sentou à minha frente, também servida de chá, e observou
Suleima sair com passos rápidos da sala. Depois, voltou-se para mim. Eu
sorvia o chá vagarosamente e sentia uma alegria branda e quente se espalhar
pelo meu corpo.

— Você é jovem — ela disse, de repente. — Quantos anos tem? Dezoito?
Dezenove?

— Vinte, Ibn Lafta — eu respondi. — Acabo de fazer vinte.
Ela assentiu.
— Você deve me perdoar por ter te deixado sozinho — continuou — Veja

bem, há dois dias, o vento do oeste passou por aqui e trouxe a febre vermelha.
Provavelmente, você notou que a cidade está bastante vazia, Ibn Nafsaji.
Muitos estão doentes... Incluindo meu marido, o senhor desta casa, Ibn Zayn
Lafta.

Eu estremeci e larguei meu copo de chá na mesa. Estava habituado a
achar que as coisas ruins que aconteciam eram culpa minha. Tenho certeza
que Ibn Lafta percebeu a mudança em meu comportamento, mas ela apenas
sorriu, com gentileza.

— Tem sido difícil, Ibn Nafsaji — ela continuou, olhando para mim. — Mas
deixemos isto um pouco de lado. Notei que seu cabelo está cheio de areia...

— Perdi meu turbante — eu disse, nervoso, perdendo toda a compostura
que aprendera a ter. — Ibn Lafta, eu temo que já a aborreci o bastante. A
senhora certamente quer estar ao lado de seu marido, e...

Nesse momento, Suleima voltou à sala cheia de bandejas sobre os braços
gordos. O cheiro de carneiro e arroz infestou o lugar, quase me fazendo chorar.
Eu estava com fome, mas precisava sair dali. Seria mal educado partir no
meio de uma refeição oferecida a mim, mas eu não podia permanecer
naquela casa por mais nenhum minuto. Eu trouxera o vento do oeste a Qasif.
Tinha chegado exatamente há dois dias, como ele. De alguma forma,
acreditava que Ibn Lafta descobriria e tentaria fazer algo. Não estava mesmo



em meu juízo perfeito.
— Ibn Nafsaji, por favor, não deixe uma mulher triste como eu sozinha —

Ibn Lafta disse, com a voz melancólica. — Eu tenho algo a lhe contar.
Suleima deixou a comida e dois pratos na mesa. Eu quase pedi a ela que

distraísse sua patroa para que eu pudesse fugir, mas ela foi embora com seus
passos apressados.

— Você acredita em destino, Farid Nafsaji? — Ibn Lafta me perguntou
quando Suleima saiu, encarando-me com tamanha força que não fui capaz de
me levantar daquela mesa. Os olhos negros, emoldurados pelos cabelos e
pela pele cor de canela me deixavam desconcertado. Como ela me lembrava
de minha ammah.

— Sim — eu respondi, inquieto — mas alguns destinos são terríveis
demais. Eu gostaria de não acreditar, por vezes.

Ibn Lafta aquiesceu.
— Coma — ela disse. — Coma, e em troca eu lhe peço apenas que

responda algumas perguntas.
— A senhora não disse que eu teria de pagar um preço — objetei — se

assim for, eu prefiro lhe dar as poucas moedas que tenho.
Ela sorriu. Eu estremeci. O que pensar de um homem que se recusa a

responder perguntas antes mesmo que elas tenham sido feitas?
— Ibn Nafsaji esteve na tempestade, não esteve? — Ela perguntou,

ignorando o que eu dissera. — Nós a vimos daqui, uma nuvem de areia se
levantando nos céus.

Eu não queria responder.
— Ibn Nafsaji não me parece ferido, por mais que haja ghuls rondando pelo

deserto como pragas todas as noites. Ontem mesmo, perdemos dois homens.
Você não encontrou nenhum ghul? Pela sua aparência, não faz pouco tempo
que está viajando.

Sentia-me cada vez mais acuado. Ibn Lafta me perfurava com os olhos.
— Eu já chequei sua espada — ela concluiu — e não há sinal de sangue

nela. Por que os ghuls te evitariam, Ibn Nafsaji?
Checou minha espada? Bastava daquilo. A mulher estava pronta para dar o

bote e todos os meus instintos começaram a pedir que eu saísse dali rápido.
Comecei a me levantar, e ela percebeu. Em um gesto inesperado, no entanto,
Ibn Lafta pegou uma de minhas mãos, e vi os olhos dela encherem-se de
lágrimas.



— Nafsaji — ela disse, abandonando a formalidade. — Me responda, por
favor, me responda... Você é um Ahmar?

Senti o pavor que aquela palavra evocava tomar conta de meu corpo.
Estremeci, estremeci como um homem de minha idade não deveria
estremecer, ainda mais na frente de uma mulher que parecia sua mãe. Mas eu
odiava ser chamado daquela forma e respondi, por reflexo, chegando a ser
ríspido:

— Não, e a senhora me ofende. Eu preciso ir, Ibn Lafta. Agradeço pelo chá
e tenha um bom dia.

Levantei-me e virei as costas para ir embora. Não ficaria ali mais um
minuto.

Mas eu a ouvi chorar. Ibn Lafta chorou como minha ammah chorava. Por
Safiah, como aquilo me machucou. Como eu desejava nunca mais ouvir
aquele tipo de choro.

Eu hesitei e parei por alguns segundos. E até hoje agradeço a Safiah por
isso. Abençoada seja a Deusa Lua, três vezes sobre o céu, porque eu parei e
ouvi.

— Não vá, não vá, Ibn Nafsaji — ela pediu. — Eu perguntei apenas porque
preciso da ajuda de um Ahmar. Jamais perguntaria se não...

Ibn Lafta soluçava e não conseguiu terminar sua frase. Ajuda de um
Ahmar? Aquela era nova para mim. Ninguém jamais pedira minha ajuda para
nada. Eu continuei parado, escutando, ainda de pé e pronto para partir.

— Minha filha — ela continuou. — Minha filha, Jahira. Quando o vento do
oeste veio, ela desapareceu, desapareceu como se fosse feita de ar. Por
Safiah, ela tem apenas quinze anos. Quinze anos, e Bahaal’zar a levou,
Nafsaji. Eu não tenho dormido desde então.

Ao ouvir aquilo, meu sangue se tornou quente em minhas veias. Quinze
anos. Bahaal’zar. Já ouvira algo parecido, muito parecido, e a história se
repetia. Não podia acreditar. Que espécie de brincadeira do destino era
aquela?

Virei-me e encarei Ibn Lafta novamente. Seu rosto banhado de lágrimas me
fez reverter meus passos. Eu me vi sentado de novo, escutando o que ela
tinha a dizer. Acho que no fundo estava esperando o momento em que eu iria
acordar daquele estranho sonho.

— Zayn, meu marido, não consegue nem se levantar da cama — ela
lamentava — e, de qualquer modo, não haveria nada que ele pudesse fazer.



Bahaal’zar... Ninguém pode encontrar Bahaal’zar. A não ser...
Fiquei prestando atenção. Eu achei que sabia o que ela iria dizer e estava

pronto para ouvir um “a não ser que ele queira”. Mas ela disse outra coisa,
para mim mais absurda do que qualquer disparate que eu já ouvira.

— A não ser um Ahmar. Por isso...
Ibn Lafta viu o quanto fiquei perturbado. Ela me encarou, ainda com um

pedido nos olhos. Esperava uma confissão. Esperava ardentemente por uma
confissão. Eu suspirei.

— A senhora está enganada — eu disse. — Não é verdade que os Ahmar
podem encontrar Bahaal’zar. Ninguém pode encontrá-lo. Ninguém. A não ser
que ele queira.

Ela sorriu, esperançosa.
— Você é um Ahmar?
Baixei a cabeça, querendo negar. Mas sabia que seria inútil. Meu destino já

estava ligado a Ibn Lafta. Por três vezes ela havia me chamado: quando
cantara, quando falara seu nome e quando me dissera o que acontecera com
sua filha. E eu sabia que o que quer que fosse preso por três nós não se
desatava mais. Não em Sawad.

— Ibn Lafta está enganada, eu não posso ajudar — eu disse, levantando os
olhos com pesar. — Gostaria, mas não posso. Nunca encontrei Bahaal’zar.

Naquele momento, Amina Lafta juntou a palma das mãos sobre o peito e
disse “Safiah din naan” com tamanha gratidão que pensei que ela não tivesse
escutado o que eu acabara de dizer.

— Ibn Nafsaji! — Ela disse, com as duas mãos levantadas para cima —
que Safiah o abençoe!

Eu fiz um sinal negativo com a cabeça, tentando demonstrar que não
poderia fazer nada. Eu não conseguia encontrar Bahaal’zar. Se bem que...
Nunca tentara. Ibn Lafta pareceu adivinhar meus pensamentos.

— Se você não encontrou o demônio do vento até hoje — ela disse — é
porque nunca quis, o que o faz muito sábio. Nunca ninguém lhe contou que os
Ahmar podem seguir o vento do oeste? Ibn Nafsaji nunca ouviu as vozes das
mulheres chorando ou a risada do tenebroso ecoando e rastejando pelas
areias de Sawad? Dizem que é assim. Dizem que muitos de vocês ficam
loucos.

Eu pisquei com as pálpebras pesadas. Sim, eu já ouvira aquilo. Eram
momentos de pesadelo consciente e angústia. Odiava ouvir o choro no vento.



Quando pequeno, eu chegara a tentar furar minhas orelhas por dentro, mas
minha ammah me impedira. Nunca me acostumara de fato com aquilo, mas
depois de algum tempo parei de ouvir com tanta frequência.

— Dizem também que vocês param de ouvir depois que atingem uma certa
idade, mas... se eu lhe der algo de Jahira. — Ibn Lafta continuava a chorar,
mas aquelas lágrimas tinham esperança em seu sal. — Você ouvirá o lamento
dela. É o que dizem, Ibn Nafsaji, e quem sabe seja verdade... Quem sabe...
Você a encontre antes que o pior aconteça...

Apoiei meus cotovelos sobre a mesa e esfreguei os dedos na cabeça.
Aquilo não podia estar acontecendo. Parecia que eu havia sido colocado ali
pela mão de alguma força maior — não sabia se Safiah ou Bahaal’zar.
Sinceramente, tinha medo daquilo. Mas não podia virar as costas. Por outro
lado, não tinha a mínima certeza de que encontraria a filha de Ibn Lafta.

Olhei para ela. Eu estava certo desde o começo. Eu ouvira o lamento de
outra Amina, não por seu filho, e sim por sua filha, a joia de sua casa.

— Nafsaji, eu posso te recompensar de alguma forma... — Amina Lafta
disse. — Pensaremos em algo bom... Eu e Zayn podemos...

Eu respirei fundo e a interrompi.
— Você confia em um Ahmar, Ibn Lafta? — Disse. — Como pode saber

que eu encontrarei sua filha e não irei levá-la e vendê-la para o dono de um
harém?

Amina sorriu, com toda a tristeza do mundo em seu semblante. Na hora
não soube perceber que o que eu disse a machucara. Sua filha podia muito
bem ter um destino ainda pior.

— São seus olhos, Ibn Nafsaji — ela disse, respirando fundo. — Parecem
janelas e dizem quem você é. Homens com olhos assim são difíceis de
encontrar, mas existem. Eu não vi maldade em você quando sentou para ouvir
minha canção, eu vi pesar. Seja você quem for, eu sei que entende a minha
dor e tem razão para isso, Ahmar. Lembra-se que eu lhe perguntei se você
acredita em destino? Pois bem, eu acredito também. E creio que foi o destino
que te trouxe aqui. Que Safiah me livre de viver em um mundo onde eu não
possa confiar em meu coração, naleen.

Naleen . Filho. Fazia tempo que não ouvia aquela palavra. Suspirei,
resignado.

— Se puder me emprestar um camelo ou cavalo — eu disse — e o objeto
de Ibn Jahira... Eu partirei agora mesmo.



Ela estremeceu, parecendo indecisa.
— Não, Nafsaji — Ibn Lafta disse. — Agora não. A noite vai cair em breve.
Eu dei de ombros.
— Acredite em mim, Ibn Lafta. À noite é quando os demônios caminham

mais livremente.

Parti naquela noite, mas Ibn Lafta fez questão de que eu comesse, me
lavasse e trocasse minhas roupas antes. Eu não havia percebido o quanto
estava parecendo um mendigo com minhas vestes rasgadas e olhos
esfomeados. De qualquer modo, quando finalmente subi no camelo da casa
Lafta e me lancei novamente ao vento, Safiah brilhava alta no céu e
transformava a areia branca de Qasif em prata líquida. Depois do banho e da
refeição, meu raciocínio estava lento, mas meus sentidos aguçados. Eu sentia
a bainha de minha espada batendo fria em minha perna e o aroma de jasmim
da trança de Ibn Jahira rescender na noite.

Ibn Lafta me confiara uma fina trança do cabelo de sua filha. Era um
cabelo tão negro quanto ébano, delicadamente envolvido em um fio de ouro e
seguro por pequenos prendedores de prata, uma espécie de joia que muitas
mães de famílias mais abastadas faziam com os cabelos de seus filhos.
Fiquei me perguntando como uma pessoa podia confiar tanto em um Ahmar a
ponto de dar a um deles algo assim e finalmente comecei a acreditar que
talvez pudesse viver uma vida diferente em Qasif.

O vento soprava forte, e precisei manter minha cafia erguida o tempo todo.
Esperava que Ibn Lafta estivesse certa e eu conseguisse ouvir alguma coisa
além do murmúrio da ventania. Andei por muito tempo, seguindo o oeste. Pela
noite inteira, eu tentei escutar. Nada. Nada além do vento e do silêncio dentro
de mim. Nem mesmo meu amigo interior dizia alguma coisa. Ou dizia?

Você não vai conseguir, Farid. Não vai. Como foi aceitar uma coisa
destas? O que vai fazer? Fugir com este camelo e a trança da menina? É isto
que você queria, cérebro de ghul?

O sol estava nascendo. Mandei aquela voz calar a boca. É claro que não
era aquilo que eu queria.

Será que não é isto que quer... Filho de Bahaal’zar?



Espere. Aquilo era novo.
Filho de Bahaal’zar, Farid. Farid’zar, hahahahaha! Farid’zar!
A voz não era minha. Não mais. Que diabos era aquilo?
Procure o murmúrio da garotinha, naleen. Procure. Vamos ver se você a

encontra antes que eu faça outro de vocês para andar nessa terra.
Estaquei, sentindo um frio arrepio percorrer minha espinha, mas meu

sangue ferveu dentro das veias, fazendo com o que ódio que senti se
transformasse em palavras.

— Maldito seja, três vezes sob o céu de Safiah — disse, cerrando os
dentes. — Maldito seja, demônio do vento.

Fiquei olhando ao meu redor, atento. Havia enrolado a trança de Ibn Jahira
no pulso direito e, por um instante, tive a impressão de que ela começara a
esquentar. Por reflexo, levantei o braço e encarei o lugar onde a trança estava.

Foi então que ouvi.
Um lamento, um lamento tenebroso ecoava no vento. Era a voz de uma

menina, de uma moça, que chorava e pedia por socorro. A trança agora
queimava em meu pulso, e eu me lembrava dos murmúrios que eu ouvia
quando pequeno. Senti minha cabeça girar.

Quanto mais a trança esquentar, mais perto você estará, Farid’zar.
Hahahaha! Vamos ver se você consegue! Hahahaha!

Aquela voz e aquele lamento me incomodavam tanto que por um momento
minha visão ficou turva. Naquele mesmo instante meu camelo bufou e passou
a correr sem que eu tivesse me segurado bem o bastante. Eu quase caí, mas
me agarrei às rédeas e deixei que ele me levasse cegamente por um tempo.
Me forcei a pensar que eu precisava seguir o vento, seguir o pedido de
socorro. Ele me levaria a Ibn Jahira. Em algum momento, me acalmei e segui.
Segui e não parei mais.

Por dois dias corri pelo deserto, sem pausas para descansar ou dormir.
Jamais conseguiria dormir com aquele pedido de socorro me assombrando.
Por vezes, a trança em meu pulso ficava mais fria, mas se eu voltasse para
certa direção, seguindo a noroeste, ela tornava a esquentar. A cada segundo,
minha angústia crescia. Fazia quatro dias que Ibn Jahira estava com
Bahaal’zar. Duvidava que o mal ainda não tivesse sido feito, mas rezava a
Safiah por todo o tempo e com todas as minhas forças, pedindo que ela
poupasse de alguma forma aquela garota e sua ammah do mesmo sofrimento
que eu conhecia tão bem. Imaginava Ibn Lafta cantando na porta todos os



dias, esperando que sua filha voltasse. E continuava. Continuava, vendo as
cascavéis surgirem cada vez mais abundantes na areia e as aves de rapina e
os abutres voando agourentos no céu ao longe. Comecei a me sentir o que eu
realmente era: uma simples presa no meio do deserto. Presa de Bahaal’zar.

Foi na manhã do terceiro dia que senti a trança de Ibn Jahira esquentar
tanto em meu pulso que tive de tirá-la de onde estava. Quando fiz isto, eu
também recebi a benção do silêncio novamente. Os lamentos pararam e
nunca imaginei que pudesse me sentir tão aliviado.

Eu já chegara na fronteira entre Qasar e Qasif. Podia ver, ao longe, um
paredão rochoso, uma espécie de falésia. Ela me parecia escura e estranha,
maléfica e cheia de sombras, mas acho que não estava mais completamente
são depois de ouvir vozes e pedidos de socorro por dois dias inteiros. De
qualquer modo, aquele lugar me atraía. Sabia que acharia algo lá, e comecei a
acreditar que Safiah jamais estivera comigo — aquilo era uma armadilha
montada para mim.

Não seja tolo, Farid. Não se dê tanta importância.
Não era questão de me dar importância. Era questão de saber que o mal

me perseguia e que eu estava fadado a topar de verdade com ele em algum
momento do meu destino. Destino traçado pelas mãos erradas.

Segui por algumas milhas em direção à falésia. Em certo momento, o
terreno começou a ficar mais difícil. Havia rochas e pedregulhos despontando
na areia, e eu percebi que meu camelo não continuaria a andar ali por muito
tempo. Amarrei-o em uma formação que mais parecia uma estátua, alta,
amarela como a areia e de extremidade abaulada. Se ela tivesse olhos, não
me surpreenderia. Mas a ignorei, vendo que ela não era a única ali, e agradeci
meu companheiro por me levar até aquele ponto. Sem hesitar, adentrei aquela
estranha floresta de pedra.

Eu podia sentir o chão quente sob minhas botas e, depois de algum tempo,
não havia mais nenhum trecho de areia fofa — o solo tornara-se mais duro,
batido, repleto de pedras, algumas bastante afiadas. A proximidade com a
falésia mudara o solo. Eu andava com cuidado, mas comecei a ser invadido
por uma sensação estranha. O calor, que geralmente não me incomodava,
passou a me perturbar. O suor escorria por minha testa e entrava em meus
olhos, já castigados pelo sol escaldante que brilhava cruelmente. O vento
finalmente parara de soprar, a trança não estava mais em meu pulso, mas,
ainda assim, aos poucos, eu comecei a escutar um murmúrio baixo e lento,



que a princípio tentei ignorar. No estado em que me encontrava, qualquer som
era perturbador, e eu me forcei a continuar sem prestar atenção a ele,
tentando sabotar os meus próprios sentidos. Mas o lamento foi crescendo,
crescendo, como se quisesse que eu o escutasse. Quanto mais eu tentava me
evadir dele, mais alto ficava. Em algum momento, percebi que não era uma
voz desconhecida que eu ouvia. Era um choro muito familiar. Algo que me
trazia uma vaga lembrança... Não, não tão vaga... Não era nada vaga, na
verdade. Eu apenas não queria acreditar.

Aquele era o choro de minha própria ammah.
O susto e a raiva que senti ao finalmente perceber aquilo me fizeram pisar

em falso. Eu caí, estatelando-me sobre as rochas de pontas afiadas, que
abriram um talho em meu antebraço direito. O sangue se espalhou pelo chão
como se eu tivesse derrubado uma xícara de chá, e o cheiro metálico que
invadiu minhas narinas me deixou enjoado. Atordoado, levantei pronto para
gritar algum impropério, segurando o braço que sangrava e sentindo uma dor
aguda partindo do ferimento, mas estaquei assim que percebi que não estava
mais sozinho.

Uma hiena. Os pelos secos e malhados de negro estavam eriçados, as
orelhas redondas levantavam-se em alerta, e os olhos amarelados me
encaravam com algo de voraz. Não era um animal normal, mesmo porque
hienas eram comuns nos confins de Qasar, mas não em Qasif, nem mesmo
na fronteira. Aquele era um espírito do deserto disfarçado. Um ghul. Um servo
de Bahaal’zar.

Tirei a minha espada da bainha. O animal não pareceu se importar. Veio se
aproximando com passos leves, erguendo o focinho e farejando o ar. Parecia
sorrir e arreganhou a boca mostrando os dentes, ganindo um som
estrangulado que se assemelhava a uma risada. O som ecoou por todos os
lados, reverberando em meus ouvidos e me fazendo sentir uma súbita dor de
cabeça. Pisquei, confuso, e quando abri os olhos, vi que a hiena corria
rapidamente ao meu redor.

Com a espada ainda em minha mão, eu virava meu corpo para todos os
lados, acompanhando a corrida do ghul. O sangue pingava de meus dedos, e
meu braço direito pendia estranhamente amortecido ao lado do corpo. Eu
agradeci por usar a mão esquerda naquele momento, por mais que aquilo
muitas vezes fosse associado a Bahaal’zar em minha terra natal. Apertei o
cabo da espada, tentando controlar a tensão e o medo que cresciam em mim.



A criatura continuou a ganir e correr e, de repente, pulou em minha direção.
Mas aquilo já não era mais uma hiena. Ainda no ar, a criatura se

transformou na mais tenebrosa visão que eu havia contemplado até então. As
patas se transformaram em braços e pernas retorcidos, os pelos
desapareceram, dando lugar a uma pele acinzentada e doentia, e o rosto da
criatura... Eu mal consigo descrever. Era feito de osso, órbitas oculares vazias,
carne podre dependurada nas têmporas e no maxilar. O cheiro era horrível. Ele
avançou sobre mim, e eu tentei me defender. Ergui a espada, mas as mãos
dele, surpreendentemente ágeis e com garras longas e afiadas, me atingiram
de raspão no peito. Novamente, senti uma dor aguda que se espalhou por todo
o meu corpo. Girei em meus calcanhares, desviando de uma nova investida do
ghul, tentando brandir a espada de forma mais segura. Eu não sabia o que
estava acontecendo comigo. Sentia o corpo tremer. A cabeça latejava. O corte
no antebraço pulsava, e agora o peito também doía mais do que o normal.

As garras vieram de novo e desta vez resvalaram na lâmina da espada.
Sem muita destreza, ergui de novo a cimitarra e consegui fazer um corte em
um dos braços da criatura. Ela guinchou e me atacou ferozmente, abrindo a
boca cheia de dentes e tentando cravá-la em meu pescoço. A investida foi tão
violenta que ela conseguiu. Mas não sem pagar um preço.

Minha espada ficou cravada no ventre do ghul. Nós dois havíamos caído no
chão, e eu sentia o hálito pútrido dele no meu pescoço, o sangue quente
escorrendo, e minha visão ficando novamente turva. Era a primeira vez que eu
via tão de perto e enfrentava uma daquelas criaturas. O peso dela sobre mim
foi mais intenso do que eu pensava que seria. Depois de alguns segundos, me
dei conta de que precisava tirá-la dali. Meus braços trêmulos não obedeciam
direito, mas eu consegui, depois de algum esforço.

Naquele segundo, tive um dos piores pesadelos de minha vida.
Quando empurrei o ghul para o lado, olhei novamente para ele e, ao invés

de encontrar aquela horrível criatura cinzenta com a cimitarra cravada em seu
ventre, eu vi outra coisa. Outra pessoa.

Ele havia se transformado em minha ammah.
Dei um grito de pavor, desesperado, e me arrastei para trás, cortando

minhas mãos nas pedras do chão. Queria sair correndo, mas não consegui
me levantar. Apenas fiquei ali, os olhos vidrados, torturado demais por aquela
cena. Era uma brincadeira nojenta. Era a pior coisa que já haviam me feito.

O tempo parou naquele momento. Eu nem ao menos sei quanto tempo



passei ali, olhando para minha espada cravada no ventre de minha mãe. O
sangue escorria de meus ferimentos, e eu me sentia cada vez mais fraco. Não
era normal. Eu não costumava sangrar daquele jeito. Ahmar não sangram com
tanta facilidade, e seus ferimentos não ficam abertos por muito tempo. Mas eu
estava sangrando como um carneiro imolado. E não me importava. Cheguei a
me esquecer de Ibn Lafta, de Jahira, de meus planos de viver em Murad. De
tudo. Eu morreria naquele inferno de Bahaal’zar. Era o fim.

Foi naquele momento que ele veio. Passos suaves como o vento, sem
fazer barulho nenhum. Trajava um kaftan negro imponente, bordado com fios
de prata, e um manto da mesma cor. Era um homem de cabelos negros, pele
morena e olhos tão escuros como a noite. Fiquei enojado ao perceber que ele
se parecia muito comigo, mas era mais velho. Era mais velho e segurava uma
mulher nos braços. Uma jovem mulher.

Ibn Jahira . Ela era parecida com sua mãe, mas tinha a pele mais escura e
os cabelos inteiramente trançados. Usava um delicado kaftan lilás, e estava
desacordada. Por um momento, meus sentidos se reavivaram. Aquele homem
parecido comigo tinha uma aura de depravação e maldade tão grande que
tudo o que eu queria era arrancar aquela jovem, uma imagem de luz e pureza,
de seus braços. Naquele momento, o homem riu, e sua voz se espalhou pelo
vento, que voltara a soprar.

— Naleen. Seja bem-vindo. Espero que tenha gostado da minha recepção.
Nunca sentira tanto ódio em minha vida. Cuspi no chão, mas não consegui

falar. Eram tantas as palavras e as maldições que tentavam sair de meus
lábios que nenhuma delas achou espaço para escapar.

— Não fique zangado, naleen — ele disse, sorrindo. — Sabe, foi assim que
eu me manifestei para sua mãe, quando eu te fiz. Não está vendo que me
pareço com você? Não deve se zangar, naleen. Tire esse ódio de seus olhos.
Eu estive te esperando há muito tempo porque você é especial para mim.
Todos os meus filhos são.

Ele se aproximou, rápido como o vento. Olhei para minha espada, que
continuava longe de mim, agora cravada no chão. O ghul havia desaparecido.

— Farid — Bahaal’zar continuou, a voz melodiosa e cheia de malícia. —
Que tal eu lhe dar um presente?

Ele se abaixou e deixou Ibn Jahira a minha frente, deitada. Com um gesto
de suas mãos, Bahaal’zar fez com que, de repente, ela ficasse inteiramente
nua. O demônio riu e se levantou, batendo as mãos.



— Vamos, naleen — ele disse. — Quem haverá de saber? Você sabe que
um Ahmar não pode ter filhos? Minha semente apenas eu posso espalhar.

Não acreditava naquilo. Não acreditava no que estava vendo e ouvindo. Ele
me oferecia Ibn Jahira como se ela fosse um prato em uma mesa.

— Sei que nunca esteve com uma mulher — Bahaal’zar continuou — Olhe
como ela é linda. Sinta seu perfume de jasmim, seus seios redondos. Por que
não se sacia, Farid? Por que não a toma?

Eu realmente nunca estivera com uma mulher. Nem mesmo as prostitutas
de Qasar gostavam de gente como eu. Era a primeira vez que via uma moça
nua daquela forma. Comecei a sentir o perfume de jasmim de Jahira com
mais intensidade. De repente, ela me pareceu ainda mais linda do que já era.
Meus sentidos estavam sendo usados. Usados por Bahaal’zar.

E senti ódio. Pela primeira vez naquele momento, as palavras encontraram
seu caminho.

— Que Safiah me amaldiçoe três vezes, cão do vento! — Eu gritei. — Que
Safiah me amaldiçoe se eu tocar numa mulher assim! Violador! Maldito! Que
meu corpo e minha alma queimem por toda a eternidade por ter nascido com
sua marca, Bahaal’zar!

Eu avancei sobre ele, mesmo sem minha espada. Um ódio de vinte anos
de idade me deu forças para levantar. Obviamente, Bahaal’zar apenas sorriu e
deu um passo para trás, deslocando-se suave como um zéfiro. Ele ergueu a
mão e então me ergueu, sem ao menos tocar em mim, me deixando suspenso
no ar. Quis gritar novamente, mas não consegui.

— Você é meu filho, Farid’zar — sua voz se tornou grave e profunda como
uma caverna. — E como meu filho, tem o vento na língua e o fogo no coração.
Eu sou a alma de Sawad. Por isso, sei que você veio aqui querendo algo e
estou disposto a lhe dar... naleen.

Eu não confiava naquelas palavras, mas minha língua estava presa e meu
corpo não se mexia. Tudo que me restava era ouvir.

— Vamos fazer uma troca. Um pacto. Eu gosto de pactos. Portanto, você
tem duas escolhas.

Ele ergueu sua outra mão e trouxe Ibn Jahira para perto de si. Ela flutuava
no ar, ao lado de dele.

— Você veio buscar Jahira — apontou para ela. — E eu posso dá-la a você.
O demônio coçou a barba, parecendo entretido.
— Mas, preste atenção — Bahaal’zar sorria. — Você está fadado a



encontrar a felicidade, naleen. Pode ser que não creia agora, mas está escrito
em seu destino. Contudo, você sempre desejou se livrar da sombra de ser um
Ahmar. Se você me deixar Ibn Jahira, eu prometo que será uma pessoa sem a
minha marca ou meu sangue. Você encontrará a felicidade e viverá com ela
para sempre. Esquecerá dessa jovem e de Ibn Amina Lafta, e ela se
esquecerá de você. Jahira voltará e viverá seu destino. Você jamais se
lembrará dela e jamais sentirá culpa. E o meu sangue que está em você agora
viverá nela, em seu ventre. Esta é a única forma de deixar de ser um Ahmar,
naleen.

Bahaal’zar piscou, como se tivesse me oferecido o melhor negócio do
mundo. Seus olhos brilhavam.

— Você tem, como eu prometi, uma segunda opção. Pode levar Jahira, se
quiser. Mas deve entender que ela é muito preciosa para mim, assim como
sua ammah foi, e eu desisto das joias que escolho apenas por uma oferta
muito alta. Passo anos a observá-las, naleen, até que elas tenham sido
lapidadas para brilhar o máximo possível, em todo o seu esplendor. Só então
as torno minhas escolhidas.

Desejei que ele pudesse morrer com meu ódio naquela hora. Bahaal’zar
fazia parecer que arrancar aquelas jovens de sua casa, violá-las e amaldiçoá-
las com um filho condenado era uma verdadeira honraria concedida por ele.

— Mas... — Ele continuou, sempre sorrindo. — Já que você é meu filho, te
dou esta opção. Pode levá-la. Pode até mesmo viver sua vida. Pode buscar
aquilo que quer e, como eu disse... Irá encontrar a sua felicidade, naleen, em
algum momento. Mas, quando você a encontrar... Quando estiver no ápice de
sua vida, Farid... Eu irei clamar a sua alma para todo o sempre. Será minha
por toda a eternidade. Este é o preço.

Ele olhou nos meus olhos. Senti como se estivesse desnudando minha
alma. Ele sabia tudo. Ele viu tudo. Eu nem mesmo lembro se senti dúvida ou
não, mas ele compreendeu minha escolha, a verdadeira escolha, sem que eu
precisasse pronunciar uma palavra.

Vento do oeste, não, não,
Não venha nesta noite



Vento do oeste, deixe que as estrelas brilhem
Na noite do deserto
Vento do oeste, não leve para longe
A minha alegria
Oh, vento do oeste,
Deixe que as estrelas brilhem

 
Ela cantava e ninava o bebê. Era um lindo menino, pele morena como a

dela, cabelos negros e mãos pequeninas. Impossível deixar de amar uma
criatura tão adorável.

— Pequenino, pequenino — ela sorria, acariciando o nariz diminuto do
bebê. — Meu querido, meu pequeno anjo.

Jahira percebeu que Zayn estava começando a ficar agitado. Zayn. Ele
recebera o nome de seu pai, que, graças a Safiah, havia se recuperado da
febre vermelha que o acometera. Ela não gostava nem de lembrar daquilo, não
gostava de se lembrar daquela época horrorosa. Jahira sacudiu a cabeça.
Eram tempos diferentes e não era hora de pensar em coisas tão ruins. Agora,
Zayn estava ali e tudo havia mudado.

O bebê acordou, por mais que ela tivesse se esforçado para niná—lo. Ele
abriu os olhos, balançou os bracinhos gorduchos e começou a chorar. O som
agudo chamou atenção de todos na casa, porque logo Suleima e Amina
entraram em seu quarto. A mãe estava séria, mas a aia ria, com seu kaftan
branco sempre magicamente impecável.

— Jahira! — Amina disse. — Você o tirou do quarto de novo. Já pedi para
não fazer isso!

A menina deu de ombros, enquanto a mãe tirava o bebê de seu colo.
— Ora, ammah. Você não se importa quando Suleima o tira do quarto.
Amina franziu a testa e bufou carinhosamente para a filha.
— Isso porque Suleima só o tira de lá quando eu peço, e não quando ele

está dormindo em paz — ela respondeu, tentando suplantar os gritos de Zayn.
— Está vendo o que você fez? Não, não chore. Não chore, meu filho. Naleen.

Jahira suspirou. A chegada de seu irmão havia sido um dos maiores
motivos de felicidade da casa Lafta. Depois de terem enfrentado tempos
difíceis, incluindo o susto da febre vermelha de seu pai e seu súbito
desaparecimento, parecia que agora as coisas estavam finalmente entrando
nos eixos.



Demorara algum tempo para que Jahira voltasse a sorrir. A gente do
povoado achou por bons meses que ela teria um bebê, mas não de
Bahaal’zar. O fato de a menina ter retornado seis dias depois de seu
desaparecimento, junto a um completo desconhecido, só fez com que todos
supusessem que ela havia fugido com um homem e voltado com o rabo entre
as pernas por alguma razão. O fato de o homem, um Ahmar, ter ficado na
casa Lafta, sendo treinado no manejo da espada por Ibn Zayn depois que ele
se recuperou, só aumentou ainda mais as suspeitas. Falava-se que a história
do sequestro por Bahaal’zar havia sido apenas uma desculpa. Mas com o
tempo o alvoroço se dissipou e as pessoas finalmente aceitaram que Ibn
Nafsaji havia mesmo salvado Ibn Jahira Lafta, e que Ibn Zayn, chefe do
vilarejo, treinava o rapaz como um agradecimento por ter resgatado sua filha.
Ele o treinara por cinco anos e, ao final, Farid Nafsaji partira para Murad, onde
tentaria entrar para as fileiras dos Ansat, os guardiões do deserto. Fazia
também exatos cinco anos que ele fora embora, mas, há uma semana, uma
carta chegara de Murad.

— Suleima, pode levá-lo para o quarto. — Amina disse, entregando à aia
um Zayn novamente adormecido. — E depois, peço que comece a preparar o
almoço, por favor. Eu já vou te ajudar com o carneiro. Hoje teremos um
convidado especial, afinal. Ele deve chegar em breve se tudo correr bem.

A aia saiu, cantando e levando o bebê em seus braços. Amina fechou a
porta do quarto e sorriu, olhando para a filha. Ela já estava com vinte e cinco
anos e, para a indignação do pai, não se casara até agora.

— É ele que você espera, minha filha? — A mãe perguntou. — Nossa
visita?

Jahira corou levemente, mas não baixou a cabeça. Não queria mentir sobre
algo tão sério como seu coração.

— A senhora sabe que sim — ela respondeu.
Amina sorriu, e se sentou na cama. Acariciou os cabelos da filha e se

lembrou de quando ela mesma cortara uma trança daqueles cabelos para
fazer uma joia. Ela jamais pedira a trança de volta para Ibn Nafsaji, e ele
nunca a devolvera. O coração de Amina sabia que Nafsaji ainda a guardava
com ele. Ibn Lafta — ele jamais parara de chamá-la assim — sabia que havia
um motivo para isso, assim como sabia que, por alguma razão, Farid jamais
deixara seu coração à mostra depois de retornar do deserto com Jahira. Ele
aprendera a fechar a janela de seus olhos e ela frequentemente se perguntava



o que havia acontecido com ele naqueles seis dias. Mas ele jamais falara
sobre aquilo.

— Ibn Nafsaji trouxe você de volta a mim, sã e salva. — Amina disse —
Não há uma parte do meu coração que não agradeça pela existência dele
todos os dias. Eu desejo que ele seja feliz tanto quanto desejo que você
também o seja, minha filha. Farid é um bom homem, Ahmar ou não.

Jahira segurou a mão da mãe, sorrindo.
— Preciso dizer a ele, mãe — ela murmurou. — Preciso dizer a ele e

também saber o que ele pensa.
Amina sorriu. Algo apertou seu coração, mas ela disse, dando uma

piscadela:
— Se ele for um homem inteligente, jamais deixará de lado a oportunidade

de se casar com você.
Jahira arqueou as sobrancelhas, com a expressão zangada.
— Não quero saber se ele quer se casar comigo. Muitos querem se casar

comigo porque meu pai é o chefe do vilarejo. Quero saber se ele também me
ama, ammah. Quero saber o que se passa no coração de Ibn Nafsaji.

Amina riu.
— É isso que estou dizendo — ela respondeu. — Minha querida, qualquer

homem com o mínimo de bom senso amaria você. Tenho certeza que se
vocês se casassem, ele seria o homem mais feliz do mundo, minha doce
Jahira. Ele se tornou um Ansat. Ele tem o amor da melhor mulher que
conheço — Amina sorriu largamente. — Eu acho que finalmente Farid
encontrou a felicidade, minha filha.

Jahira riu, pensando que ela mesma seria a mulher mais feliz do mundo se
tudo corresse daquela maneira. Uma única frase de sua mãe ecoou em sua
mente, sem que ela soubesse porquê e sem que ela percebesse que uma
lufada de vento havia invadido seu quarto, abrindo a janela forçosamente.

Farid encontrou a felicidade.
Por um ínfimo momento, Jahira sentiu uma angústia vinda de algum lugar

em seu âmago, uma antiga lembrança despertando brevemente e
desvanecendo sem deixar vestígios.

Naquele momento, um breve momento, ela teve medo de que os ventos do
oeste trouxessem tristeza, transformando sonhos em pesadelos.



Liége Báccaro Toledo é professora de ensino fundamental e tenta ser escritora nas
horas vagas. Nasceu e cresceu em Londrina, mas vive em um mundo por dia. Graduada
em Letras e mestre em Estudos da Linguagem, é autora da série O Enigma da Lua e
publicou um conto na antologia “Excalibur”, da Editora Draco. Ama livros, cinema, comida,
RPG, seu marido e cãezinhos.

Leia a entrevista que fizemos com a autora.
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ENTREVISTA: KELLY SANTOS

É formada em Educação Artística pela UNESP de
Bauru, onde começou a trabalhar com ilustração. Em 2006
começou estágio na Alto Astral Editora ilustrando revistas
de entretenimento infantil; nesse período realizou também
exposições individuais e coletivas. Atualmente faz
ilustrações para a Galeria Estilo Livre e para a Editora

Escala, trabalha como professora de Arte da rede municipal de São Paulo e
ministra oficinas de animação básica para crianças.

A Dríade da capa da Trasgo é bem emotiva, pela expressão, postura.
Quando você ilustra, você pensa em histórias, contextos para o
personagem?

Tudo depende bastante da finalidade do desenho, mas normalmente gosto
de pensar em alguma música para começar a criar, é da música que saem as
emoções e todo o contexto da ilustração.

Dríades são criaturas que aparecem bastante nos seus trabalhos. Por
quê?

Eu sempre gostei de observar árvores. Para mim, algumas delas parecem
se mover dependendo da sua torção, do formato dos galhos, folhas, acho
incrível a tonalidade das folhas mudando junto com as estações e o musgo
que se espalha pela raiz e tronco... mas, por mais que eu procure um motivo
específico para o meu fascínio pelas Dríades, eu não consigo encontrar um
que seja satisfatório e responda a essa questão de forma convincente.
Embora um "eu gosto de árvores" pareça simples, é o que me deixa satisfeita
no momento.

Quais suas referências, inspirações?
Acredito que no processo artístico tudo acaba virando inspiração, mesmo

que implicitamente. Mas daquilo que é visível, posso falar que há um pouco do
traço nipônico no meu trabalho, já que cresci assistindo animes e sentais e
gosto muito de ler mangás. Tenho grande admiração pelos desenhos de
Hayao Miyazaki, Yoshitaka Amano e, fugindo da linha japonesa, Ignácio Justo



(grande mestre dos quadrinhos brasileiros), que me ajudou a melhorar meu
desenho de figura humana. Uso como referência a natureza e as composições
musicais clássicas e atuais que contam histórias tão belas quanto as de livros.

Seu portfolio é bastante variado, com ilustrações que vão desde o
cartoon até o surrealismo. Em qual estilo você se sente "em casa"?

Gosto de desenhar de tudo e me sinto bem fazendo todos os estilos, mas é
claro, me sinto melhor quando não tenho que, por exemplo, copiar um rosto.
Sei que as pessoas amam representações de fotografias, imagens hiper-
realistas e eu particularmente admiro muito quem faz isso bem, mas devo
admitir que esse não é o meu estilo.

E quanto às técnicas, você tem muita coisa em lápis, já a capa da
Trasgo é digital. O que você gosta mais?

Desde sempre eu usei o lápis de cor, a aquarela foi um "amor à segunda
vista" que cresceu durante o período de graduação, já o trabalho digital é
recente. Ainda estou aprendendo a trabalhar com a ferramenta digital, mas
achei que, para o estilo de ilustração que eu havia idealizado, o Photoshop
seria o melhor caminho. Mesmo assim é possível ver um pouco do traço
artesanal no desenho (deixei o esboço de fundo). Quando se trata de
preferência, gosto de tudo que me possibilite desenhar.

Quem quer conhecer melhor o seu trabalho, encomendar uma
ilustração ou comprar uma obra, qual o caminho?

Pelo blog (kellydesenhos.blogspot.com.br) ou me contactando via e-mail
kelly.santos.desenhos@gmail.com.

http://kellydesenhos.blogspot.com.br


ENTREVISTA: GAEL RODRIGUES

Entrevista: Gael Rodrigues
Gael Rodrigues tem 28 anos e é itabaianense (Paraíba).

É bacharel em Direito, e apesar de ter odiado o curso, não
se arrepende: é o que paga suas contas . Atualmente mora
em São Paulo, capital, e tenta conciliar sua carreira no
serviço público federal com o sonho de ser roteirista e o

maior escritor do Brasil. Sim, ele sonha muito.

"O Empacotador de Memórias" é um conto que já ganha pelo título. De
onde surgiu essa história?

Sou bem curioso em descobrir como se dá o processo criativo de outros
escritores - uns sentam-se e ao começar a escrever uma ideia surge; outros
tem insights ao longo do dia: o mínimo fato pode desencadear uma história,
conto, às vezes um romance completo. Enquadro-me na segunda vertente. Às
vezes me pego sorrindo só, quando algo corriqueiro ocorre e dali surge uma
ideia...e corro para anotar em algum lugar, com medo de que a ideia que 'veio
do nada' se vá sem maiores explicações. No caso do 'Empacotador' ainda
tenho a lembrança fresca na memória. Em janeiro de 2011 eu vivia um
momento especial em minha vida: eram minhas primeiras férias, no primeiro
trabalho, na primeira viagem internacional. Estava, no dia 15 de janeiro (meu
aniversário), sentado num banco do parque Güell (em Barcelona), com amigos
e um sorriso que não cabia em mim. Em nossa frente, um cara começou a
fazer bolhas de sabão. Bolhas gigantes. Uma delas, porém, me chamou
atenção: demorou muito para se desfazer, e a nomeei de 'a bolha mais velha
do mundo'. E durante o período em que ela não explodia imaginei todo o
conto, enquanto tentava imaginar minhas memórias presas nelas.

No conto, há um jogo muito interessante de linguagem ao mostrar o
"Tom de 6 anos" acompanhando Tom a vida toda, até ser atacado pela
solidão. Pode contar um pouco mais sobre essa figura?

Todos nós carregamos várias versões de nós mesmos durante nossa vida.
Mesmo adulto, aquela criança insegura ou o adolescente rebelde, vez ou
outra, dá as caras. Por vezes, essa tentativa de 'retorno' do eu-anterior se dá



com mais frequência, seja por um trauma, um assunto mal resolvido, ou quem
sabe por uma época subaproveitada. No conto, entrego que 'Tom de 6 anos'
dorme dentro dele e por vezes 'acorda' quando aquela besta anterior também
acorda. Todos nós temos essa besta - que nos lembra dos fatos nunca
superados, da dor que nunca sara. O diferencial do Tom adulto é usar sua
versão criança como companhia. Ao invés de tratá-lo como uma visita
temporária, convida-o a passar a vida ao seu lado - engana a si mesmo,
pensando enganar a solidão.

Há também o amigo, outra figura não-real que o livra da solidão. Por
que um amigo imaginário?

Todas as formas que Tom encontra para não estar sozinho deixam-no mais
isolado ainda. A sua escolha por estar acompanhado por seres que não
existem materialmente (o Tom de 6 anos e o amigo imaginário) deve-se ao
medo. Medo de perder outra vez um ente querido, como no início perdeu sua
vó. Inicialmente, pensa que ao tê-los presos em sua cabeça não teria que lidar
com novas perdas. Ao longo do conto percebe que nem sobre sua próprias
criações há controle: mesmo os seres imateriais se rebelam, tomam forma
própria e decidem seguir seu caminho. Se o amigo imaginário parecia uma
escolha segura, torna-se um armadilha que cavou ainda mais sua solidão.

O conto trabalha uma ótica interessante sobre a natureza etérea das
memórias, já que para revivê-las, as pessoas as perdiam para sempre.
Você acha que um dia conseguiremos "empacotar memórias" e revivê-
las?

Quando vi o cara, em Barcelona, fazendo as bolhas, eu imediatamente
associei essa natureza etérea das memórias à fragilidade de uma bolha de
sabão - como se fosse sua representação no mundo material. Mas para que
materializá-las? Apesar de à primeira vista parecer um conto de ficção
científica, o 'Empacotador' é um conto sobre nossa atual realidade. A senhora
que quer lembrar do seu primeiro beijo, ou o próprio Tom que não consegue
lidar com a ausência de sua vó - oras, ambas memórias estão ali. Fechando
os olhos conseguimos sentir o cheiro, o gosto... porém não podemos tocar.
Vivemos uma época tão materialista que ao irmos ao um show, percebemos
que várias pessoas estão gravando ao invés de assistir. Elas viajam e têm mil
e tantas fotos - iguais a tantas outras - enquanto experiências foram deixadas



em segundo plano. Já estamos empacotando nossas memórias. Falsas
memórias. Em breve, vamos associar o show ou a viagem que fizemos às
gravações ou fotos que foram tiradas. Se antes uma foto servia pra lembrar de
um momento divertido, e daí surgia toda uma recordação, em breve vamos
olhar para a foto, e lembrar... da própria foto. Não vivemos aquele momento.
Mas, 'ao menos' está ali, materialmente na sua mão. Uma memória
empacotada.

Pode contar um pouco mais sobre o seu trabalho na literatura?
Sempre fui dessas crianças que encontravam fuga do mundo real no único

lugar que parecia acolhedor e seguro: os livros. Mas não aquelas páginas de
papel - e sim, aquele mundo em que as coisas se desenrolam e nos envolvem
e quando você se dá por si, o tempo no mundo real já se esvaiu. Lembro de
fazer mini livros, romances em forma de poesia, tentar enviar para TV 'roteiros'
de programas. Nada como a inocência infantil que ainda não entende o
mercado e não deixa que isso atinja sua criatividade. Porém cresci, e comigo
foi crescendo a vergonha de expor as coisas que eu criava - queria me
distanciar da imagem do 'menino estranho que passava dias e dias lendo'. O
resultado foi o arquivamento de muitas ideias, contos, blogs criados para logo
serem deletados. Hoje estou mais à vontade com isso, tentando superar o
trauma para, enfim, expor minhas criações. O lado bom de tantos anos de
reclusão expositiva (mas não de criar) é que tenho material para anos e anos,
sem me preocupar com crises criativas.

Há alguma coisa em que esteja trabalhando que possa nos adiantar?
Atualmente estou terminando meu primeiro romance. Não poderia estar

mais feliz: é o primeiro projeto longo em que consigo me focar, e chegar ao
final (assim espero). Pretendo, em alguns anos, poder viver apenas da
literatura (projeto ambicioso para alguém que vive no Brasil).

Trata-se de um chick lit: Lana após inúmeras decepções amorosas decide
não mais se apaixonar; é, misteriosamente, convidada a participar de um
clube secreto, que, nos moldes dos Alcoólicos Anônimos, ajuda seus
membros a nunca mais se apaixonarem; lá, eles também lutam contra um
vício, o amor, e têm 'passos' a serem cumpridos. E por ser uma comédia
romântica, claro, vão descumprir todos os passos. O nome provisório é
Apaixonados Anônimos.



Fora isso, tenho uma coleção de contos, nunca publicados, no estilo do
'Empacotador de Memórias' - repletos de fantasia e realismo fantástico. Logo
após finalizar o romance, vou reeditar e reuni-los. Não sei ainda se tentarei
publicá-los de alguma forma, e-book gratuito, ou num site próprio.

Tem algo mais que você gostaria de contar nesta entrevista?
Dia 25 de maio fiz um ano morando em São Paulo. Até então morava na

Paraíba. Quando passei num concurso público de abrangência nacional,
decidi que era hora de testar novos horizontes ou de uma vez por todas, tornar
meu sonho realidade - ser escritor profissional. Por ser escritor profissional,
digo, viver disso, e somente disso. Nesse um ano, venho fazendo cursos de
roteiro (espero um dia poder ter minha própria série na televisão), lendo como
nunca, e tentando escrever nem que seja uma página por dia. Sinto-me cada
vez mais próximo de me realizar e ver que aquele sonho de criança não era
sonho, mas um prenúncio.

Quem se interessar pelo seu trabalho deve procurá-lo onde?
Em breve o site gaelrodrigues.com estará em funcionamento. Não gosto

muito dessa automaticidade dos blogs, então estou reunindo meus contos e
crônicas para colocá-los de uma forma mais organizada e literária (às vezes
sou à moda antiga). Por enquanto, um contato direto seria pelo e-mail
ohgaelrodrigues@gmail.com.



ENTREVISTA: ROBERTO DE SOUSA CAUSO

Entrevista por Stefano Sant' Anna

Roberto de Sousa Causo é autor dos livros de contos “A
Dança das Sombras” (1999) e “A Sombra dos Homens”
(2004), dos romances “A Corrida do Rinoceronte” (2006),
“Anjo de Dor” (2009) e “Glória Sombria” (2013), e do estudo

“Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil” (2003). Sua novela “O Par”
ganhou o 11º Projeto Nascente. Tem contos publicados em onze países.

Quais os maiores desafios para um autor que decide escrever um
conto ou romance no gênero cyber?

Acho que é encontrar o ponto de equilíbrio entre a coerência científica e o
interesse humano da história. A presença de detalhes específicos é importante
nesse tipo de narrativa, e eles têm que fazer sentido para o leitor enquanto
ajudam a pintar o quadro do futuro que o autor visualiza. Como esse quadro é
uma evolução de características do presente, é importante desenvolver um
olhar crítico e extrapolativo da realidade.

Como foi que você decidiu juntar rosas com disparos e explosões?
“Rosas Brancas” foi escrito em resposta ao desafio de Nelson de Oliveira,

de aproximar a ficção científica do mainstream literário, nas revistas do seu
“Projeto Portal”. Daí o desejo de explorar uma riqueza de imagens e símbolos,
associada à propensão da FC para lidar com conceitos e projeções, sem
deixar de lado sua tradição de literatura popular (daí a narrativa movimentada
com explosões e confrontos). Essa é uma aproximação que a FC internacional
já fez em vários momentos — na década de 1950 e de 1980 nas páginas de
revistas como “Isaac Asimov’s Magazine” e " The Magazine of Fantasy and
Science Fiction”, que fazem parte da minha formação como leitor. No Brasil,
houve aproximações na década de 1970, mas em geral esquecendo o lado
popular do gênero. O desafio do Nelson é uma novidade no cenário brasileiro,
e já deu frutos, como o trabalho do premiado Brontops Baruq, e,
principalmente, o do próprio Nelson, escrevendo como “Luiz Bras”.



Rosas Brancas” se passa no mesmo universo que outros contos seus.
O que mais existe para explorar?

Este é o primeiro episódio de uma série de histórias que chamei de
“Shiroma, Matadora Ciborgue” – que se cruza com a série “As Lições do
Matador”, do meu herói espacial Jonas Peregrino, protagonista do romance
“Glória Sombria”. Shiroma é uma trans-humana cooptada ainda criança para
ser uma matadora de aluguel, e a série traça como ela alcança sua liberdade.
Informações sobre as duas séries estão no site GalAxis: Conflito e Intriga no
Século 25 (galaxis.aquart.com.br), uma criação do artista Vagner Vargas.

Você dedicou “Rosas Brancas” ao Philip K. Dick por algum motivo
especial?

Meu conto reserva no final uma surpresa como aquelas que Dick favorecia
nos seus contos, envolvendo manipulações e inversões de identidade. Depois
que o terminei, senti a semelhança e achei interessante homenagear esse
escritor americano. Os outros contos de Shiroma são homenagens a autores
brasileiros de FC, todos já falecidos.

Você tem um portfólio impressionante de materiais publicados. Com
tanto de você espalhado em tantas palavras, dá pra dizer quem é o
Roberto Causo e como surgiu o desejo pela escrita?

Eu suponho que dê para fazer um retrato meu a partir dos meus escritos,
só não sei se eu seria a pessoa indicada para fornecer esse instantâneo...
Como meu interesse pela escrita veio da minha paixão pela leitura, e minhas
leituras são variadas, uma coisa que se pode dizer do meu trabalho é que ele
também é variado, voltado para diversos gêneros – ficção científica, fantasia,
horror, com muitas nuances. Acho que também fica evidente o meu interesse
por dilemas morais e éticos, a recorrência de temas militares, e minha
abordagem a partir da tradição da literatura popular. Grande parte do meu
esforço literário é no sentido de estreitar a relação desses gêneros com a
realidade brasileira, e isso também deve transparecer.

Dos romances que você escreveu, qual foi o mais especial e por quê?
Meu favorito, por razões puramente pessoais, é “Anjo de Dor”, um romance

de dark fantasy ambientado na cidade onde eu cresci, Sumaré, no interior de
São Paulo, e que traz muito das minhas ansiedades da juventude, além de
paisagens e pessoas que conheci. Também acho que é uma boa contribuição

http://galaxis.aquart.com.br/


para uma dark fantasy brasileira, na linha de Stephen King e com um quê de
suspense hard-boiled, mas com cor local e situações bem brasileiras,
relacionadas à violência e à formação do Brasil do século XXI (apesar da
história ser ambientada em 1990, no começo dos anos Collor).

Falando de sci-fi, quem são seus personagens e sagas favoritas?
No Brasil, eu curto o Universo da Tríade, de Jorge Luiz Calife, que ele

começou em 1985 com o romance “Padrões de Contato”. Angela Duncan é a
protagonista dessa série de romances e histórias. Sou fã da série alemã
“Perry Rhodan”, uma space opera de proporções verdadeiramente cósmicas.
Gosto muito da Saga de Ender, de Orson Scott Card, cujos quatro primeiros
livros tive a honra de editar junto à Devir. Atualmente acompanho com grande
interesse o trabalho da inglesa Karen Traviss na sequência de romances
“Wess’har Wars”. No cinema, sou fã de Star Wars, especialmente da primeira
trilogia (episódios 4, 5 e 6), e tenho muita curiosidade para ver o que James
Cameron vai fazer com o universo de Avatar.

Estamos encerrando o primeiro semestre de 2014. E o que vem pela
frente, ainda este ano?

Eu tinha esperança de que saísse o segundo romance das Lições do
Matador, “Mestre das Marés”, mas acho que vai ficar para 2015. De resto,
tenho um conto com Ana Lúcia Merege e Eduardo Kasse na Editora Draco, e
mais alguma coisa para sair como eBook por essa editora. Espero que tudo
saia até o fim do ano.

Como podemos encontrar suas histórias, sejam organizações de
antologias, trabalhos com edição, contos?

Pouca coisa está nas livrarias, em razão das dificuldades que as editoras
pequenas e médias, nas quais publico, têm para distribuir seus livros. Há mais
chances do meu material ser encontrado na Internet.

Os seguintes livros estão disponíveis na loja da editora Devir
(loja.devir.com.br):

Glória Sombria: A Primeira Missão do Matador ; Anjo de Dor; A Corrida do
Rinoceronte; A Sombra dos Homens: A Saga de Tajarê Livro I;Duplo
Cyberpunk: O Consertador de Bicicletas/Vale-Tudo (com Bruce Sterling);
Duplo Fantasia Heroica: O Encontro Fortuito de van Oost e Oludara/A
Travessia (com Christopher Kastensmidt); Duplo Fantasia Heroica 2: A Batalha

http://loja.devir.com.br


Temerária contra o Capelobo/Encontros de Sangue (com Christopher
Kastensmidt); Os Melhores Contos Brasileiros de Ficção Científica (antologia);
Os Melhores Contos Brasileiros de Ficção Científica: Fronteiras (antologia); As
Melhores Novelas Brasileiras de Ficção Científica (antologia); Rumo à
Fantasia (antologia):

Os romances Terra Verde e Selva Brasil, além de outros contos, estão
disponíveis pela editora Draco: (editoradraco.com)

Stefano Sant' Anna é jornalista, trabalha em uma agência de comunicação e se
especializa em Produção Editorial. Louco por ficção científica, fantasia e cenários de guerra
medieval, o cara tem um conto publicado na antologia Espada & Feitiçaria (Ed. Buriti,
2014). Atualmente procura editora para sua própria saga fantástica. stefanosantanna.com |
@teffo

http://editoradraco.com
http://stefanosantanna.com
http://twitter.com/teffo


ENTREVISTA: CAROLINE POLICARPO VELOSO

Caroline Policarpo tem 17 anos e é estudante de ensino
médio. Tem hobbies curiosos como literatura e astronomia.
Participou de algumas antologiasliterárias, entre elas
Sonhos Lúcidos e Livre para Voar, da Andross Editora.

Feita de um Sonho tem logo no começo uma figura
forte de uma multidão sem rumo, empurrando a protagonista para algum
lugar. Há várias interpretações possíveis, qual a sua favorita?

Penso na multidão como a representação de muitos pensamentos
confusos, a mistura do medo com a curiosidade. A multidão faz a protagonista
sentir-se oprimida, já que seu lado consciente entra em conflito com o
inconsciente. Para mim a principal função dessa passagem é criar uma
atmosfera tensa, a fim de mostrar como Roberta se sente no sonho.

Você participou também da coletânea Sonhos Lúcidos, lançada pela
Editora Andross. Qual a sua fascinação por mundos de sonhos?

Nos sonhos tudo é possível. Eles têm uma atmosfera mágica em que os
limites entre o real e o imaginado são muito tênues, e é muito interessante
explorar esses limites, lidar com os limiares da sanidade humana.

Quais são seus autores favoritos, referências?
Admiro muito Clarice Lispector. Seu estilo de escrita e seus temas

profundos, as obras de Clarice me fizeram refletir muito. Adoro também
Marian Keyes, Douglas Adams, J. K. Rowling e Carlos Ruiz Záfon. São
autores com estilos bem diferentes, mas todos eles me mostraram algo
importante sobre o modo de encarar a vida e a literatura.

Você nos contou que tem um romance juvenil para publicar. Pode nos
contar um pouco sobre?

O título é Hírons. Conta a história de um jovem que vivia em um povoado
afastado e recebe a visita de um curioso animal semelhante a um cavalo alado
– um híron. Este animal conduz o garoto a uma dimensão paralela povoada
por criaturas fantásticas, onde a magia é uma ciência em desenvolvimento e
não compreendida por completo. Estou negociando sua publicação com uma



editora, mas ainda há alguns pontos a acertar, então não posso dar mais
detalhes por hora.

No que mais tem trabalhado? Há alguma coisa para sair em breve?
Em agosto serão lançadas pela Andross Editora mais duas antologias das

quais estou participando: Horas Sombrias e Utopia. A primeira de horror, a
segunda de fantasia. Participo também da antologia Mundos - Volume II, da
Editora Buriti, que tem previsão de lançamento para julho, e de Contos do
Incomum, da Editora Incomum. Além disso, estou trabalhando em um novo
romance de fantasia, Abaixo do Céu, mas ainda devo demorar alguns meses
para concluí-lo e buscar publicação. Tenho também uma coletânea de poesias
com o título provisório de Palavras Andarilhas que provavelmente publicarei
em breve, talvez de forma independente.

Quem quiser buscar e conhecer mais sobre o seu trabalho deve
procurar onde?

Por enquanto, além das publicações em antologias, não há muita coisa
disponível. Fiz algumas contribuições ao blog de poesia Jardim sem Luar
(jardimsemluar.blogspot.com.br). Em breve terei novidades, estou aguardando
algumas confirmações. Também sou cronista na revista eletrônica Friday
(revistafriday.com.br), meus textos saem na última segunda-feira de cada mês.

http://jardimsemluar.blogspot.com.br
http://revistafriday.com.br


ENTREVISTA: CLAUDIO PARREIRA

Claudio Parreira é escritor e jornalista. Foi colaborador
da Revista Bundas, do jornal O Pasquim 21, Caros Amigos
on line, Agência Carta Maior, entre outras publicações. Teve
contos incluídos nas coletâneas "Contos de Agibeira", "Fiat
Voluntas Tua", "Dimensões.Br", "Portal 2001", "A Fantástica
Literatura Queer", "Fragmentos do Inferno" e também

"Linhagem Montessales - Retratos da Inquisição". Recebeu Menção de Honra
para o conto O Jardim de Esperanças (Der Garten Der Hoffnungen), da
Revista de Assuntos Latino-Americanos XICOATL, Áustria, em 1996. Foi ainda
o ganhador do 1º Concurso de Contos da Revista piauí, em março de 2007 e,
no ano seguinte, integrante do folhetim despropositado A Velha Debaixo da
Cama, da mesma revista. É autor, pela Editora Draco, do romance "Gabriel".

A primeira coisa que chama a atenção em “Invasão” é o narrador-
personagem, que quebra certas formalidades da narrativa e insere outras
desnecessárias, dando o tom do conto. O que você acha sobre
linguagens, escrita polida e estilos?

Houve um tempo, quando comecei a escrever, que eu achava que texto
bom era texto formal, que seguia o padrão. Fiquei anos preso ao estilo bem
comportado e aquilo que eu produzia não se diferenciava em nada dos
demais. João Silvério Trevisan, tempos depois, me mostrou exatamente o
contrário: era preciso arrebentar o texto, emprestar a ele a própria voz. É isso
que venho fazendo desde então: procurando quebrar as formalidades e
transformando inclusive as desnecessidades em matéria-prima da minha
própria voz. Acredito que é preciso, primeiro, construir um texto com perfeição
para depois arrebentá-lo perfeitamente.

Não tem muita gente no Brasil fazendo sucesso com literatura de
humor. Como você enxerga esse cenário e em quem você se inspira, quais
são suas referências nesse sentido?

É uma pena que o humor não esteja sendo bem aproveitado na literatura
brasileira contemporânea. O que se vê — quando se vê — em geral é humor
de baixo nível que não acrescenta nada. Quando penso em humor acabo



voltando aos grandes mestres, como João Ubaldo Ribeiro, por exemplo.
“Vencecavalo e o outro povo” é um livro que se utiliza do fantástico (ou
realismo mágico, como queiram) para expor as mazelas da sociedade
brasileira e é totalmente impregnado de um humor corrosivo que infelizmente
quase não se encontra nos autores mais jovens. Outro autor que me serve de
referência e que utiliza muito do humor é Deonísio da Silva, cuja obra também
esculhamba a linguagem bem comportada.

Como foi passar por lugares como a Revista Bundas, O Pasquim 21,
Caros Amigos, Carta Maior?

Foram passagens muito enriquecedoras, onde pude exercitar o humor e o
jornalismo de forma mais livre e prazerosa. Aprendi muito sobre extrair do
cotidiano cinzento uma visão mais divertida. Ainda mantenho essas
experiências no que escrevo hoje.

Além da grande produção de contos, você publicou seu primeiro
romance, Gabriel, pela Editora Draco em 2012. O livro também é um
exercício no absurdo?

Sim, Gabriel é um grande exercício de absurdo. Mais que isso: é a prova
de que se pode escrever um bom livro, que toca em questões polêmicas, com
leveza e bom humor, sobre o qual tanto falamos acima. Alguns leitores
certamente consideraram Gabriel um livro, digamos, ofensivo ao Catolicismo
— mas não foi essa a minha intenção. O que pauta todo o livro é o
questionamento, coisa que parece meio em desuso e que precisa voltar o
mais rápido possível para salvar a muitos da hipnose coletiva imposta pela TV.

Compendium Universalis é seu mais novo lançamento, de modo
independente. Ele é vendido como "uma coleção de artigos sobre as mais
variadas e complexas disciplinas", sobre o que se trata?

Compendium Universalis é um livro que vem me deixando muito contente
com sua repercussão, que tem sido positiva em muitos aspectos. E o livro
trata justamente da arrogância de determinados setores que se consideram os
donos da verdade, principalmente no campo cultural. É um livro que fala de
vaidades, essa coisa bem humana de se achar dono do conhecimento em
detrimento do conhecimento dos outros. De maneira geral, o livro é composto
de pesquisas e artigos sobre os mais variados tipos humanos, que todos nós
conhecemos, mas nem sempre nos damos conta. Tudo com muita seriedade



e humor, por mais paradoxal que isso possa parecer. A propósito, quem quiser
baixar o livro por um preço bem camarada, aqui está o link:
amazon.com.br/dp/B00K7D8R1Y

Há alguma outra obra em que esteja trabalhando, que você possa nos
adiantar?

Venho trabalhando já há algum tempo em um novo romance, mas tudo o
que posso adiantar agora é que não posso adiantar nada agora rsrsrsrsrs.

Uma última pergunta: Bruna Lombardi?
Sim, a Bruna! Poderia falar muito sobre ela, mas acho que o Carlos Alberto

Riccelli não ia gostar nem um pouco disso.

https://www.amazon.com.br/dp/B00K7D8R1Y


ENTREVISTA: TIAGO CORDEIRO

Tiago Cordeiro é jornalista formado pela PUC-Rio em
2005. Aprendeu a escrever antes de saber quem era ou
entender direito o que lia. Tenta jogar tudo o que escreve no
site tcordeiro.com.

"Viral" traz uma abordagem curiosa para a tão
trabalhada temática zumbi, via rádio. Qual a inspiração para o conto?

Uma história em quadrinhos que li há algum tempo atrás, mas não me
recordo o nome. Gosto de abordagens realistas sobre temas sobrenaturais,
como se tentássemos explicar racionalmente coisas que estamos
acostumados a aceitar como sobrenaturais (e por isso não existiriam no nosso
mundo, dito real). Fringe fazia isso muito bem. Lost fez isso bem até começar
a exagerar... Fora que gosto muito de termos que abordem metalinguagem,
linguagem... E basicamente o conto fala sobre uma língua que atua de forma
diferente em quem a ouve, mas não tem o mesmo efeito em quem aprende a
ler. É o tipo de conceito que gosto de usar.

O conto é bastante fragmentado, são várias cenas bem curtas, como
um videoclip. Qual o seu objetivo com o formato?

A interpretação é livre e, se o conto for bom, muito melhor do que o objetivo
original. Mas a forma mais simples de se lidar com limitação de caracteres,
como em um conto, é trabalhar com a imaginação do leitor. Ao invés de tentar
construir os personagens para daí partir pra ação, tentei construir a ação e
construir o personagem em histórias/cenas curtas. No fim das contas, tudo o
que importa é o leitor entender que os personagens mais importantes são
amigos inseparáveis. Acho que isso explica tudo no conto.

Ao final do conto, apesar do sucesso, Gabriel não tem um final muito
feliz. Por que esse arranjo?

É uma consequência da ordem natural das coisas. Quando algo
desequilibra uma sociedade ou um ambiente, ao se equilibrar de novo há
sempre seres ou pessoas que mudam definitivamente depois daquilo. Talvez
seja o jeito da natureza deixar suas marcas ou o nosso jeito de lembrar que



alguma coisa deu errado. Que nem sempre as coisas foram daquela forma. O
Gabriel se torna uma cicatriz do ambiente da história, alguém que vai lembrar
definitivamente daquele incidente. Acho tediosas as histórias onde o mundo
quase acaba, mas no final o herói e todo mundo termina igualzinho.

Quais suas principais referências, autores favoritos?
Eu não consigo ter um autor ou mais que me identifique tanto assim, até

porque não me considero um escritor de sci-fi, mas gosto de trabalhar com
vários estilos. Adoro o Veríssimo porque gosto muito do estilo das crônicas.
Neil Gaiman e Alan Moore são dois autores de quadrinhos com quem cresci.
Atualmente, Mike Carey, outro autor de quadrinhos, é um cara que tem me
fascinado. Na literatura propriamente dita, Terry Pratchett, da série Discworld,
é um cara que adoro.

E os planos para os próximos meses? Há livros em vista, publicações?
Tenho o desejo de escrever cada vez mais esse ano e nos próximos.

Concluí um livro no ano passado, mas estou naquela fase de dar um tempo
para poder fazer uma segunda versão. E tenho uma ideia antiga de escrever
algo com folclore brasileiro, mas sem tentar fazer algo britânico com curupiras.
Espero concluir algum roteiro também. Enfim, vou precisar dormir umas cinco
ou seis horas a menos, mas espero que ainda venham muito mais coisas
esse ano.

Quem quiser conhecer melhor o seu trabalho, qual o caminho?
Acompanhar o meu blog: tcordeiro.com.

http://tcordeiro.com


ENTREVISTA: LIÉGE BÁCCARO TOLEDO

Liége Báccaro Toledo é professora de ensino
fundamental e tenta ser escritora nas horas vagas. Nasceu
e cresceu em Londrina, mas vive em um mundo por dia.
Graduada em Letras e mestre em Estudos da Linguagem, é
autora da série O Enigma da Lua e publicou um conto na
antologia “Excalibur”, da Editora Draco. Ama livros, cinema,

comida, RPG, seu marido e cãezinhos.

De onde surgiu "O Vento do Oeste"? O que veio primeiro, a história ou
o cenário?

Creio que as duas coisas foram surgindo simultaneamente. Eu quis criar
uma ambientação diferente, que pudesse ser incorporada a um cenário maior
meu, Edrim. Edrim vai bem naquela linha “Tolkieniana”, com elfos, florestas,
cavaleiros, dragões, ou seja, fantasia clássica mesmo. Mas já fazia um bom
tempo que eu tinha a vontade de desenvolver algo com elementos da cultura e
da mitologia árabe, e foi assim que nasceu Sawad. Os personagens e a
história de “O Vento do Oeste” surgiram na mesma época, porque a história
que eu queria contar me ajudou a definir várias coisas no cenário.

Sawad e todo o mundo do conto é bastante rico. Você está produzindo
algo mais neste universo?

Sim, estou. Quer dizer, acho que a resposta correta é “estou tentando”.
Estou tentando escrever um romance dentro desse universo. “O Vento do
Oeste” nasceu, na verdade, como uma espécie de prólogo para essa história
maior que quero contar. O nome provisório da empreitada é “Coração de Areia”
e ela conta o que aconteceu com esses personagens, principalmente Jahira e
Farid, depois do final melancólico do conto.

Bahaal’zar é a encarnação do mal, um arquétipo até necessário aos
deuses. Gostei de como trabalhou a diferença de poder de um deus e um
mortal de modo interessante na narrativa, como se o deus estivesse
brincando com essas vidas. Como foi construir o vilão?

Existe algo muito legal em se criar um vilão. Eu confesso que tenho uma



enorme dificuldade com isso, mas acho que um vilão bem construído
transforma a luta dos personagens em algo muito mais interessante. Com
Bahaal’zar eu me baseei um pouco no que li sobre gênios, jinns e ifrits. Essa
ideia de um espírito que rege o destino de um lugar, que é ardiloso, que brinca
com pactos e suas brechas e com os desejos mais íntimos de uma pessoa é
algo que me inspirou bastante. Quer dizer, a questão aqui é que o medo que o
vilão instila não vem apenas de seus poderes ou de força bruta – vem do fato
de que ele atormenta, manipula, causa uma sensação de impotência lidando
com as fraquezas e com a condição humana das pessoas. E tudo isso sempre
parece um jogo, algo que Bahaal’zar faz tendo em mente um objetivo maior,
que os personagens, como mortais com vidas curtas, não conseguem
vislumbrar, mas temem. Foi isso que procurei e venho procurando fazer com
esse vilão.

Li um artigo no qual você conta um pouco das dificuldades em
escrever sobre uma cultura que não é a sua. Qual a principal delas?

Eu acho que a principal dificuldade é fugir dos estereótipos. Quando a
gente tenta se basear em uma cultura que não conhece a fundo, o perigo é
reproduzir, ainda mais em um mundo de fantasia, aquelas ideias batidas, pré-
concebidas. Nesse caso, por exemplo, acho que seria simplesmente enfiar
todo mundo em um deserto, colocar véus nas cabeças das mulheres, fazer os
homens serem mais rígidos/machistas, adicionar uma dança do ventre ou
aquilo que nos parece exótico e bonito nessas culturas e pronto. Na nossa
sociedade contemporânea, essa é a ideia geral que muitos fazem do oriente
médio. Eu sempre procuro desconfiar dessas visões pasteurizadas, mas, ao
pesquisar a história desses povos mais a fundo, sua cultura, descobri tantas
nuances diferentes, tantas coisas lindas... é um mundo a ser explorado,
mesmo, e acabei me dando conta (ainda mais) de que pensar que tal povo ou
tal cultura se resume a três ou quatro coisinhas é um disparate. Então, eu
acho que a questão é essa. Temos de tentar ir além do superficial, e isso pode
ser difícil, porque temos conceitos e preconceitos arraigados. Além disso,
acho que uma dificuldade bem grande é ter uma real ideia de como se vive no
deserto, como se viaja por ele... enfim, existem muitos pontos que precisam
de cuidado e atenção quando a gente lida com um mundo e uma sociedade
que estão bem distantes de nós.



Seu nome apareceu há pouco, nas comemorações do Dia da Mulher,
em algumas listas de autoras brasileiras para ficar de olho. Como se
sentiu com isso?

Me senti extremamente honrada. Quando tive a coragem de começar a
colocar meus escritos na internet, lá em 2012, jamais imaginei que alguém
viria a ler o que eu escrevia. Ter sido colocada nessa lista, junto com outras
autoras que admiro tanto, foi uma grande emoção mesmo. Como sou uma
pessoa um tanto insegura, esse tipo de confiança/reconhecimento é muito
importante na minha caminhada. É uma motivação e tanto, é algo que me
instiga a melhorar sempre. Jamais me esquecerei disso.

Conte um pouco mais sobre sua série de livros independentes, O
Enigma da Lua.

O Enigma da Lua foi o começo de tudo. Eu sempre amei escrever, sempre
adorei contar histórias, desde que me conheço por gente, mas foi com essa
série que realmente tentei colocar minhas ideias no papel. O que eu queria era
escrever algo que tivesse tudo o que eu gostava: aventura, romance, um grupo
de personagens enfrentando perigos em um cenário de fantasia medieval... e
aí nasceu a história da Elora e do Laucian e seus companheiros fieis, o Myron
e a Valenia. Eu diria que essa série traz aquela clássica jornada do herói, com
muitos elementos de RPG, porque eu comecei a escrevê-la com quinze anos
e estava apaixonada pelo universo do jogo. A história aborda coisas que me
eram e são muito caras – a amizade, o amadurecimento, a passagem da
adolescência para a vida adulta... apesar de ser uma série de aventura, de alta
fantasia, com um mundo sendo desenvolvido, eu sempre me foco muito no
desenvolvimento dos personagens quando escrevo, porque são eles, em
última instância, que fazem com que eu realmente ame uma história.

E sobre seus contos em antologias, sobre o que se tratam?
Meus contos em antologias (ainda não tenho muitos, hehehe) vão numa

linha bem diferente. Escrever um conto exige uma história mais dinâmica, uma
construção de tensão diferente e começo, meio e fim bem definidos. Nunca fui
de escrever terror ou suspense, mas em Excalibur, antologia da Editora Draco,
meu conto “O Espelho” é bem assustador (ou assim me disseram) e se passa
após a segunda guerra mundial. Há outro conto de terror meu que sairá em
uma antologia da Editora Andross, chamado “O primeiro e último filho”. Esse



lida com bruxaria, paixão e traição. São temas diferentes, saem da minha zona
de conforto, mas fiquei bem feliz com a experiência.

No que anda trabalhando agora? Há algo para sair que você possa nos
adiantar? Há algo mais que queira divulgar nesta entrevista? Aproveite o
espaço!

Estou trabalhando no último volume da série “O Enigma da Lua”, que se
chamará “O Despertar de Kathul” e que vai fechar a história desses
personagens tão queridos para mim. Também estou escrevendo “Coração de
Areia”, como eu disse antes, e me divertindo muito com o processo de
pesquisa. Para quem quiser conhecer meu trabalho, meus livros estão na
Amazon e também tenho um conto lá, “A Borboleta”, que faz parte da história
de “O Enigma da Lua”. Além disso, se você me procurar no wattpad, vai achar
algumas coisas minhas. Por fim, tenho também um blog onde falo um monte
de besteira e sou colunista no excelente blog Livros de Fantasia, da Melissa
de Sá.

Quais são seus links, para o leitor que queira conhecer mais sobre o
seu trabalho, ir atrás dos livros?

Para meu blog: oenigmadalua.blogspot.com | Para meu wattpad:
wattpad.com/user/LiegeBaccaroToledo | Meus trabalhos na Amazon:
bit.ly/S4S0xU | Meus livros no Clube de Autores: bit.ly/1mkH2z4 | Livros de
Fantasia: livrosdefantasia.com.br | E é isso! Muito obrigada!

http://oenigmadalua.blogspot.com
http://wattpad.com/user/LiegeBaccaroToledo
http://bit.ly/S4S0xU
http://bit.ly/1mkH2z4
http://livrosdefantasia.com.br


Obrigado por ler a terceira edição da Trasgo! Esperamos que tenha gostado.
Conte para um amigo, visite www.trasgo.com.br e ajude-nos a tornar a revista

um pouco mais popular.
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